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introducción 11

 

INTRODUCCIÓN

La historia de Colombia que vamos a trazar comienza en los años 
veinte del siglo pasado y se extiende hasta nuestros días: la historia de 
un siglo en el que el país ha conocido profundas transformaciones. 
En esos años, Colombia dejó atrás muchos de los rasgos coloniales 
que aún la caracterizaban cuando celebró su primer centenario de 
la Independencia. A partir de entonces, el país adoptó un rostro más 
moderno, es decir, más urbano, más secular, con mayor movilidad 
social, con un Estado menos débil y con un capitalismo más desarro-
llado. En ocasiones, los cambios se tradujeron en mejoras notables 
para el conjunto de la población; en otras, crearon nuevas complica-
ciones o agudizaron viejos problemas. 

La historia que proponemos al lector intenta señalar no sólo los 
principales procesos que ha conocido el país durante el período selec-
cionado. También pretende insistir en la complejidad de un desarrollo 
histórico que, como cualquier otro, no se deja reducir a las simplifica-
ciones y estereotipos, frecuentes en las versiones que tan sólo buscan 
destacar una faceta de la historia, ya sea para elogiar el pasado, ya sea 
para condenarlo. En ambos casos, en términos absolutos, sin derecho 
a la réplica. ¿Colombia es realmente la democracia “más antigua de 
América Latina”, como lo repiten aún hoy en día algunos políticos, 
periodistas y manuales escolares? ¿La propaganda oficial de los últimos 
años, sintetizada en la campaña publicitaria “Colombia es pasión”, 
refleja lo que es verdaderamente el país? Si tales imágenes resultan 
fácilmente controvertibles, también lo son aquellas que, desde la 
otra orilla, sostienen, con la misma miopía, que en el país nada ha 
cambiado, que las mismas “oligarquías” controlan el poder a su antojo, 
como en tiempos coloniales. Una mirada atenta a las transformaciones 
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y a las continuidades, a las dinámicas y a las inercias, a las fuerzas crea-
tivas y a los obstáculos y dificultades de todo orden, permite abordar 
la historia del país a través de toda su complejidad, es decir, con sus 
contrastes y matices. 

Una historia, pues, más matizada, pero también sensible a las dife-
rentes expresiones y manifestaciones de la sociedad. El ejercicio exige, 
por consiguiente, tener en cuenta aspectos muy variados. Si bien el 
enfoque político predomina a lo largo del trabajo, hemos intentado 
complementarlo con problemas demográficos, culturales, sociales, 
económicos, artísticos, entre otros, sin los cuales se torna difícil 
entender lo que ha sido la sociedad colombiana en su conjunto en el 
transcurso del último siglo. 

Creemos que las ciencias sociales revisten una importancia que va 
más allá del campo estrictamente académico. Por una parte, el público 
en general debería encontrar en los trabajos de historia, de sociología, 
de antropología y demás disciplinas del área, herramientas que le 
ayuden a comprender mejor un proceso determinado. Por otra, este 
tipo de estudios puede, además, contribuir a desarrollar una opinión 
crítica en el lector, paso indispensable en la formación de ciudadanos 
medianamente informados; para ello, es necesario luchar contra los 
vicios de una academia muy encerrada en sí misma, con poco impacto 
en un público amplio, quizá debido a su afición por cultivar una jerga 
incomprensible para los demás mortales. En el caso que nos ocupa, 
Colombia en el siglo xx y comienzos del xxi, la investigación resulta 
fundamental para entender lo que ha sido, en no pocas ocasiones, un 
proceso histórico traumático y violento.

Este texto, que aspira a contribuir modestamente con un ejer-
cicio de reflexión sobre la historia colombiana, es una síntesis que 
se apoya, en muy buena medida, en los trabajos realizados por otros 
académicos, en algunas investigaciones que he realizado y en el inter-
cambio que he mantenido con estudiantes de diversas carreras de la 
Universidad de los Andes a lo largo de varios años. 
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1

LOS AÑOS DEL CAMBIO

Los años veinte constituyen un período histórico de particular 
importancia para la historia del país. A partir de ese momento, una 
serie de procesos económicos, políticos, sociales, culturales, que 
venían gestándose desde tiempo atrás, adquirieron un mayor dina-
mismo y terminaron transformando profundamente la sociedad 
colombiana. Muchos contemporáneos vieron esos cambios, por sus 
efectos trastornadores, con pesimismo y temor. Otros, por esas mismas 
razones, saludaron entusiasmados lo que veían como vientos “renova-
dores”, portadores, decían, del progreso y del desarrollo. Más allá de 
las polémicas, en esos años Colombia parece hacer su ingreso, no sin 
profundas contradicciones, al siglo xx. 

la economía cafetera

Muchas cosas empezaron a cambiar en un país que, hasta entonces, 
conservaba numerosos rasgos de la época colonial. De los más de seis 
millones de habitantes que había en 1920, alrededor del ochenta por 
ciento continuaba viviendo en el campo, concentrados en particular en 
la región andina. Esa población, eminentemente rural, estaba consti-
tuida en su inmensa mayoría por mestizos y por unas minorías blancas, 
negras e indígenas. La mayor parte de los habitantes seguía afectada 
por los mismos problemas que habían aquejado al campesinado en los 
siglos anteriores: altas tasas de analfabetismo (cercanas al setenta por 
ciento), pobreza extrema, exclusión de la vida política. Como en el 
pasado colonial, la mayor parte de la población activa (75%) dependía 
de una agricultura técnicamente todavía muy atrasada. 
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Los centros urbanos continuaban asemejándose más a pueblos 
grandes que a verdaderas ciudades. La capital del país, por ejemplo, no 
había conocido mayores modificaciones espaciales, arquitectónicas o 
demográficas. A finales de los años diez, la ciudad cubría prácticamente 
la misma área que en los siglos anteriores, desde la calle 6ª al sur hasta 
la calle 26 al norte, bordeando los cerros orientales; las numerosas igle-
sias continuaban siendo las edificaciones más grandes; su población no 
sobrepasaba los 150.000 habitantes; y los principales grupos sociales, 
como antaño, eran los comerciantes, los empleados y los religiosos. 

En varios aspectos, la situación política también parecía anclada 
en el pasado. Desde finales del siglo xix, el Partido Conservador se 
hallaba sólidamente instalado en el poder. Sin rivales en el horizonte 
—su enemigo tradicional, el Partido Liberal, había sufrido una apabu-
llante derrota en la Guerra de los Mil Días (1899-1902)—, los conser-
vadores habían impuesto un orden constitucional (1886) basado en 
una centralización política de corte autoritario, que daba poca cabida 
a las libertades individuales, y en un integrismo católico, ultramon-
tano y reaccionario, para el cual la “modernidad” constituía una gran 
amenaza para la sociedad colombiana. 

Sobre ese trasfondo de continuidad también se observaban impor-
tantes evoluciones. Desde finales del siglo xix, el auge de la economía 
cafetera había acarreado transformaciones de la más diversa índole.1 
En el plano económico, el país logró vincularse de manera defini-
tiva con el mercado mundial; la frontera agrícola se expandió, sobre 
todo, a partir de la colonización antioqueña, por los departamentos 
de Caldas, Quindío, Risaralda, Tolima, norte del Valle y parte de 
Cundinamarca, lo que permitió a esas zonas conocer un desarrollo 
muy significativo; el transporte ferroviario mejoró las comunicaciones, 
al menos entre los puntos de producción y los puertos desde donde 
era embarcado el grano hacia el exterior. No menos importante, los 
dividendos generados por el café le permitieron al Estado colombiano 
aumentar sus recursos y superar, así, las continuas crisis fiscales que 

1. Para conocer de cerca la importancia del café, cf. Palacios, Marco, El café en 
Colombia, 1850-1970. Una historia económica, social y política, 4ª ed., México, El Colegio de 
México, 2009.
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lo habían aquejado considerablemente a lo largo del siglo xix. De 
la misma manera, los poderosos sectores ligados con la producción, 
comercialización y exportación de café pudieron diversificar sus inver-
siones, dando lugar así al desarrollo comercial y al nacimiento de una 
incipiente industria. 

Las consecuencias de la economía cafetera también tuvieron un 
impacto evidente en la vida política. Las rivalidades bipartidistas, que 
habían propiciado numerosas guerras civiles entre liberales y conser-
vadores durante el siglo xix, se apaciguaron, al menos durante unas 
dos décadas. Conscientes de los innumerables beneficios que podía 
generar el café, los dirigentes de ambos partidos dejaron de lado sus 
hostilidades para centrar sus esfuerzos en la formulación de una política 
que permitiera sacar el máximo provecho del modelo agroexportador, 
pilar del crecimiento económico y, al menos por el momento, del nuevo 
clima de concordia política. La alianza entre liberales y conservadores 
se dio en torno a lo que se llamó la “Unión Republicana”, constituida 
principalmente por la generación del Centenario, para la cual los cons-
tantes enfrentamientos bipartidistas eran el principal obstáculo para 
el desarrollo económico de la “nación”. Sin duda, los acuerdos entre 
ambos partidos se vieron facilitados por la actitud de la mayoría de los 
liberales que, debilitados por la derrota militar de 1902 y seducidos 
por las oportunidades que ofrecía el nuevo contexto económico, no 
dudaron en dejar de lado sus viejas reivindicaciones en torno al federa-
lismo, a las libertades individuales y a la laicidad del Estado.

El crecimiento económico trajo consigo importantes modifica-
ciones en la configuración social. Por una parte, permitió el forta-
lecimiento de la “burguesía” cafetera en el ámbito nacional. Hasta 
entonces habían coexistido numerosos grupos de poder, dispersos por 
varias zonas del país, sin que ninguno de ellos fuese lo suficientemente 
fuerte para sobreponerse a los demás. Ahora, gracias a la importancia 
central del grano en la economía colombiana, los principales grupos 
vinculados al café (grandes productores, comercializadores, exporta-
dores) lograron unirse e imponerse sobre los otros grupos de presión y, 
a partir de su posición hegemónica, fueron lo suficientemente hábiles 
para presentar sus propios intereses y reivindicaciones como si fueran 
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los del conjunto de la nación. En esa tarea, la burguesía cafetera tenía 
a la mano un argumento de peso que facilitaba y justificaba sus preten-
siones en cuanto nueva élite nacional: ¿no había sido acaso gracias a 
ella que el país había logrado entrar en la senda del desarrollo y del 
progreso? Nada diferente decían las distintas burguesías latinoame-
ricanas ligadas al modelo agroexportador, profundamente orgullosas 
de ver los adelantos logrados en sus respectivos países gracias a sus 
capacidades y a sus esfuerzos. 

Por otra parte, el auge cafetero facilitó también la consolidación 
de un campesinado que, incluso en posesión de muy pocas hectáreas, 
logró beneficiarse gracias al café. Varios factores explican ese proceso. 
En primer lugar, era indispensable que el campesinado tuviera acceso 
a la tierra: los baldíos eran muy numerosos en el siglo xix y el Estado 
alentó a la población a colonizar nuevas áreas mediante una legisla-
ción que premiaba la explotación de la tierra. La colonización antio-
queña responde a ese contexto, en el que numerosas familias se 
desplazaron a otras regiones en búsqueda de mejores oportunidades. 
Es cierto que, al hacer un balance sobre la política de colonización, lo 
que se observa, a finales del siglo xix, es una clara concentración de la 
tierra. Sin embargo, también es cierto que un número no despreciable 
de campesinos cafeteros mejoraron su situación: así como muchos 
colonos tuvieron que ceder sus tierras ante la arremetida de poderosos 
e intimidantes empresarios, que en muchas ocasiones contaban con el 
apoyo de autoridades locales, otros lograron resistir exitosamente las 
presiones de sus rivales. El hecho de que un porcentaje importante 
de las exportaciones proviniera de las pequeñas y medianas propie-
dades, demuestra el peso del campesinado en la economía cafetera. 
El segundo factor que explica esta situación tiene que ver con caracte-
rísticas propias al cultivo del café: las pequeñas parcelas no requerían 
de una mano de obra numerosa, por lo cual las familias campesinas 
podían hacer las labores necesarias; el campesino tampoco precisaba 
de grandes inversiones ni de conocimientos particulares para explotar 
debidamente la tierra; además, al lado de las plantas de café, se podía 
practicar el policultivo, es decir que el campesino no tenía que privarse 
de otros productos básicos de su dieta. 
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Pero así como ofrecía muchos beneficios, el modelo agroexpor-
tador no estaba exento de riesgos. Al igual que el resto de América 
Latina, Colombia dependía de la venta de sus productos en el exte-
rior. Cuando la coyuntura internacional era favorable (alta demanda 
y precios elevados), tanto el Estado como los particulares veían 
aumentar sus ingresos (el primero gracias a los tributos que gravaban 
las exportaciones, los segundos, por los dividendos que generaba la 
venta directa del grano). Pero aun en ese caso, el auge del café resul-
taba nocivo para otros sectores: los industriales, por ejemplo, soste-
nían con razón que las importaciones, facilitadas por las ganancias que 
generaba el café, constituían una competencia desleal que desestimu-
laba la producción nacional. Las cosas se complicaban para todos tan 
pronto caían los precios en el mercado mundial: la temida crisis fiscal 
reaparecía, lo que se traducía en un recorte en los gastos del Estado y, 
por consiguiente, en un desempleo creciente que afectaba el consumo 
interno. Las dos guerras mundiales, así como la Gran Depresión 
(1929), fueron, en esos años, los ejemplos más significativos y trau-
máticos de las debilidades inherentes al modelo agroexportador. El 
café tuvo también implicaciones negativas en la modernización de la 
sociedad: en la medida en que su cultivo no exigía un desarrollo tecno-
lógico avanzado, no propició el fomento de la ciencia para explotar la 
riqueza agrícola del país. 

Si bien el café se había convertido, en los primeros años del siglo 
xx, en el motor del desarrollo colombiano, la vida económica no 
se limitaba, por supuesto, a la producción y exportación del grano. 
En el ámbito rural, se aprecia una diversidad de explotaciones que 
comprendía, por una parte, un sinfín de pequeñas propiedades en 
manos de campesinos independientes que se dedicaban a las más 
diversas actividades en diferentes zonas del país (desde la producción 
que alimentaba los mercados locales o regionales hasta el minifundio 
autosuficiente). Por otra parte, estaban las grandes haciendas, tanto 
las de origen colonial, situadas en Cundinamarca, Valle del Cauca, 
Tolima y Huila, como las que surgieron posteriormente, a partir de 
mediados del siglo xix, en la costa atlántica y en Antioquia. De manera 
general, en esas propiedades todavía imperaba lo que se conoce como 
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el “sistema de hacienda” que, por sus profundos efectos en la vida 
económica, social y política del país, resulta un componente esencial 
de la historia colombiana. Las enormes extensiones de tierra eran 
fuente de riqueza, de prestigio social y de poder político. La numerosa 
clientela que estaba bajo la dependencia de los terratenientes hacía 
las veces de fuerza de trabajo y de apoyo político. A cambio, la mano 
de obra encontraba en el “patrón” diversos tipos de servicios necesa-
rios para su subsistencia (protección, albergue, empleo, préstamos, 
ayudas para la educación y para comercializar sus productos, etc.). 
Las relaciones de clientela, al mismo tiempo que se constituyeron en 
una forma de llenar los vacíos del Estado, les otorgaron un inmenso 
poder a los terratenientes, que gozaban, además, del apoyo de las 
diversas autoridades locales y regionales. Al estar vinculados a alguno 
de los dos partidos tradicionales, estos jefes locales reforzaron el poder 
y el prestigio de liberales y conservadores, al tiempo que hacían aún 
más precario al Estado. Los efectos del sistema de hacienda no sólo 
afectaron la estructura política, también hicieron mella en el desa-
rrollo económico. Los trabajadores no eran remunerados en dinero 
(recibían, en cambio, diversas formas de pago no monetarizadas), una 
práctica muy extendida que no sólo desestimulaba al trabajador (afec-
tando la producción), sino que, además, limitaba la demanda, entor-
peciendo de esa manera los intercambios comerciales. 

Pero, para esa misma época, ya existían también modernas explo-
taciones, mucho más afines con las prácticas capitalistas. Allí, el 
trabajador recibía su salario en dinero y el propietario, motivado por 
consideraciones especulativas, no temía invertir gruesas sumas para 
aumentar la producción. Fue lo que se dio, por ejemplo, en la agroin-
dustria cañera del Valle del Cauca, con grandes capitales invertidos 
en maquinaria, o en las fincas ganaderas de la región caribeña, con 
notables mejoras gracias a la importación de semillas de pastos y de 
reses de alta calidad. 

La diversidad de la economía también se aprecia en el incipiente 
desarrollo industrial, alimentado en buena medida por los excedentes 
generados por el café. Incentivados por las mejoras en el transporte, 
por la armonía política y, sin duda, por la ampliación de la demanda 
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(primer esbozo de un mercado nacional), ciertos empresarios que 
habían logrado acumular capital decidieron diversificar sus actividades, 
apostándole a la industria, en particular, a los textiles, a las bebidas y 
a los alimentos. A pesar de los evidentes límites de esta primera etapa 
industrial, su desarrollo contribuyó a hacer más compleja la economía 
colombiana. Si bien un alto porcentaje de la población activa seguía 
concentrado en las actividades agrícolas, en las primeras décadas del 
siglo xx el número de trabajadores fabriles aumentó, así como el de 
los empleados en el sector terciario (transporte, comercio, construc-
ción, finanzas, etc.).2 

transformaciones en las ciudades, 
en los transportes y en la cultura

Las ciudades también empezaron a cambiar. Para un mayor número 
de colombianos, los centros urbanos se habían convertido en una 
atractiva fuente de empleo: las fábricas, el comercio, la construcción, 
entre otras actividades, ofrecían oportunidades inéditas para nume-
rosos campesinos. De esa manera, aumentó la población de algunas 
ciudades: a comienzos del siglo xx, Bogotá contaba con unos 100.000 
habitantes, Medellín con la mitad aproximadamente; treinta años más 
tarde, los habitantes de ambas ciudades se habían triplicado. 

Los cambios urbanos no eran sólo demográficos, como se aprecia 
bien en el caso de la capital del país. A partir de 1920, se desarrolló un 
importante programa de obras que, poco a poco, fue transformando el 
rostro de la ciudad. Los planes urbanísticos que estaban cambiando a 
Bogotá hacían parte de un proceso de modernización que se extendía 
a casi todas las capitales latinoamericanas. Las élites dominantes, en su 
afán “civilizador”, habían decidido darle un tono más moderno a sus 
principales ciudades, lo que implicaba erradicar al máximo los vesti-
gios coloniales. De acuerdo con las posibilidades de cada país, se trató 
de imitar a las grandes ciudades europeas y, en menor medida, a las 

2. Para una muy buena síntesis de la historia económica del país, cf. Ocampo, José 
Antonio (comp.), Historia económica de Colombia, Bogotá, Planeta-Fedesarrollo, 2007 
(edición actualizada). 
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norteamericanas. En Bogotá, se emprendieron los primeros esfuerzos 
para mejorar el alcantarillado, las calles y los andenes de la ciudad. El 
Ministerio de Obras Públicas, bajo la dirección inicial de Laureano 
Gómez (1925-1926), construyó lo que sería la avenida Caracas y la 
avenida Jiménez, canalizó y cubrió el río San Francisco (actual Eje 
Ambiental). Durante los mismos años, la ciudad se extendió notable-
mente, saliendo de los límites espaciales que, desde la Colonia, no 
habían variado de manera sustancial (la calle 26 al norte y la calle 6ª 
al sur). El crecimiento fue acelerado, aunque hay que tener en cuenta 
que la zona urbana era muy pequeña, así que la más mínima amplia-
ción constituía un cambio notorio. La nueva ocupación se dio, en espe-
cial, hacia el norte, entre la calle 26 y Chapinero, “barrio de quintas 
lujosas, de residencias de gente acomodada”, rodeadas de amplios 
jardines.3 En esa área, numerosos colegios y universidades comenzaron 
a edificar nuevas instalaciones, más confortables y espaciosas que las 
que tenían en la incómoda e insalubre zona colonial. 

Alcides Arguedas, escritor boliviano, quien estuvo como diplomá-
tico en Colombia a finales de 1929 y comienzos de 1930, dejó algunos 
testimonios que nos hablan de la ciudad que conoció. La falta de 
higiene que había en sus calles era impactante: “es una ciudad que 
conoce poco del empleo de la escoba”, situación que se agravaba con 
el polvo y, cuando llovía, con el barro. Como resultado, permanente-
mente había “emanaciones infectas” que obligaban a la gente a taparse 
la boca. Arguedas nos habla también del crecimiento de la ciudad 
hacia el norte y de su tímido paso hacia la modernidad:

El conjunto de Bogotá evoca épocas coloniales con fuerte colorido; 

pero hay regiones y calles en que lo moderno habla su elocuente len-

guaje de negocios y de vida holgada, confortable y hasta refinada. El 

barrio de Chapinero, por ejemplo, de anchas calles y avenidas con 

casas de estilo diferente, con huertos y jardines, es la residencia de las 

gentes adineradas. Autobuses pequeños y rápidos establecen las rela-

ciones de la vieja ciudad y el barrio nuevo. La calle Florián o Carrera 

3. Arguedas, Alcides, Obras completas, t. i, Madrid, Aguilar, 1959, p. 784.
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octava, en la ciudad misma, es la más activa en negocios, después de la 

Calle Real. Tiene varios edificios, seis u ocho, modernos. Son altos, de 

hierro y cemento y de siete, ocho y diez pisos [que contrastan con las 

viejas casas de dos pisos].4

Es evidente que las regiones más dinámicas del país se estaban 
transformando, dejando atrás algunos de sus rezagos coloniales. Con 
todo, se trataba de un proceso muy limitado si lo comparamos con lo 
que sucedía, en esos mismos años, en otros países latinoamericanos. Si 
todos los países de la región dependían de sus exportaciones, Colombia 
mostraba mayores índices de dependencia que otros, pues vendía 
prácticamente sólo un producto a un solo cliente (Estados Unidos). 
Además, la inserción de la economía colombiana en el mercado inter-
nacional ocupaba un lugar muy secundario en el ámbito latinoameri-
cano: las exportaciones del país representaban apenas el 2% del total 
de las exportaciones latinoamericanas y las inversiones extranjeras 
que llegaban a Colombia eran ínfimas al lado de las que jalonaban el 
crecimiento en Argentina, Brasil y Cuba. El mismo desfase se aprecia 
en la industria, todavía muy limitada a la fabricación de unos cuantos 
productos de fácil elaboración, muy alejada de satisfacer la demanda 
nacional, incluso de aquellos productos que, como los textiles, prove-
nían de las industrias más pujantes.5

En materia de vías de comunicación, un factor esencial para el desa-
rrollo económico y la integración nacional, los resultados también eran 
muy deficientes. A finales de los años veinte, el ferrocarril constituía 
el principal medio de transporte en América Latina. Colombia tenía 
la ventaja de contar con el Magdalena, un río navegable durante casi 
todo el año, que atravesaba buena parte del país de sur a norte. Desde 
un comienzo, el ferrocarril y el transporte fluvial fueron complementa-
rios: el tren comunicaba los principales centros de producción cafetera 
con los puertos sobre el Magdalena (de sur a norte, Girardot, Cambao, 

4.  Ibídem, p. 826.

5. Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogotá, 
Norma, 1995, pp. 74-75, 91.



historia de colombia contemporánea (1920-2010)22

Honda, La Dorada, Puerto Liévano, Puerto Salgar, Puerto Berrío, 
Barrancabermeja, Puerto Wilches, Gamarra, El Banco, Magangué, 
Calamar); y de esos diferentes puntos, los barcos a vapor y las primeras 
embarcaciones impulsadas con diésel se encargaban de llevar el grano a 
Barranquilla, el principal puerto del país en ese entonces. 

Sin embargo, la situación en 1930, pese a ciertos avances, era 
lamentable. Después de casi seis décadas de iniciadas las primeras vías 
férreas, Colombia contaba tan sólo con unos 2600 km; para el mismo 
momento, en Argentina había unos 40.000 km, en México más de 
20.000, en Chile unos 8000, en Perú alrededor de 4000. “Colombia 
poseía menos rieles por habitante y por kilómetro cuadrado que […] 
casi todos los países latinoamericanos”.6 Además, debido a la acciden-
tada geografía, las distancias se hacían interminables. 

Semejante atraso no se debía únicamente a la falta de recursos o 
a las dificultades topográficas. Durante varias décadas no existió una 
verdadera política de comunicaciones basada en las necesidades y en 
las características del país. En su lugar, había una gran desorganización 
legislativa, sujeta a los vaivenes de las administraciones departamen-
tales y nacionales y a las disputas entre unas y otras. En la década de los 
veinte, gracias a la indemnización por la pérdida de Panamá, se invir-
tieron cuantiosas sumas en la construcción de nuevas líneas férreas, 
pero debido a la falta de organización y de estudios técnicos, así como al 
exceso de politiquería, los resultados fueron sumamente insatisfactorios: 
crecimiento muy reducido, como se vio al comparar el caso colombiano 
con el resto del continente; atomización de las líneas, muchas veces por 
presiones de las élites locales, que hacía muy difícil la simple interco-
nexión regional; al aislamiento físico entre las líneas se agregaba la falta 
de uniformidad en el ancho de las vías, lo que aumentaba el tiempo de 
recorrido y elevaba aún más los costos por los continuos trasbordos.7

En materia fluvial, el panorama era similar. Si bien el transporte por 
los ríos fue un factor fundamental para el desarrollo de la economía 

6. Pachón, Álvaro, Ramírez, María Teresa, La infraestructura de transporte en Colombia 
durante el siglo XX, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, Banco de la República, 2006, 
p. 29.

7. Ibídem, pp. 22-50.
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exportadora y para el intercambio local y regional, tampoco logró 
modernizarse en las primeras décadas del siglo xx. Los puertos, por 
su precariedad, no permitían el acceso de grandes embarcaciones y no 
contaban con la maquinaria indispensable para agilizar las tareas de 
carga y descarga de los barcos, faenas que podían tardar hasta quince 
días, generando, como se puede adivinar, todo tipo de demoras y 
congestiones. Las mercancías almacenadas en las bodegas sufrían los 
estragos de la humedad, la falta de ventilación y de higiene.8

En cuanto al desarrollo urbano, los contrastes también eran noto-
rios entre las ciudades colombianas y las grandes capitales latinoameri-
canas. En primer lugar, por su tamaño y población: hacia 1930, Buenos 
Aires contaba con casi dos millones de habitantes, Río de Janeiro con 
casi millón y medio, Ciudad de México con un millón, La Habana 
con casi medio millón. En segunda medida, por la infraestructura, 
por la oferta cultural, por la riqueza arquitectónica. Ilustres viajeros 
extranjeros se mostraban gratamente sorprendidos por los notables 
adelantos de algunas de las principales capitales del continente. Desde 
una perspectiva típicamente eurocentrista, el político francés Georges 
Clemenceau, tras su visita a Buenos Aires en 1910, no ahorró elogios 
para describir la decoración de sus edificios, que lo hacían pensar en 
Oxford Street; sus amplias avenidas —parecidas a “nuestros mejores 
boulevares”—; la arquitectura italiana, presente en diferentes puntos 
de la ciudad; la modernidad de Puerto Madero, que nada tenía que 
envidiarle a las instalaciones de Liverpool; la salubridad, la arbori-
zación de sus avenidas, sus jardines y parques (“Palermo, verdadero 
bosque de Boulogne argentino”).9 En el mismo momento, la capital 
mexicana, de la mano de Porfirio Díaz, ofrecía para las fiestas del 
Centenario una faceta moderna, con nuevos y elegantes barrios, zonas 
verdes, hospicios, hospitales y grandes avenidas. Una de ellas era el 
suntuoso Paseo de la Reforma, trazada a imagen de los Campos Elíseos, 
que unía el centro de la ciudad con el castillo de Chapultepec, antiguo 

8. Ibídem, pp. 83-84.

9. Clemenceau, Georges La Argentina del Centenario, Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1999, pp. 13-20.
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sitio de veraneo de los virreyes. Tanto Ciudad de México como Buenos 
Aires contaban con una animada vida cultural e intelectual, visible en 
sus librerías, en sus casas editoriales, en sus museos, en las vanguardias 
artísticas. Compañías de teatro y de ópera, cantantes, pintores, escri-
tores de alto nivel venidos de Europa y de Estados Unidos, visitaban 
con frecuencia las principales capitales de la región. 

Bogotá no estaba del todo aislada culturalmente de lo que sucedía 
por fuera del país, pero sin lugar a dudas la “Atenas Suramericana” 
ocupaba un modesto lugar en el continente. Varios testimonios de la 
época permiten dar una idea de la precariedad cultural de la capital 
colombiana. Alberto Lleras, en unas memorias que contienen valiosos 
datos sobre la vida cultural de los años veinte, veía a Bogotá como 
un pueblo muy alejado de la “civilización”, contrariamente a lo que 
sucedía en México o en las capitales europeas.10 Los lamentos del 
escritor liberal Armando Solano se dirigían a las dificultades para 
acceder a las últimas novedades librescas: “a nuestro amable rincón 
andino llegan pocos libros, y llegan retardados y a precios demasiado 
altos”.11 Y lo que llegaba del exterior solía ser bastante mediocre: 
según él, los artistas internacionales que visitaban Bogotá eran simples 
“ases decaídos y con estrellas apagadas” que venían a presentarse en 
el Teatro Colón, al “que nosotros seguimos considerando como el 
coliseo lujoso y consagrador por excelencia”.12 El joven antioqueño 
Augusto Ramírez, que había llegado a la capital del país atraído por su 
importancia, recuerda, a mediados de los años treinta, que Bogotá era 
una especie de aldea en el momento de su llegada, sin “capitolio, ni 
pavimentos, ni cinematógrafos, ni automóviles, ni esta dulce y miste-
riosa abundancia humana que ahora timbra la antigua aldea con el 
sello cosmopolita de las ciudades grandes”.13 

10. Lleras Camargo, Alberto, Memorias, Bogotá, Banco de la República, El Áncora, 
1997, p. 207. 

11. Solano, Armando, “Las bibliotecas”, en Glosas y ensayos, Bogotá, Biblioteca Básica 
Colombiana, 1980, p. 69.

12. Solano, Armando, “El culto de la decadencia”, en óp. cit., p. 51.

13. Ramírez Moreno, Augusto, Los leopardos, Bogotá, Editorial Santafé, 1935, p. 168. 
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Los procesos de industrialización y de urbanización, por limitados 
que fuesen, contribuyeron a alterar en las ciudades colombianas viejos 
patrones culturales, que cobijaban desde las formas de esparcimiento 
hasta las ideologías, pasando por valores éticos y creencias religiosas. 
El espacio urbano ofrecía una forma de vida novedosa, diferente a la 
cotidianidad tradicional del campo. Las diversiones eran más variadas 
y, sobre todo, tendían a alejarse de las normas impuestas por el clero: 
cafés, tabernas, prostíbulos o clubes, según los gustos y el bolsillo de 
cada quien, ofrecían nuevas formas de socialización, así como pasa-
tiempos “paganos”, muy distantes de las entretenciones tradicionales, 
relacionadas casi todas con celebraciones religiosas (misas, peregri-
naciones, procesiones, Semana Santa, Ascensión, Navidad, etc.). Las 
fiestas cívicas y, sobre todo, los carnavales juveniles constituían también 
otra forma de diversión. Por esos años, la llegada del cine fue un pasa-
tiempo novedoso para ciertos sectores. En las salas que se crearon 
en unas cuantas ciudades del país, los asistentes podían recrearse y 
entretenerse con historias románticas, cómicas, trágicas, que llegaban 
de México, Argentina, Estados Unidos y Europa. El público también 
concurría para enterarse de la actualidad nacional e internacional a 
través de los servicios informativos que transmitían las salas de cine, 
o para conocer mejor la gestión del gobierno de turno, pues el cine 
también fue un importante medio de propaganda política.

La música no era, por supuesto, ninguna novedad, pero experi-
mentó cambios significativos con la llegada de nuevas expresiones, 
provenientes, en especial, de Estados Unidos y de algunos países lati-
noamericanos, reflejo de modificaciones importantes en los gustos del 
público. Si hasta entonces las élites y las clases medias se habían inclinado 
por el vals, la ópera, la música “clásica” y otras modalidades “cultas”, 
ahora se interesaban por el “jazz”, el “fox trot” y el “charleston”. También 
cobró importancia la música “cubana”, como el danzón y el bolero, al 
igual que el tango argentino y las rancheras mexicanas, muy atractivas 
para los sectores populares.14 En cualquier caso, las nuevas corrientes 

14. Wade, Peter, Música, raza y nación, Bogotá, Vicepresidencia de la República de 
Colombia, 2002, pp. 98-100.
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musicales indican algo más que una cuestión de modas; pueden ser 
también señales de una ruptura con valores tradicionales, manifesta-
ciones de una experiencia liberadora asociada a la desinhibición y la 
vida nocturna, y que por eso mismo atrajo a miles de jóvenes.15 

Los clubes privados, varios de ellos fundados en las primeras 
décadas del siglo xx, fueron uno de los lugares privilegiados por la 
élite urbana. En la Barranquilla de los años veinte existían, entre otros, 
el Country, el Club Unión, el Club Barranquilla. En Bogotá, el Polo, el 
Country, el Jockey. Estos establecimientos fueron, desde un comienzo, 
exclusivos espacios de sociabilidad para las minorías más “selectas”. 
Allí, además de encontrar un espacio ideal para sus reuniones 
sociales, también podían disfrutar de nuevas formas de esparcimiento, 
sobre todo, en torno a las prácticas deportivas como tennis, foot-ball, 
golf y polo, actividades a las que se referían en sus denominaciones 
en inglés, reflejo de lo incipientes que todavía eran en los círculos 
elitistas, pero también del esnobismo de esos mismos sectores. Como 
se puede adivinar, los clubes eran lugares de “distinción” que servían, 
al igual que otros símbolos, para marcar la distancia que separaba a la 
élite del “pueblo”. Una atmósfera algo distinta se vivía en las chicherías 
que frecuentaban los sectores populares, uno de los pocos lugares que 
encontraban obreros, artesanos, desempleados, campesinos recién 
llegados, para pasar el tiempo. Las nuevas formas de entretención que 
tenían unos y otros estaban relacionadas con un incipiente proceso de 
secularización, es decir, con cierto distanciamiento de algunos sectores 
de la población, particularmente urbanos, con respecto a los valores 
católicos. Un proceso similar sucedía en el campo femenino: como 
veremos más adelante, algunas mujeres habían roto con los moldes 
tradicionales de la feminidad, ya sea porque salían al espacio público 
ataviadas con vestimentas “indecorosas”, porque intervenían en los 
asuntos masculinos o, simplemente, porque cuestionaban algunas de 
las limitaciones que la sociedad les imponía. 

15. Rinke, Stephan, “Las torres de Babel del siglo xx: cambio urbano, cultura de 
masas y norteamericanización en Chile, 1918-1931”, en Purcell, Fernando, Riquelme, 
Alfredo (eds.), Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo global, Santiago de Chile, 
Rol Editores, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2009, pp. 176-177. 
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intelectuales y debates16

Las transformaciones que se estaban dando en el país suscitaron 
profundos debates en el campo intelectual de la época. A través de la 
prensa, de la cátedra, de la política, los intelectuales desempeñaron 
un papel de primer orden, pues sus intervenciones contribuyeron en 
muy buena medida a reconfigurar la sociedad colombiana. A finales 
de los años diez, el panorama intelectual estaba dominado por los 
Centenaristas, un grupo de hombres que había hecho su irrupción 
en el escenario público alrededor de 1910, cuando el país festejaba 
la primera centuria de su independencia. Estos personajes ocupaban 
un lugar protagónico en la vida política, en el periodismo —varios de 
ellos habían fundado o dirigían algunos de los principales periódicos 
y revistas— y en la educación. Finalizando los años diez, su liderazgo 
empezó a ser cuestionado por una generación de jóvenes irreve-
rentes que creían llegado el momento de un relevo generacional para 
revitalizar las letras y la política. Todos estos intelectuales, tanto los 
Centenaristas como “Los nuevos” (así se autodesignaban los nóveles 
escritores), hacían parte de un mundo cultural bastante estrecho. Las 
tasas de analfabetismo rondaban el setenta por ciento de la población 
mayor de 14 años; el grueso de los estudiantes estaba matriculado en 
el sector público que, por lo general, ofrecía una educación deficiente, 
muy distante del nivel que brindaban algunos planteles privados. 
Cursar estudios universitarios constituía un privilegio reservado a una 
muy reducida minoría. 

Otro serio problema que afectaba a la educación se derivaba de 
la influencia de la Iglesia católica en la enseñanza. De acuerdo con la 
Constitución de 1886 y el concordato, firmado un año más tarde, el 
clero contaba con amplios beneficios en materia educativa, como lo 
reflejan claramente algunos artículos concordatarios: 

16. Varios pasajes sobre la vida intelectual en los años veinte proceden de mi trabajo 
Los Leopardos. Una historia intelectual de los años 1920, Bogotá, Ediciones Uniandes, ceso, 
2007.
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En las universidades y en los colegios, en las escuelas y en los demás 

centros de enseñanza, la educación e instrucción pública se organi-

zará y dirigirá en conformidad con los dogmas y la moral de la reli-

gión católica. La enseñanza religiosa será obligatoria en tales centros, 

y se observarán en ellos las prácticas piadosas de la religión católica 

(artículo 12).

Por lo tanto, los planteles privados como los públicos quedaban 
sometidos a los obispos diocesanos, quienes contaban con el apoyo del 
Gobierno, encargado de impedir “que en el desempeño de asignaturas 
literarias, científicas y, en general, en todos los ramos de instrucción, se 
propaguen ideas contrarias al dogma católico y al respeto y veneración 
debidos a la Iglesia” (artículo 13). 

En tales condiciones, el desarrollo de una educación racional, inte-
resada en estimular el espíritu crítico y científico, se veía seriamente 
limitado. Limitado, no excluido del todo, pues en realidad existían 
ciertos colegios que habían introducido nuevas pedagogías, al tiempo 
que intentaban marcar cierta distancia frente a la Iglesia católica, como 
el Gimnasio Moderno, la Escuela Ricaurte, la Escuela Anexa de la 
Universidad Republicana, el Colegio Mercantil y el Liceo Araújo. Por 
allí pasaron varios de los principales políticos, periodistas y escritores 
de la época. Sin embargo, los esfuerzos realizados por este tipo de plan-
teles se veían seriamente obstaculizados por la normatividad vigente, 
la cual reservaba el título de bachillerato únicamente para quienes se 
graduaban en los establecimientos católicos. La preponderancia del 
sector privado —y por ende católico— se repetía en la educación supe-
rior, en la que las universidades confesionales relegaban a un segundo 
plano a los planteles que intentaban promover una educación liberal 
(universidades Nacional, Republicana y Libre).17 

Con muy pocas excepciones, la generación de “Los nuevos” pasó 
por la universidad. Allí siguió principalmente estudios de Medicina 

17. La historia de la educación en Colombia ha sido muy bien desarrollada por Helg, 
Aline, Civiliser le peuple et former les élites, París, L’Harmattan, 1985 [existe traducción al 
castellano: La educación en Colombia, 1918-1957: una historia social, económica y política, 
Bogotá, Cerec, 1987]. 
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y Derecho, las dos carreras más prestigiosas que no sólo prometían 
buenos empleos, sino, además, un capital simbólico que los situaba en 
la cúspide de la élite cultural y política. Hay que resaltar un hecho muy 
significativo: a partir de finales de los años diez, la meritocracia parece 
haber dado pasos importantes. El ingreso a la universidad, aunque 
restringido, no estaba reservado exclusivamente a los miembros de la 
élite socioeconómica. Sectores cada vez más numerosos de las clases 
medias accedían a los estudios universitarios, lo que se traducía en 
una mayor movilidad social, cuestionando, así, la sólida alianza entre 
riqueza, conocimiento y poder político. En otras palabras, los estudios 
universitarios ya no estaban reservados únicamente para los miembros 
de las élites tradicionales. El caso de Jorge Eliécer Gaitán ilustra bien 
este tipo de cambios: hizo el bachillerato en el Colegio Araújo, luego 
estudió Derecho en la Universidad Nacional y, una vez obtenido el 
grado, viajó a Roma a especializarse en Derecho Penal. Como él, otros 
jóvenes de las clases medias tuvieron la oportunidad de realizar un 
recorrido académico similar, gracias al cual pudieron ascender en la 
escala social.

El ambiente cultural de la época estaba dominado, en cierta 
medida, por Bogotá que, además de ser el epicentro político, también 
concentraba buena parte de la vida intelectual: la mayoría de los prin-
cipales diarios, editoriales y universidades se hallaban allí reunidos, sin 
que esto quiera decir que la provincia no desempeñara ningún papel 
cultural. Lo que resulta claro es que la capital del país ejercía una clara 
atracción, motivando a numerosos estudiantes y escritores a abandonar 
sus respectivas regiones para establecerse en lo que pomposamente 
muchos llamaban la “Atenas del Sur”, un calificativo que, como ya se 
mencionó, no dejaba de suscitar ironías entre los intelectuales.

A pesar del sarcasmo y del pesimismo de muchos, el panorama 
intelectual no era tan desalentador. Diferentes esfuerzos dejaban 
apreciar el dinamismo del mundo intelectual colombiano, interesado 
en participar activamente en los debates de la sociedad, en abrirse a 
las vanguardias de la época, en dar a conocer a los sectores letrados 
los últimos avances que se daban en Europa en poesía, en ensayo, 
en crítica literaria, en filosofía, etc. Revistas como Voces, fundada en 
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Barranquilla a finales de los años diez, o Universidad, impulsada en la 
década siguiente por el inquieto Germán Arciniegas, así como la activa 
participación de los Centenaristas y de “Los nuevos” en el periodismo, 
permiten concluir que el mundo intelectual, por limitado que fuese, 
no se hallaba estancado. 

Por el contrario: una revisión a la prensa de la época muestra que 
los intelectuales participaban activamente en los grandes debates que se 
daban por entonces. Uno de los asuntos que más retuvo su atención fue 
la “cuestión social”, sin duda uno de los grandes problemas de los años 
veinte. Después de dos décadas de relativa tranquilidad, crecientes 
tensiones se apoderaban nuevamente del ambiente. A diferencia de 
las guerras civiles del siglo xix, motivadas por las discrepancias ideoló-
gicas entre las élites, los conflictos de los años veinte fueron de carácter 
social. Esta década conoció un gran auge económico, impulsado por 
los buenos precios del café, por las crecientes inversiones extranjeras 
y por la indemnización que reconoció Washington al Estado colom-
biano por la separación de Panamá. La coyuntura favorable permitió 
un desarrollo hasta entonces desconocido: las vías férreas, la industria, 
el comercio, la agricultura, las ciudades, crecían a niveles nunca antes 
alcanzados. Pero en medio de la “danza de los millones”, también 
se hacía cada vez más visible el creciente abismo que separaba a los 
más ricos de los más pobres. En ese contexto se dio el estallido social. 
Por una parte, las luchas agrarias llevaron al campesino y al colono a 
enfrentarse a los latifundistas en torno a la propiedad de la tierra y 
al control de la mano de obra. A pesar de la legalidad jurídica de su 
lucha, el colono contaba con pocas posibilidades de asegurar el control 
de la parcela que explotaba; frente a poderosos empresarios, quienes 
no sólo contaban con el apoyo de las autoridades locales, sino que, 
además, recurrían a prácticas intimidantes, el colono se veía forzado a 
abandonar la tierra e internarse cada vez más en busca de nuevas opor-
tunidades; si desistía de reemprender su aventura, por lo general se 
convertía en trabajador dependiente. El resultado de la lucha desigual 
por el control de la tierra no hizo sino reforzar la concentración de la 
tierra, una tendencia que venía de tiempo atrás. En los años veinte, 
los colonos lograron dotarse de una mejor organización, gracias a sus 
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contactos con el mundo laboral urbano. Más unidos y más politizados, 
para mejorar su situación recurrieron a diversas estrategias: creación 
de ligas campesinas, ocupación de tierras, insurrecciones, alianzas con 
los partidos de izquierda y, en ocasiones, con algunos grupos indígenas 
del sur del país que, bajo el liderazgo de Quintín Lame, también inten-
taban darle una mayor coordinación a sus luchas. 

Desde finales del siglo xix, los indígenas de la región amazónica 
eran objeto de una terrible explotación por parte de los grandes 
comerciantes de caucho; en diferentes zonas del país, otras comuni-
dades veían peligrar sus resguardos. En los años veinte, la resistencia 
indígena se hizo más fuerte, en particular en el Tolima y en el Cauca. 
Quintín Lame, un indígena con ciertos conocimientos en derecho, 
lideró en este último departamento una importante movilización con 
el fin de que las autoridades reconocieran la legalidad de los títulos 
sobre resguardos. La lucha indígena cobró mayor resonancia cuando 
Lame y algunos líderes de las comunidades del Tolima entraron en 
contacto con el recién creado Partido Socialista Revolucionario (1926) 
y, luego, con el Partido Comunista (1930). Bajo la influencia de esas 
organizaciones, la lucha se radicalizó, se multiplicó la toma de tierras y 
se rechazaron con mayor vehemencia las obligaciones fiscales a las que 
estaban sometidos los indígenas en las haciendas.18 

El trabajador de la ciudad, el naciente proletariado, daba muestras 
de una mayor conciencia de clase. Las acciones a las que recurrieron 
dejaron al descubierto que las “masas” se estaban despertando y que 
aspiraban a una mayor autonomía. Se trataba, sin embargo, de una 
clase obrera apenas en formación. Muy reducida numéricamente, 
dado el tardío e incipiente desarrollo de la industria colombiana, 
tampoco se había beneficiado, como en otros países latinoameri-
canos, del aporte de los inmigrantes europeos, familiarizados con las 
movilizaciones sociales. Los bajos índices de sindicalización, así como 
la falta de solidaridad también jugaban en contra de las aspiraciones 
colectivas del trabajador: la mano de obra urbana estaba constituida, 

18. Pineda, Roberto, “Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-1950)”, en 
Sierra, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, Universidad Nacional, 
2009, pp. 196-197.
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por lo general, por campesinos recién llegados del campo, o por sus 
hijos, para los cuales el trabajo asalariado en la fábrica o en el taller, 
a pesar de su evidente dureza, constituía un avance con relación a los 
rigores e incertidumbres de las faenas rurales. 

Si estos factores entorpecieron la consolidación del movimiento 
obrero, otros aspectos, por el contrario, jugaron a favor de la forma-
ción de una toma de conciencia colectiva. Las influencias externas, en 
particular la Revolución mexicana y el triunfo “bolchevique”, de los 
que daba ampliamente cuenta la prolífica prensa obrera; una mejor 
organización y coordinación nacional, gracias al papel desempeñado 
por el Partido Socialista, fundado en 1919, y por el mayor dinamismo 
del movimiento sindical; el liderazgo de sus principales dirigentes, 
entre los que se destacaban Ignacio Torres Giraldo, Raúl Eduardo 
Mahecha, María Cano, una presencia femenina poco usual en ese tipo 
de ámbitos sociopolíticos; todos ellos intentaban familiarizar al traba-
jador con un lenguaje, unas prácticas, unas ideas y unos rituales que 
debían conducir a un mundo supuestamente más justo, un mundo 
en el que la lucha de clases, la solidaridad obrera, la importancia de 
la huelga, la exaltación de la revolución, las críticas contra la “oligar-
quía” y el imperialismo, constituían piezas fundamentales. Sin duda, 
los abismos cada vez más grandes entre quienes acaparaban la mayor 
parte de los beneficios y quienes quedaban excluidos de las ganancias 
también contribuyeron a unificar al proletariado. Adicionalmente, 
por supuesto, hay que tener en cuenta la explotación a la que estaban 
sometidos los trabajadores: las jornadas laborales no tenían un límite 
claramente establecido, así que se podían extender durante doce 
horas; niños, mujeres y ancianos estaban tan expuestos a las arbitra-
riedades de sus patronos como los hombres jóvenes; las condiciones 
sanitarias y alimenticias, el hacinamiento, comprometían la salud 
del trabajador; si bien existía el salario, los montos eran establecidos 
unilateralmente por los empresarios y, en no pocas ocasiones, la 
remuneración monetarizada era sustituida por el pago en bonos y 
la obligación de intercambiarlos por los productos que vendían las 
tiendas de la empresa. 
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La huelga, principal arma del naciente proletariado, empezó a ser 
utilizada a partir de 1910 y en la década siguiente se volvió una prác-
tica recurrente. Las reivindicaciones de los sectores populares fueron 
consideradas desde un comienzo por los sectores dirigentes como 
pretensiones abusivas y, sobre todo, contrarias a la armonía social. 
De ahí la respuesta eminentemente represiva que suscitaron la mayor 
parte de las huelgas: despidos, persecuciones, arrestos y, en no pocas 
ocasiones, la muerte de trabajadores, eran el saldo que provocaban las 
demandas laborales de los obreros. La brutalidad de las autoridades 
no fue suficiente para silenciar las protestas. Los sectores más comba-
tivos fueron los ferroviarios, así como los trabajadores de los puertos, 
de las obras públicas y de los enclaves del petróleo y del banano. Por lo 
general, se trataba de una mano de obra con cierto grado de especiali-
zación, que hacía, por consiguiente, difícil su reemplazo. 

Para hacer frente a la agitación social de unas masas cada vez más 
difíciles de controlar, las élites tradicionales recurrieron a diferentes 
estrategias. Además de los métodos represivos a los que ya aludimos, 
a partir de 1915 los gobiernos conservadores establecieron una legis-
lación laboral orientada a limitar la acción de los trabajadores: los 
patrones podían reemplazar a los huelguistas (esquirolaje), desvir-
tuando así el sentido de la huelga; en los principales servicios públicos 
(ferrocarriles, navegación, tranvías), que eran precisamente los que 
reunían a los trabajadores más militantes, se prohibió la huelga. 
Incluso cuando la legislación reconocía sus derechos, el trabajador, de 
hecho, no se vio favorecido: las leyes sobre accidentes o sobre seguro 
colectivo no fueron realmente aplicadas por los empresarios, como lo 
reflejan los pliegos de peticiones presentados por los trabajadores en 
las numerosas huelgas de los años veinte. 

Al mismo tiempo, políticos, empresarios y el clero católico inten-
taban deslegitimar al obrero, presentándolo ante la opinión pública 
como un sujeto potencialmente peligroso para el conjunto de la 
sociedad: por su “naturaleza”, el trabajador urbano era proclive a 
los vicios, a la pereza, a la rebelión. Su afición por los juegos, por la 
chicha, por la promiscuidad sexual, ¿no demostraba acaso su peligro-
sidad y su inferioridad moral? Para refrenar tales comportamientos, las 
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élites se dieron a la tarea de inculcar los “sanos valores”, de transmitir 
normas de “buena conducta”. La prensa, la educación, el púlpito, las 
“ligas de decencia”, los comités de censura, los círculos obreros, así 
como numerosas asociaciones piadosas fundadas en diversas ciudades 
del país, buscaban un mismo objetivo: controlar más eficazmente al 
obrero, no sólo durante el trabajo, sino también en su tiempo libre; 
una vez finalizada su jornada laboral, la sociedad debía ofrecerle a él y 
a su familia alternativas moralmente aceptables para su sana entreten-
ción. En ocasiones, este tipo de campañas combinaban “paternalismo 
y religiosidad […] para asegurar un control total sobre los trabaja-
dores, dentro y fuera de la empresa”, como fue el caso de Fabricato a lo 
largo de los años veinte.19 Allí, la mano de obra, exclusivamente feme-
nina, soltera y cristiana, vivía en una especie de comunidad religiosa 
en la que la exaltación de la castidad se mezclaba con los llamados a 
la eficiencia laboral: “Fabricato construye paulatinamente su imagen 
de empresa cristiana” y logra que una inmensa mayoría de sus trabaja-
doras comparta plenamente su política paternalista-religiosa. Para casi 
todas las obreras, “el trabajo industrial se convierte en una especie de 
vocación religiosa que, como otras, exige castidad y soltería. En este 
caso, el objetivo inmediato de esta vocación lo constituye el sacrificio 
individual a favor del desarrollo de la unidad familiar de origen”.20

Aquellos trabajadores que no estaban dispuestos a ocupar el 
lugar que les señalaban las autoridades, creían encontrar un mejor 
resguardo en la naciente izquierda. Sus promesas, su retórica, segura-
mente les resultaban más atractivas que las campañas de denigración 
o de caridad promovidas por los sectores tradicionales. Pero las solu-
ciones socialistas no estaban del todo exentas del paternalismo ni del 
moralismo que caracterizaba el discurso de las élites. Al igual que los 
grandes diarios del bipartidismo y del clero, la prensa de izquierda 
no cesaba de retratar al obrero como un ser débil, propenso al alco-
holismo, en muchas ocasiones carente de voluntad propia y de una 

19. Arango, Luz Gabriela, Mujer, religión e industria: Fabricato, 1923-1982, Medellín, 
Universidad de Antioquia, Universidad Externado de Colombia, 1991, p. 42.

20. Ibídem, pp. 43, 51.
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conciencia clara acerca de lo que le convenía, lo que justificaba el 
papel autoritario de la dirigencia. Más allá de ese tipo de semejanzas, 
propias de los sectores “ilustrados”, el socialismo denunció, cada vez 
con mayor vehemencia, la opresión y la injusticia social que reinaban 
en las relaciones laborales. Pero no sólo criticó, también multiplicó sus 
esfuerzos para organizar la resistencia de los trabajadores. Durante la 
década de los veinte, el número de huelgas aumentó de manera consi-
derable y le dieron al problema social una dimensión nacional. 

Las huelgas que se produjeron en los enclaves del petróleo en 
Barrancabermeja (1924 y 1927) y en la zona bananera del Magdalena 
(1928) permiten hacerse una idea acerca de la situación del proleta-
riado, de sus reivindicaciones, del papel desempeñado por los intelec-
tuales y de la actitud de las élites. Esas grandes manifestaciones obreras, 
mucho más ambiciosas que en el pasado, se dieron en momentos de 
plena expansión económica y, además, en zonas de gran dinamismo 
en las que estaban presentes firmas multinacionales. Los pliegos de 
peticiones, muy similares por lo general, exigían el pago de salarios 
atrasados, mejoras en las condiciones de vivienda, servicios médicos, 
abolición de los pagos en vales redimibles en almacenes de las compa-
ñías; en el caso de las bananeras, pedían la abolición de los contratos 
indirectos, una treta mediante la cual la compañía evadía el seguro 
colectivo. Es decir, en algunos aspectos, los trabajadores se limitaban a 
pedirle al Estado que hiciera cumplir la legislación laboral.21 

La protesta social fue seguida con un interés creciente por parte de 
intelectuales y políticos. Numerosos escritores, tanto los Centenaristas 
como de Los nuevos, denunciaron la situación de pobreza que se 
vivía en las principales ciudades, causada por la llegada de miles de 
campesinos que venían en búsqueda de una oportunidad pero que, 
muy pronto, se estrellaban de frente con una dura realidad de miseria 

21. Entre los trabajos sobre los movimientos campesinos y obreros, cf. Archila, 
Mauricio, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945, Bogotá, Cinep, 1991. Del mismo 
autor, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogotá, 
Icanh, Cinep, 2003; Vega, Renán, Gente muy rebelde (cuatro tomos), Bogotá, Ediciones 
Pensamiento Crítico, 2002; Legrand, Catherine, Colonización y protesta campesina en 
Colombia, 1850-1950, Bogotá, Universidad Nacional, 1988. 
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y exclusión. En 1926 Jorge Eliécer Gaitán había hecho su tesis de 
derecho sobre las ideas socialistas en Colombia. Muchos anunciaban
la inminencia de un estallido social si las élites políticas no recono-
cían la gravedad del problema. Armando Solano afirmaba que los diri-
gentes consideraban que no había conflicto a la vista, porque creían 
que la “gleba analfabeta” y “el mísero obrerismo” no eran capaces de 
lanzarse a “tan complicadas andanzas”.22 Gabriel Turbay analizaba la 
eventualidad de una gran revuelta: “Ya es hora de comprender que 
la prosperidad de las obras públicas, que el aumento de la riqueza, 
no ha elevado el standard de la salud pública, sino que se ha edificado 
sobre la injusticia de la economía nacional que favorece la holgura de 
una clase privilegiada y consume como un material despreciable el 
factor humano de los trabajadores arrancados a la gleba”. Según él, 
negarle los derechos al trabajador propiciaba “el fermento de las revo-
luciones vindicadoras”.23 En el mismo sentido, Alfonso López Pumarejo 
denunciaba a conservadores, a liberales y al clero por hacer creer que 
el descontento social se debía simplemente a la propaganda dañina de 
agentes comunistas.24 Esto era lo que decían algunos liberales. 

Para la mayoría de los conservadores, conscientes igualmente de 
la gravedad de la situación, el problema social no era síntoma de la 
pobreza generalizada, sino de las campañas difamatorias orquestadas 
por agitadores socialistas y respaldadas por demagogos liberales, que 
se aprovechaban del descontento de las “turbas”. Según los conserva-
dores, a esas masas ignorantes, incapaces de diferenciar el bien del mal, 
los simpatizantes de la revolución intentaban movilizarlas infundiendo 
en ellas el odio de clases, el ateísmo y el materialismo. Comunistas, 
socialistas y liberales eran un mismo enemigo, pues todos apoyaban 
por igual el individualismo, que se traducía en egoísmo capitalista, 
todos privilegiaban los bienes materiales en detrimento de lo espiritual 
y todos querían desentenderse de las desigualdades sociales, a las que 
sólo podía responder adecuadamente la doctrina social de la Iglesia. 

22. Solano, Armando, “Un país enfermo”, en óp. cit., pp. 187-190.

23. Turbay, Gabriel, “Asteriscos”, en Universidad, núm. 41, 6 de agosto de 1927.

24. López Pumarejo, Alfonso, “El momento actual de Colombia”, en Universidad, 
núm. 68, 11 de febrero de 1928, pp. 95-96.
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Es cierto que el clero fomentó numerosas instituciones populares, 
destinadas a aliviar a los sectores más pobres, entre las que se desta-
caban cajas de ahorros, círculos de obreros, cooperativas de agricultura, 
bibliotecas, escuelas de artes y oficios, bancos agrícolas, etc. Asimismo, 
no dejó de llamar la atención de los patronos, exhortándolos a respetar 
los derechos de los trabajadores. También denunció a las clases privile-
giadas por el “abuso de las riquezas y la ostentación de los bienes”, olvi-
dándose de practicar la caridad, sin la cual la cuestión social no podía 
ser resuelta satisfactoriamente. Pero al mismo tiempo, el episcopado 
defendía los derechos incuestionables de los ricos: la propiedad es un 
derecho “innato o esencial para el hombre”, fundado en la “ley natural”; 
los abusos y exhibiciones de riqueza que hacen los hombres, “con 
menoscabo de las leyes de caridad y aun de la justicia, y las ocasiones de 
pecado que sin duda alguna tienen con harta frecuencia los ricos, no 
son razones para negarles el derecho que tienen a esas riquezas legíti-
mamente adquiridas”.25 Por lo general, los llamados de atención a los 
poderosos eran inmediatamente seguidos por serias amonestaciones 
dirigidas a los trabajadores, recordándoles el sagrado deber de la resig-
nación a la espera de una nueva vida: “esta vida es tiempo de prueba, 
en el cual hemos de ganar, en el fiel cumplimiento del deber y con la 
paciencia en las adversidades, la felicidad eterna”.26

A medida que la agitación social se intensificaba, los sectores más 
reaccionarios comenzaron a cuestionar los valores democráticos, 
causantes, según ellos, del desorden reinante, del odio de clases y del 
debilitamiento de las autoridades. Seducido por las fórmulas dictato-
riales que en Europa gozaban de gran prestigio entre círculos cada 
vez más amplios, el Partido Conservador cayó entre las manos de los 
líderes más radicales. Para personajes como Laureano Gómez, Silvio 
Villegas, Augusto Ramírez Moreno, entre muchos otros, el libera-
lismo, fruto de la Revolución francesa, había acabado con un orden 
social jerárquico y católico, en el que primaba la armonía entre sus 

25. Conferencias Episcopales de Colombia, “Deberes de patronos y obreros” (1927), t. i, 
1908-1953, Bogotá, Editorial El Catolicismo, 1956, pp. 69-71.

26. “Pastoral colectiva” (1927), óp. cit., p. 379.
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diferentes componentes. El restablecimiento de ese sistema ideal 
requería poner fin a las fórmulas democráticas, limitar al máximo las 
libertades individuales y devolverle todo el poder al Ejecutivo y a la 
Iglesia católica. En ese contexto, cualquier manifestación a favor de 
un régimen más tolerante y justo era tildada inmediatamente como 
demagógica y subversiva. Por consiguiente, cuando estalló la huelga 
de las bananeras, a finales de 1928, las circunstancias eran muy desfa-
vorables para los trabajadores. Pocos meses antes, el Congreso había 
aprobado una serie de medidas de “orden social” destinadas a extin-
guir las asociaciones “bolcheviques o comunistas o las que pretendan 
propagar ideas encaminadas a suprimir o debilitar el sentimiento y la 
noción de patria” o a difundir “el desprecio en contra de la religión 
católica”.27 Las protestas de los trabajadores del banano provocaron 
una violenta reacción por parte de las autoridades, las cuales, ampa-
radas en los decretos recientemente adoptados, se dieron a la tarea de 
perseguir, reprimir y asesinar a los revoltosos enemigos de la patria. 

La represión oficial provocó no solamente la protesta de socialistas 
y de algunos liberales que, de tiempo atrás, venían defendiendo los 
intereses de los sectores populares. Un número reducido de conser-
vadores también denunció los atropellos de su partido y, más aún, 
criticó, en nombre de la democracia, el autoritarismo que se ocultaba 
tras el proyecto de orden social. Abel Carbonell y Guillermo Camacho 
Carrizosa, periodistas y políticos conservadores, insistieron reiterada-
mente en varios puntos que merecen ser destacados, pues revelan una 
faceta menos conocida del conservatismo colombiano. Nadie negaba, 
decía el primero de ellos, que el Partido Conservador estuviera en la 
obligación de enfrentarse a las ideas socialistas, pues de lo contrario 
“faltaría a su misión”.28 Asimismo, ningún conservador podía desco-
nocer que el comunismo era “una de las más peligrosas aberraciones 
ideológicas que pueden afligir a la sociedad”.29 Pero la manera de 
combatirlas no era debilitando la democracia, sino adelantando las 

27. El Debate, “Conservatismo integral”, 7 de julio de 1928.

28. Carbonell, Abel, “Alimentando la revuelta”, en Por la doctrina, Barranquilla, 
Editorial del Diario del Comercio, 1929, pp. 17-18.

29. Carbonell, Abel, “Estadistas en potencia”, en óp. cit., p. 117. 
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reformas necesarias: “Cumple también al Partido Conservador, puesto 
que tiene la responsabilidad del gobierno, crear, por medio de leyes 
bien meditadas, un estado social reacio a los fenómenos que generan 
las luchas de clases, como son la miseria, el latifundio y las desigual-
dades injustas”.30 Carbonell daba un paso más, al admitir, tal como lo 
hacía la “izquierda”, la relación directa entre pobreza y lucha de clases: 
“Es preciso reconocer [que las doctrinas revolucionarias] no habrían 
germinado ni se habrían desarrollado en la forma que estamos viendo 
si el ambiente social no favoreciera su germinación y desarrollo”.31 

Varios ejemplos históricos servían para corroborar sus postulados: 
“nosotros no creemos que la intimidación, ni las leyes que borran los 
linderos entre la libertad y la licencia, entre la autoridad y la opre-
sión, valgan nada contra los movimientos sociales. Valieran algo, y 
Rusia no sería hoy presa de la demagogia comunista”, puesto que el 
zarismo no andaba corto en la persecución de los opositores. “No 
sabemos, no hemos oído de ningún terrorismo rojo que no reco-
nozca sus antecedentes en sistemas de represión”, tal como sucedió 
igualmente en México, donde la “tiranía porfirista abrió el camino al 
revolucionismo de los Obregones y de los Calles”. El caso inglés, que 
representa el otro extremo, confirmaba la tesis: “el culto de las garan-
tías individuales mantiene inaccesible el alma inglesa a los delirios 
de las izquierdas extremas”.32 Es decir, había algunos conservadores 
contrarios a las vías represivas, pues pensaban que, en vez de debilitar 
los focos subversivos, terminaban, por el contrario, provocándolos y 
consolidándolos.33

 Dentro del contexto de la época, el problema social remitía, de 
una u otra manera, a otro debate: el tema de la raza, de amplia reso-
nancia en todo el continente. A medida que los intelectuales y polí-
ticos latinoamericanos reflexionaban sobre la historia y el porvenir 
de su región, el pesimismo se apoderó de muchos de ellos. Bajo la 

30. Carbonell, Abel, “Política absurda”, en óp. cit., pp. 21-22. 

31. Carbonell, Abel, “Los estadistas de ahora”, en óp. cit., p. 65.

32. Carbonell, Abel, “Alimentando la revuelta”, en óp. cit., pp. 17-18.

33. Carbonell, Abel, “Un proyecto de defensa social”, en óp. cit., p. 9.
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influencia de varios pensadores europeos, su mirada se posó en la 
cuestión racial, pues, según ellos, allí residía la clave para entender un 
“continente enfermo”. La “raza”, es decir, el conjunto de características 
morales e intelectuales de un “pueblo”, que se reproducía hereditaria-
mente, explicaba el atraso de los “latinos” frente a las razas “superiores” 
indoeuropeas. El pesimismo se veía reforzado por la mezcla racial, un 
rasgo característico de todo el continente, que, según pruebas “cientí-
ficas”, implicaban la degeneración de los pueblos.

Las élites colombianas echaron mano de diferentes recursos 
para tratar de mejorar la raza, de depurarla de sus elementos conta-
minantes. Un primer aspecto estaba relacionado con los aportes que 
podía hacer la medicina. Un vistazo a la prensa de la época permite 
captar la estrecha relación entre atraso, raza y salud. Las taras raciales, 
fácilmente apreciables en su predisposición natural al alcoholismo, 
en su desaseo, en su indolencia, etc., podían ser tratadas mediante 
campañas médicas destinadas a mejorar la dieta alimenticia, las condi-
ciones higiénicas en las que vivía la “plebe”. La educación de las masas, 
así como la puesta en marcha de políticas migratorias, también hacían 
parte del repertorio propuesto por los sectores dirigentes, sin distingos 
políticos. En efecto, las tesis sobre la degeneración racial tenían cabida 
en todas las tendencias. Del lado conservador, un destacado dirigente, 
escritor y político, Aquilino Villegas, decía en 1921: 

La raza hispano-latina comienza apenas a salir en nuestra América del 

caos primitivo. En un trabajo terrible de adaptación que lleva cuatro 

siglos, ha debido aclimatarse al soplo abrasador de los trópicos, al aire 

enrarecido de la cumbre andina, a las estaciones caóticas; ha debido 

luchar contra mil nuevas dolencias y contra los exóticos fermentos de 

la sangre indígena, contra una hibridación desconocida de inquie-

tantes anomalías: aquí el indio es indómito y errabundo; allá lento, 

sumiso y menguado. Y si a esto se le agrega la sangre africana que 

en mala hora trajo la gente negrera, es preciso convenir que en el



los años de cambio 41

inmenso crisol de nuestra América hierven en este momento innúme-

ros metales, nobilísimos unos, viles y ordinarios muchos.34

En una célebre conferencia pronunciada en el Teatro Municipal 
de Bogotá en 1928, aplaudida por un auditorio bipartidista, Laureano 
Gómez resaltó las mismas adversidades geográficas y raciales. Hablando 
de la zona ecuatorial, en la que se encontraba Colombia, advertía que 
allí “no existe ninguna comarca que a todo lo largo de la historia del 
género humano haya sido nunca asiento de una verdadera cultura”. El 
determinismo geográfico no admitía dudas: si la región andina, por sus 
condiciones climáticas, era la más apta en el país para la civilización, la 
“naturaleza tropical”, por el contrario, producía pueblos inertes cultu-
ralmente, proclives al “frenesí lúbrico” y a la “mentira”, desinteresados 
por toda conquista del espíritu.35 Después de trazar las características 
negativas de la geografía colombiana, describió, con lujo de detalles, 
los rasgos raciales de la población. El balance era contundente y deso-
lador: “Nuestra raza proviene de la mezcla de españoles, de indios 
y de negros. Los dos últimos caudales de herencia son estigmas de 
completa inferioridad. Es en lo que hayamos podido heredar del espí-
ritu español donde debemos buscar las líneas directrices del carácter 
colombiano contemporáneo”. Es decir, lo “colombiano” provenía de 
lo español, que, aunque superior a lo indígena y lo negro, no era para 
sentirse muy orgulloso, pues aparte de Cervantes y de los pintores, 
España no había producido nada valioso en la filosofía, en las matemá-
ticas, en la física, ni en tantas otras ciencias en las que sobresalían las 
verdaderas civilizaciones.36

Del lado republicano, Carlos E. Restrepo sostenía ideas idénticas: 
nuestra raza es el “producto incoherente de factores heterogéneos, 
viciados por agudos estigmas patológicos y graves vicios morales”, 
que tampoco ha podido fundir y modificar “con el auxilio de sanas 

34. La República, “Discurso pronunciado en Manizales por el doctor Aquilino Villegas, 
en la velada organizada por el Comité Olímpico de Caldas”, 22 de noviembre de 1921.

35. Gómez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia, Bogotá, Editorial Revista 
Colombiana Ltda., 1970, pp. 26-30.

36. Ibídem, pp. 41-45.
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corrientes inmigratorias su tardo impulso biológico”.37 No eran pocos 
los liberales que pensaban exactamente de la misma manera, como 
se aprecia en los discursos de Luis López de Mesa, de Jorge Eliécer 
Gaitán y de Armando Solano. Para este último, el remedio de la 
pobreza dependía no sólo del desarrollo económico, sino también 
de otros dos factores. Por una parte, de “sistemas educacionistas que 
consigan en término breve la extirpación de taras y vicios que merman 
día por día la eficiencia y la capacidad de la raza”.38 Por otra, de una 
política migratoria, pero no tanto de “razas auténticamente superiores 
en lo físico, como las del norte de Europa”, pues, por su gran deseme-
janza con la nuestra, ello traería “evidentes peligros físicos y morales”, 
sino más bien de la raza oriental: por ejemplo, el japonés que, “con su 
modesto empaque de boyacense extranjero”, no produciría ninguna 
desventaja y se adaptaría fácilmente a nuestro medio.39

El tema racial estaba, pues, estrechamente relacionado no sólo con 
una visión elitista, sino, además, con los ideales de progreso y desarrollo: 
mientras no se mejoraran las condiciones de la “raza”, la búsqueda de la 
riqueza económica y del adelanto material sería una tarea vana: 

Los abanderados del proceso de modernización capitalista y seguido-

res de concepciones médicas y biologicistas decimonónicas, confluye-

ron, a principios del siglo xx, sosteniendo que el origen de la pobreza 

y el atraso del país estaban en la ‘degeneración de la raza colombiana’, 

causada por el mestizaje y el consumo de bebidas alcohólicas por parte 

del pueblo.40 

De ahí el interés por fomentar políticas migratorias que trajeran al país 
razas pujantes, trabajadoras, cultas, en pocas palabras, “civilizadas”, una 
preocupación común a todas las élites latinoamericanas. Sin embargo, 
a diferencia de lo que sucedió principalmente en Argentina, Uruguay, 

37. La República, “Carlos E. Restrepo”, 12 de septiembre de 1921.

38. Solano, Armando, “El imperialismo”, en óp. cit., p. 40. 

39. Solano, Armando, “Inmigración japonesa”, en óp. cit., p. 323.

40. Núñez, Luz Ángela, El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia: 1909-
1929, Bogotá, Ediciones Uniandes, ceso, 2006, pp. 22-23.
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Brasil o Cuba, adonde llegaron en unos cuantos años millones de inmi-
grantes, los esfuerzos por atraer extranjeros a Colombia fracasaron.

Después de varios años de relativa calma, las discusiones en torno al 
papel de la Iglesia y del catolicismo en la sociedad comenzaron nueva-
mente a ventilarse y a suscitar, como en el pasado, las más encendidas 
polémicas entre “anticlericales” y “devotos”. Se trataba, en efecto, de 
un tema muy delicado, relacionado con la conflictiva historia del siglo 
xix. Tras los fallidos y muy polémicos intentos que emprendieron los 
radicales entre 1850 y 1880 por sentar las bases de un Estado laico, la 
balanza se había inclinado finalmente del lado del clericalismo. La 
Constitución de 1886, el concordato firmado un año más tarde y las 
sucesivas derrotas —militares y políticas— sufridas por el liberalismo 
—el supuesto abanderado de la causa laica— permitieron la consoli-
dación de un régimen confesional. Las disposiciones constitucionales 
y concordatarias hicieron del catolicismo una pieza fundamental del 
andamiaje del Estado colombiano, lo que se vio reflejado de inme-
diato en los planos educativo, moral, social y cultural. Además de 
su influencia en la sociedad y en el individuo, la Iglesia también era 
un actor político determinante: en estrecha alianza con el Partido 
Conservador, se le veía interviniendo en los asuntos más variados, 
lanzando condenas y anatemas contra el liberalismo, eligiendo repre-
sentantes del conservatismo para los diferentes cargos de la vida polí-
tica, “orientando” a sus fieles durante los comicios electorales, etc.

La injerencia permanente del clero en materia política y en otros 
asuntos llevó a un número creciente de críticos a protestar, en distintos 
tonos, por el poder desmedido de la institución eclesiástica. Carlos E. 
Restrepo, un dirigente antioqueño, conservador y católico, quien llegó 
a ocupar la Presidencia de Colombia entre 1910 y 1914 en nombre de la 
Unión Republicana, supo establecer una clara frontera entre sus convic-
ciones religiosas personales y su papel como jefe de Estado, lo cual 
contrastaba abiertamente con la actitud de la mayoría de los conser-
vadores e incluso de no pocos liberales: “Soy católico, pero como Jefe 
Civil del Estado —dándole a la Religión Católica las garantías que le 
reconoce la Constitución Nacional— no puedo erigirme en pontífice 
de ningún credo y sólo seré el guardián de la libertad de las creencias, 
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cualesquiera que sean, de todos los colombianos”.41 Según cuenta el 
propio “Carlosé”, recién iniciado su gobierno, recibió, por boca de 
un intermediario, una propuesta del arzobispo de Bogotá, Bernardo 
Herrera, en la que el alto prelado se comprometía a darle todo su 
apoyo y el del clero, a condición de que el jefe de Estado aceptara 
apoyar la creación de un “partido conservador-católico”. Restrepo dice 
que rechazó la oferta “en nombre de mis propias ideas de católico”, 
agregando que “semejante amalgama político-religiosa” contrariaba 
las disposiciones del papa León XIII.42 Otros republicanos siguieron 
la misma vía trazada por Restrepo: el diario La República lamentaba, 
a comienzos de los años veinte, que las ventajas que el concordato le 
había concedido al clero fuesen utilizadas 

[…] para favorecer los intereses de un partido mediante alianzas políti-

cas entre la Iglesia y ese partido […]. Cada vez que las prerrogativas de 

aquélla sirvan para que un partido gane elecciones, fulmine a sus adver-

sarios o haga propaganda política, se está desvirtuando aquel pacto y se 

están concediendo a un partido fueros de religión nacional.43 

Desde las filas del liberalismo, la oposición a la Iglesia solía ser más 
vehemente. Los motivos eran claros para casi todos: 

De las cosas intocables en este país, el problema clerical; de nuestras 

grandes enfermedades, la supremacía eclesiástica; de los remedios 

imposibles, el encauzamiento natural, justo y ordenado de la acción 

de la Iglesia. […]. Las premisas son claras, dolorosamente evidentes: 

la Iglesia católica ha formado dentro del Estado un organismo más 

poderoso que el Estado; el elemento eclesiástico constituye aquí una 

fuerza refractaria al progreso espiritual de la república.44 

41. Restrepo, Carlos E., Orientación republicana, t. ii, Bogotá, Banco Popular, 1972, 
p. 28.

42. Ibídem, p. 88.

43. La República, “Exposición de motivos del programa republicano adoptado por la 
Convención Nacional”, 11 de mayo de 1921.

44. El Sol, núm. 15, 7 de diciembre de 1922, citado en Molina, Gerardo, Las ideas 
liberales en Colombia, 1915-1934, t. ii, Bogotá, Tercer Mundo, 1988, pp. 165-166.
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Armando Solano fue un crítico permanente de las extralimita-
ciones de la Iglesia, pero su posición no era la de los radicales del siglo 
xix, animados por un anticlericalismo furibundo, que los llevaba a 
ser tan intransigentes e intolerantes como el clero. En varios de sus 
artículos publicados en El Espectador entre 1922 y 1924, Solano planteó 
debates de primera importancia relacionados con el papel de la Iglesia 
en la sociedad, como la educación y la intervención política del clero. 
Sus críticas a la educación confesional resumen lo que pensaban 
muchos liberales al respecto: en los colegios católicos sólo se inculca 
una “ciencia rígida, dogmática y estrecha, que no admite dudas, ni 
estimula iniciativas, ni sugiere deducciones”.45 La beligerancia de la 
que daba prueba el clero en materia política le resultaba incompren-
sible, máxime en un contexto en el que nadie pretendía contrariar 
el “sentimiento religioso” de la población, agrega Solano, dejando en 
claro que no desconocía la importancia de la religión en una sociedad 
como la colombiana: 

Quienes no somos anticatólicos profesionales, ni pretendemos, por 

imposible y perjudicial, arrancar el sentimiento religioso del alma 

popular, lamentamos de veras los extravíos de cierto clero, atacado 

por una sed de sangre y por una fiebre de odio […]. ¿No hay dentro 

de la Iglesia colombiana una cátedra serena, de donde descienda 

sobre los clérigos pendencieros y sobre los obispos disociadores una 

voz de calma, de piedad fraternal, de amor al prójimo, algo, en fin, 

que les recuerde a los espíritus atormentados y en pleno desconcierto, 

la doctrina pacificadora del Calvario?46

Luis Tejada criticaba la manipulación que ejercía el clero en las 
comunidades campesinas:

Como ningún otro, el agricultor sufre la influencia del cura y oye con 

beatífica atención la divina palabra. Es el fanático característico, es 

45.  Solano, Armando, “Desvinculándonos”, en óp. cit., pp. 33-34.

46.  Solano, Armando, “Dejad a los niños”, en óp., cit., pp. 55-57. 
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el sostenedor sencillo y abnegado del culto. Es el creyente. Paga con 

envidiable puntualidad sus diezmos y primicias y baja presuroso por 

las veredas a votar por el candidato que el Señor Párroco recomienda 

en su sermón. Es, pues, el exponente auténtico de la educación 

conservadora.47

Los debates en torno a la Iglesia contribuyeron a radicalizar las 
posiciones del clericalismo, persuadido de la imperiosa necesidad de 
salvaguardar una religión que creían atacada desde todos los flancos. 
La prensa católica reafirmaba una y otra vez la supremacía del poder 
religioso sobre el poder civil; la preeminencia implicaba subordina-
ción: “Esta superioridad de la Iglesia no significa sólo mayor dignidad, 
ni derecho a dictar normas directivas, sino que implica autoridad en el 
poder espiritual para corregir los actos civiles perjudiciales a las almas, 
y obligación en el poder civil de sujetarse en esto al eclesiástico”.48 
Otros artículos recordaban la larga y vieja historia de persecuciones 
religiosas que había llevado a cabo el liberalismo en el pasado para 
concluir que nuevamente había vuelto a renacer “la misma aversión 
por no decir el mismo odio, a todo lo que se refiere a la religión y a 
la Iglesia”.49 De esa manera, la bandera religiosa se erigía de nuevo en 
un asunto crucial en las luchas políticas, radicalizando las posiciones 
y exacerbando las pasiones de unos y otros. Frente a los guardianes 
del catolicismo, liberales, masones, comunistas, socialistas, todos por 
igual, aparecían como los enemigos irremediables de Dios.50 

La Iglesia católica también suscitaba malestar en ciertos círculos 
por su actitud frente a la mujer. Como resultado de los tímidos avances 

47.  Tejada, Luis, “La educación y la criminalidad”, en Calle, Miguel (recop.), Mesa de 
redacción, Medellín, Universidad de Antioquia, 1989, p. 80.

48. Restrepo, Daniel, S. J., “La Iglesia y el Estado. Doctrina católica y doctrina liberal”, 
en El Nuevo Tiempo, 3 de noviembre de 1923. 

49.  El Nuevo Tiempo, “La cuestión religiosa y el liberalismo”, 14 de noviembre de 
1923.

50.  Para la historia de la Iglesia católica en Colombia, cf. González, Fernán, Poderes 
enfrentados. Iglesia y Estado en Colombia, Bogotá, Cinep, 1997; Arias Trujillo, Ricardo, El 
episcopado colombiano: intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogotá, Ediciones Uniandes, 
ceso, Icanh, 2003.
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de la secularización en las primeras décadas del siglo xx, el papel tradi-
cional de la mujer empezó a ser cuestionado por algunos políticos, 
intelectuales y por las propias mujeres. Excluida de la vida pública, 
del mundo de los negocios, de la educación superior y de muchos 
otros espacios y actividades, reservados exclusivamente a los hombres, 
la mujer estaba confinada al hogar, donde su máxima realización 
consistía en ser buena hija, buena esposa y, finalmente, buena madre. 
Ésa era la tradición, así lo imponía la Iglesia católica y así lo determi-
naban las leyes. En lo político, no podía votar ni ser elegida. La educa-
ción que recibía era diferente de la de los hombres, pues de lo que se 
trataba era de inculcarle buenos modales y desarrollar sus habilidades 
“naturales”; de manera que, aparte de algunas nociones de historia y 
geografía, la enseñanza para la población femenina estaba centrada 
casi exclusivamente en la religión y en “todos aquellos elementos que 
le permitieran cumplir con las obligaciones familiares, como bordado, 
costura y nociones de economía familiar”.51 En la esfera laboral, las 
opciones social y moralmente aceptadas estaban restringidas: para 
una mujer de clase alta, pensar en trabajar por fuera de su hogar era 
muy mal considerado; para las menos afortunadas económicamente, 
la costura y la docencia en las escuelas eran las principales alternativas 
que tenían. En las primeras décadas del siglo xx, con el desarrollo de 
una economía más compleja, un número creciente de mujeres, un 
poco mejor preparadas gracias a los estudios técnicos, fue empleán-
dose en el comercio y en la industria. Su vida laboral ponía en contacto 
a la mujer con otras personas, la retenía fuera del hogar durante una 
buena parte del día, le ofrecía nuevas formas de socialización. En otras 
palabras, su universo, celosamente limitado hasta entonces, parecía 
abrirse a nuevas dimensiones. 

51. Velásquez, Magdala, “Condición jurídica y social de la mujer”, en Nueva historia de 
Colombia, t. iv, Educación, ciencias, la mujer, vida diaria, Bogotá, Planeta, 1989, p. 26. Para 
una buena aproximación al tema de la mujer, consultar los diferentes trabajos de esta 
misma autora reunidos en Las mujeres en la historia de Colombia, t. i, Mujeres, historia y polí-
tica, Norma, Consejería Presidencial para la Política Social, Presidencia de la República 
de Colombia, Bogotá, 1995.
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En ese contexto, poco a poco y tímidamente, fue tomando forma 
el debate sobre la condición femenina, en especial, en lo relacionado 
con el tema educativo y político. Algunas mujeres insistían en que la 
educación que habían recibido era perfectamente inútil: 

[…] tenemos que convencernos de que nuestros planteles de ense-

ñanza femenina se reducen hoy a unos muy pocos, contadísimos, en 

los que se prepara muy medianamente a la mujer. Hay que decir con-

tadísimos, porque la mayor parte está en manos de religiosas, quienes 

han sido competentes para enseñar ciertos ramos de adorno, pero en 

ningún caso para educar e instruir en una forma comprensiva y sus-

tancial. Allí se enseña a bordar admirablemente, con tanta intensidad, 

con perjuicio de lo demás, como si eso constituyera el único medio de 

ganar la vida.52

Otro testimonio, no menos crítico, se preguntaba: 

¿Qué es lo que puede hacer una de nosotras cuando ha terminado 

ocho o diez años de estudio? La de la alta sociedad, olvidar las cuatro 

sílabas memoriadas, perfectamente incomprendidas, para continuar 

ardientemente en el aprendizaje de la farándula social; la necesitada 

de su trabajo, iniciar la búsqueda de la centésima parte que puede 

comprender y aplicar a la práctica, para asegurarse cuarenta pesos de 

sueldo; la que se ha despertado por sí misma a horizontes nuevos, com-

prender que ha perdido ocho años, los más preciosos, y que para hacer 

algo requiere comenzar de nuevo, por su cuenta, sin elementos que la 

ayuden, a una edad en que la vida ya lleva corrido demasiado.53

Pero así como había mujeres convencidas de la importancia 
de acceder a una educación más acorde con las necesidades de los 

52. Argodemo, “La mujer en el porvenir”, en Universidad, Bogotá, núm. 103, 13 de 
octubre de 1928, p. 466.

53. Universidad, “Encuesta femenina. Contestación de Lucía Cock Quevedo”, Bogotá, 
núm. 96, 25 de agosto de 1928, p. 213.
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tiempos, otras creían, por el contrario, que los estudios superiores 
debilitaban la esencia femenina: “ante todo el papel de la mujer en 
la vida es ser mujer”, y los estudios universitarios son incompatibles 
con esa cualidad, pues “una muchacha que sigue una carrera, pierde 
mucho de su delicadeza y de su gracia” y, dedicada a “cosas serias, 
olvida entretanto la ciencia de la frivolidad”.54 Si en materia educa-
tiva las opiniones estaban divididas, la participación de la mujer en la 
política era rechazada prácticamente por todas ellas: “Una mujer-dipu-
tado, una mujer-magistrado, y qué sé yo más, produce una impresión 
antiestética”. Otra mujer agregaba: “mezclarse en las luchas electo-
rales, apasionadas y fuera de lugar” para las mujeres, les haría perder 
su “feminidad y dulzura”.55 

Por supuesto, el conservadurismo no era el monopolio de las 
mujeres. Numerosos políticos e intelectuales creían que las campañas 
a favor de los derechos de la mujer no eran más que “opiniones 
inadaptables al medio en que vivimos, desconocedoras de las verda-
deras necesidades apremiantes de la mujer y tendenciosas al desni-
velamiento de su dignidad”, que amenazaban, además, con hacer 
naufragar “los más caros ideales de la sociedad, de la familia y de la 
patria”. Como muchos otros, consideraban que “el puesto de la mujer 
está en el hogar”, educando a los hijos, cuidando a sus padres, aten-
diendo a su esposo.56 Según ese modo de pensar, la condición femenina 
se alteraba si la mujer se empeñaba en realizar tareas que no eran las 
de su género. Por eso, rechazaban la posibilidad de verla incursionar 
tanto en la vida política como intelectual:

Nuestras damas, bajo una aparente sencillez […], han planteado pro-

blemas de vasto alcance y de intrincada complejidad […]. Yo soy un 

partidario fervoroso de esta clase de feminismo, encantadoramente 

54. Universidad, “Encuesta femenina. Contestación de la Dama del antifaz”, Bogotá, 
núm. 91, 21 de julio de 1928, pp. 66-67.

55. Universidad, “Encuesta femenina. Contestación de Démodée”, Bogotá, 97, 1º de 
septiembre de 1928, p. 242.

56. El Debate, “Feminismo criollo (contestación a una encuesta)”, 17 de agosto de 
1928.
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intelectual, que significa toda una liberación de legendarios prejuicios 

[…]. Lo que sí no me cuadra es ese feminismo sufraguista [sic], en 

boga en algunos países y que todo tiene menos de “feminidad”. Las 

mujeres convertidas en hombres resultan insoportables, es algo que 

repugna al criterio latino, soñador y si se quiere romántico. El femi-

nismo en traje de “sportman” es algo abominable, que peca contra 

la estética. Y el feminismo en forma académica, dado a resolver pro-

blemas políticos y económicos y metido en elucubraciones literarias y 

filosóficas es poco menos que una amenaza para la paz y la armonía 

domésticas y para todas las gracias y encantos con que la naturaleza ha 

dotado prodigiosamente a nuestras adorables congéneres.57

Otros escritores, por el contrario, afirmaban que la participación 
de la mujer en actividades distintas a las faenas del hogar no podía 
arrojar sino beneficios: “Marchamos tal vez a un polimorfismo sexual, 
útil a nuestros fines generales, y dentro de varias centurias contempla-
remos una multitud laboriosa y ágil de hembras inteligentes y virtuosí-
simas, fuertemente fabricadas para ayudarnos a triunfar del misterioso 
destino”.58 Para unos cuantos, como Baldomero Sanín Cano, desta-
cado intelectual liberal, la exclusión de la mujer tenía su origen en 
el judeocristianismo, que había creado el mito de la mujer pecadora: 
“Estas ideas han tenido a la mujer en posición social inferior al hombre 
durante seis mil años de civilización judaica y cristiana”, que continúa 
aún dominando a los “pueblos políticamente más débiles” y cultural-
mente “oscuros”.59

inercias y nostalgias

Un observador atento a lo que estaba sucediendo en el país durante 
los años veinte podía concluir, como de hecho muchos lo hicieron, 

57. Sereno, Luis, “Inquietud femenina”, en La República, 18 de agosto de 1921.

58. La República, “El valor del feminismo”, 11 de agosto de 1921.

59. Sanín Cano, Baldomero, “Evolución social de la mujer”, en Universidad, núm. 36, 
2 de julio de 1927, pp. 25-27.
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que las transformaciones que estaban afectando a la sociedad eran 
muy desiguales; que, si en algunos ámbitos los cambios eran sorpren-
dentes, en otros predominaban las inercias y las continuidades. Si 
este desarrollo contradictorio se debía en parte a la clase gobernante, 
no por ello se puede afirmar, sin más, que los conservadores estaban 
ciegamente apegados al “orden establecido” y que eran enemigos del 
cambio. Muchas de las evoluciones que hemos señalado contaron con 
el decidido apoyo de los diferentes gobiernos de la hegemonía, comen-
zando por el impulso dado a las mejoras en las vías de comunicación, 
a la infraestructura de las ciudades, a la incipiente industria. Bajo la 
iniciativa del gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-1926), se gestaron 
ciertos proyectos tendientes a modernizar el Estado. Fue la época de 
las misiones extranjeras, que vinieron a Colombia, por invitación del 
propio gobierno, para señalar las reformas necesarias y la manera de 
llevarlas a cabo. Una de ellas, a cargo de E. W. Kemmerer, experto esta-
dounidense en finanzas, tenía como objetivo presentarle al Gobierno 
un proyecto para modernizar el sistema financiero, en momentos en 
que la economía colombiana estaba conociendo un auge excepcional. 
La misión fue exitosa, pues logró modernizar relativamente el sistema 
financiero del país, creando instituciones e implementando diversas 
reformas, con el pleno respaldo de las autoridades: la creación del 
Banco Central y de la Contraloría General de la Nación, encargada de 
fiscalizar el gasto público, apuntaban “a generar una disciplina fiscal 
como un requisito para adoptar el patrón oro y para que el Gobierno 
pudiera ser receptor de crédito internacional”, el cual debía ser mane-
jado de manera transparente y racional.60 Los liberales no dudaron 
en reconocer la importancia de tal misión. Alberto Lleras decía al 
respecto: 

Entre las notables empresas de Ospina […], hubo algunas de perdu-

rable memoria. Se debieron, sin duda, a los consejos y dirección de 

un joven profesor de Princeton, Edwin Walter Kemmerer, experto en 

60. Kalmanovitz, Salomón, López Enciso, Enrique, La agricultura colombiana en el siglo 
XX, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, Banco de la República, 2006, p. 73. 
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cuestiones económicas y en administración, quien presidió una misión 

para reorganizar el gobierno colonial atrasado e impotente, y montar 

una estructura capitalista moderna, y de acuerdo con las nuevas con-

diciones en que el país parecía comenzar su desarrollo.61

Pero si las reformas financieras lograron su cometido, otras 
misiones contaron con menor suerte debido a las ambigüedades del 
Gobierno. La misión educativa era para muchos pedagogos y políticos 
una condición esencial para asegurar el desarrollo del país, más aún, 
para acceder a la “civilización”. En 1924 llegaron al país los pedagogos 
alemanes, todos católicos para no ofender al clero colombiano, con 
la tarea de reformar el sistema educativo en sus distintos niveles. La 
misión contaba con el respaldo del ministro de Instrucción Pública, 
de los conservadores “moderados” y de los liberales. Para primaria, 
el proyecto proponía medios para construir nuevos planteles y para 
remunerar a los maestros; en la secundaria, se quería abrirles las 
puertas a las niñas, ofrecer, al lado del bachillerato clásico, el científico 
y el comercial, y darle al Estado un mayor poder de intervención en los 
colegios. Cuando el ministro de Instrucción Pública quiso promover 
la reforma, el nuncio apostólico se opuso; acto seguido, el presidente 
Ospina le quitó su apoyo al ministro. Los alemanes, decepcionados, 
regresaron a su país en 1926.62 En otras palabras, las élites políticas y 
económicas estaban interesadas en apoyar la modernización econó-
mica y administrativa, pero no la cultural.

Para el clero católico, así como para una extrema derecha que ya 
había empezado a definir sus contornos, las transformaciones que 
conocía el país representaban un motivo de honda preocupación. 
De acuerdo con una ideología religiosa apegada a la tradición y a los 
valores esenciales, el devenir histórico, es decir, los cambios, las evolu-
ciones que se presentan en una sociedad determinada, en la medida 
en que eran susceptibles de alterar el orden divino, podían significar 
una desviación con respecto al destino de la humanidad. A finales de 

61. Lleras Camargo, Alberto, óp. cit., p. 227.

62. Helg, Aline, óp. cit., pp. 95-100.
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los años veinte, cuando el desarrollo capitalista y sus consecuencias 
habían introducido transformaciones importantes en el panorama 
nacional, los sectores más conservadores hicieron sentir su voz para 
defender el mundo tradicional, amenazado por los embates de la 
modernidad. Estas corrientes oponían el mundo urbano, industrial y 
moderno a la vida pastoril, campesina y tradicional. Los terratenientes 
decían contemplar “con tristeza la despoblación de los campos y el 
desfile interminable de los hombres sencillos hacia las obras públicas, 
donde se trabaja muy poco, se oía con frecuencia la palabra ‘cama-
rada’ y se consumía el valor de los jornales, entre la espuma de la 
cerveza y el humo del cigarrillo”.63 En su visión nostálgica, el campo 
y el campesinado conservaban la pureza original y eran revestidos de 
todas las virtudes imaginables, mientras que la ciudad era degradada a 
una sucursal del pecado. El episcopado recordaba continuamente los 
numerosos beneficios económicos y políticos de la agricultura, pero, 
sobre todo, exaltaba la moralidad propia del campo:

Donde está, sin embargo, la supremacía de la agricultura es en la santi-

dad que de por sí entraña. Quizá no haya entre las ocupaciones terre-

nas ninguna que moralice más las costumbres, que libre a los hombres 

del pérfido mundo, que purifique tanto el alma como la agricultura, 

la vida campesina. El aire incontaminado del campo, el silencio de la 

naturaleza, la independencia casi completa, la tranquilidad del hogar, 

la frugal alimentación, el alejamiento de los malos ejemplos de los cen-

tros paganizados, la ausencia de la ociosidad y diversos factores más, 

todo contribuye a poner muy alto la agricultura, la vida campesina.64

Detrás de esa visión idílica del campo, publicada en 1930, es decir, 
en momentos en que los conflictos agrarios se habían hecho muy 

63. Revista Nacional de Agricultura, núm. 313-314, julio-agosto de 1930, pp. 156-159, 
citado en Londoño Botero, Rocío, “Concepciones y debates sobre la cuestión agraria 
(1920-1938), en Sierra Mejía, Rubén (ed.), República liberal: sociedad y cultura, Bogotá, 
Universidad Nacional, 2009, p. 75. 

64. Conferencias Episcopales de Colombia, “Carta de los prelados a los agricultores de 
Colombia (1930)”, óp. cit., pp. 381-382.
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tensos y cuando la ola migratoria había desplazado a miles de campe-
sinos a las ciudades, se aprecia el apego por la tradición y el rechazo 
del presente; el elogio del “reposo” frente a una sociedad en movi-
miento; la nostalgia de la sociedad rural en contraposición al indus-
trialismo.65 El clero y otras corrientes del pensamiento expresaban así 
sus temores frente a la “nueva” sociedad que iba surgiendo a causa del 
desarrollo industrial y urbano, de los cambios demográficos y cultu-
rales, del proceso de secularización, de la irrupción de las masas y 
del respaldo que les brindaban a éstas los partidos de izquierda. Ese 
mundo “moderno”, por sus orígenes, valores y objetivos, significaba 
una ruptura, en todos los planos, con el orden tradicional.

conclusiones 

Los cambios que se dieron a partir de los años veinte empezaron 
a transformar, todavía tímida pero irreversiblemente, a la sociedad 
colombiana. Las fuerzas desatadas en ese entonces jalonaron un 
proceso de modernización que modificó el panorama político y social, 
que les imprimió un mayor dinamismo a las ciudades, que permitió 
el desarrollo de las vías de comunicación, que le dio cabida a nuevas 
generaciones de intelectuales. La modernización trajo consigo también 
nuevos interrogantes relacionados, entre otros aspectos, con el papel 
de la mujer, con los fines de la educación, con el lugar de la Iglesia 
católica, con la cuestión social. La importancia histórica de los debates 
que se dieron en los años veinte es más que evidente: conservan hoy 
toda su vigencia y las respuestas que suscitan remiten, de una u otra 
manera, al gran debate sobre la democracia. 

Las transformaciones estudiadas, como se dijo, fueron limitadas no 
sólo porque no introdujeron modificaciones radicales, sino, además, 
porque su impacto llegó apenas a unos cuantos sectores sociales y a 
unas cuantas regiones del país. Limitadas también porque la clase 
dirigente no tuvo el mismo empeño por modernizar la vida política, 

65. Mayeur, Jean-Marie, Catholicisme social et démocratie chrétienne, París, Cerf, 1986, 
p. 23.
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cultural y social como el que mostró por reformar, por ejemplo, la 
infraestructura y las finanzas. En el fondo, los sectores más conserva-
dores de la sociedad, bien representados por el régimen confesional 
de la hegemonía conservadora, tuvieron grandes dificultades para 
adaptarse al nuevo contexto y a los nuevos desafíos. La llegada inespe-
rada de un nuevo gobierno, encabezado por los liberales, alimentaría 
todo tipo de esperanzas en aquellos que deseaban mayores reformas. 





2

LA REVOLUCIÓN EN MARCHA 
Y LA POLARIZACIÓN 

DE LA SOCIEDAD

En 1930, después de medio siglo de gobiernos conservadores, los 
liberales lograron retornar al poder. El fin de la hegemonía conserva-
dora se debió, en primer lugar, a las divisiones internas del partido. 
Pero también a su incapacidad para responder a los nuevos desafíos 
que habían surgido en los años anteriores, así como a la crisis del 
año 1929. El triunfo liberal, por esas mismas razones, había suscitado 
grandes expectativas de cambio. 

Las reformas que llevaron a cabo los cuatro gobiernos liberales que 
se sucedieron durante los dieciséis años que estuvieron en el poder 
(1930-1946), buscaban responder a los anhelos del electorado. Sin que 
se pueda hablar, en ningún caso, de programas radicales, las políticas 
reformistas de los liberales generaron, pese a su carácter moderado, 
un profundo temor en la oposición, que vio en ellas la antesala del 
triunfo comunista. Rápidamente, la sociedad colombiana se polarizó 
en dos bloques enemigos, cuyos enfrentamientos, alimentados por 
la no menos tensa coyuntura internacional, no sólo postergaron la 
modernización de la sociedad, sino que precipitaron al país en una 
dramática guerra civil.

los inicios de la transición

Mientras que muchos países de América Latina y de Europa 
conocieron en la misma época transiciones autoritarias, no deja de 
llamar la atención el caso colombiano. Relegados a un segundo plano 
durante largos decenios, los liberales accedieron al poder por la vía 
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democrática y su triunfo fue respetado por sus adversarios. Es posible 
que el talante del primero de los gobiernos liberales haya contribuido 
a apaciguar los ánimos de los conservadores. Enrique Olaya Herrera, 
que había sido embajador en Washington durante la última adminis-
tración conservadora, no introdujo cambios bruscos en el manejo del 
Estado. Su política fue tan moderada, que varios investigadores han 
señalado que su llegada al poder no significó el fin de la hegemonía 
conservadora.66 La misma sensación fue compartida por muchos libe-
rales de la época, que sentían frustradas sus esperanzas de cambio. 

Quizá no era tan sencillo lanzarse a una política novedosa, como 
no tardaría en comprobarlo su sucesor. Más allá de la moderación 
del nuevo mandatario, las circunstancias hacían difícil dar timonazos 
bruscos. Con excepción de la rama ejecutiva, los conservadores contro-
laban todas las instancias del poder. El clero se mostraba resuelto 
a impedir que las bases del Estado confesional fuesen modificadas. 
Como muchos otros dirigentes, Olaya pensaba que había que proceder 
con calma y prudencia, no sólo para evitar en lo posible los roces con 
la oposición, sino porque el país, decía, no se encontraba preparado 
para aventuras riesgosas. 

No todo siguió igual, a pesar de lo que decían quienes aspiraban a ver 
profundas y rápidas reorientaciones. Su gabinete de Unidad Nacional, 
que le dio cabida a varios representantes conservadores en los ministe-
rios y en las gobernaciones, se puso en la tarea de mitigar los severos 
efectos causados por la Gran Depresión, que en 1929, tras el desplome 
de las bolsas internacionales, había sumido al mundo entero en una 
profunda crisis socioeconómica. Al reducirse drásticamente las ventas 
de las exportaciones de café, tanto el sector oficial como el privado, 
cortos de recursos, detuvieron sus programas. De inmediato se disparó 
el desempleo y disminuyeron los salarios. Olaya impulsó las obras 
públicas, en especial, las carreteras, que empezaban a competir con el 
tren, y apoyó las leyes proteccionistas establecidas a finales de la hege-
monía conservadora con el fin de ayudar a la industria nacional. En 

66. El tercer tomo de Gerardo Molina sobre las ideas liberales comienza en 1935, 
con las reformas del gobierno de López Pumarejo, y no en 1930, cuando los liberales 
regresaron al poder.
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ambos casos, el mandatario pretendía, entre otros aspectos, generar 
nuevas fuentes de trabajo.

Olaya también intentó modernizar en algo la vida política. Dos 
acciones concretas apuntaban en esa dirección. Por una parte, quiso 
poner fin, mediante la creación de la cédula de ciudadanía, a uno de los 
viejos vicios que desvirtuaban la democracia: el fraude, tan recurrente 
en los diferentes comicios electorales. Por otra, le dio amplia cabida 
a las nuevas generaciones, provenientes, por lo general, de las clases 
medias, que en muchos casos debían su posición no a sus recursos 
económicos ni a su linaje, sino a sus méritos personales. Buena parte 
de Los nuevos, aquellos intelectuales y políticos que encontramos en 
el capítulo anterior, hicieron así su ingreso a la burocracia oficial. 
También mostró cierta preocupación por la situación jurídica de la 
mujer, la cual, hasta entonces, le negaba la posibilidad de manejar sus 
bienes inmuebles una vez contrajera matrimonio, disposición elimi-
nada por el Gobierno. En el plano social, Olaya reconoció una serie de 
peticiones que los trabajadores y sus representantes venían solicitando 
desde tiempo atrás, como las vacaciones remuneradas y la jornada 
laboral de ocho horas.

En otros temas, el primer gobierno liberal se mostró particular-
mente timorato. Fue el caso de la cuestión agraria y de las relaciones 
Estado-Iglesia, dos puntos que muchos esperaban que fueran objeto de 
importantes replanteamientos. En cuanto al primero, Olaya se limitó 
a repartir algunas hectáreas, en realidad muy pocas, que provenían 
de unas cuantas haciendas previamente adquiridas por el Estado, y a 
fomentar los préstamos entre el campesinado, mediante la creación 
de la Caja de Crédito Agrario. Nada de ello podía contrariar a la muy 
poderosa Sociedad de Agricultores de Colombia, que representaba los 
intereses de los terratenientes. En lo concerniente al segundo punto, 
Olaya fue hostil a cualquier iniciativa que pudiera afectar los intereses 
del clero; cuando un grupo de políticos liberales le sugirió modificar 
el concordato, el presidente respondió que “la política definida del 
Gobierno nacional es la de mantener y cumplir el concordato […] abste-
niéndose de gestión alguna de reforma y antes bien procurando que 
sobre él continúen desarrollándose con toda cordialidad y armonía” las 
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relaciones entre el Estado y la Iglesia.67 Si desde comienzos del siglo xx, 
la dependencia colombiana frente a Estados Unidos se había ido forta-
leciendo rápidamente, durante el gobierno de Olaya esa tendencia se 
afianzó aún más, como se puede observar, por ejemplo, en la política 
petrolera, favorable a los intereses de las compañías estadounidenses.

El gobierno de Olaya representaba, en muchos aspectos, el conti-
nuismo. Y, sin embargo, fue objeto de severas críticas por parte de una 
oposición que creía realmente que los “pilares esenciales de la nación” 
estaban a punto de derrumbarse. Desde la prensa y la tribuna polí-
tica, los representantes más intransigentes del Partido Conservador no 
cesaron de condenar al liberalismo, a sus valores, a todos los males 
que se desprendían de una doctrina inspirada en el protestantismo, en 
la masonería, en el socialismo y en el ateísmo. Sus ácidos ataques no 
se dirigían únicamente a los exponentes de semejantes herejías; todo 
aquel que se atreviera a colaborar con el partido liberal era víctima 
de las mismas condenas, como sucedió con los conservadores que 
habían decidido hacer parte de la Unidad Nacional. Las relaciones 
entre liberales y conservadores sufrieron un mayor deterioro debido 
al creciente sectarismo político que se desató en algunas regiones del 
país, en particular, en Boyacá y los dos Santanderes. 

La guerra que estalló entre Colombia y Perú (1932-1934), moti-
vada por litigios fronterizos en la región del Amazonas, eliminó breve-
mente las tensiones entre liberales y conservadores. Durante unos 
cuantos meses, los dirigentes del bipartidismo pidieron reiterada-
mente deponer los ánimos para poder enfrentar con éxito al enemigo 
externo. Laureano Gómez dejó de lado sus feroces ataques contra 
el liberalismo en aras de la reconciliación nacional: “¡Paz, paz, paz 
en el interior! ¡Guerra, guerra, guerra en la frontera amenazada!”, 
declaró ante el Senado en un célebre y aplaudido discurso.68 La prensa 
conservadora saludó efusivamente el abrazo en el que se estrecharon 
Laureano Gómez, Felipe Lleras y Gabriel Turbay: “fue el abrazo que en 
toda la república se dieron ayer los hijos de Colombia, como símbolo 

67. La Iglesia, marzo 1932, núm. 3, p. 92.

68. El País, 18 de septiembre de 1932.
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de la unión y de la fuerza”.69 El arzobispo primado, Ismael Perdomo, 
le transmitió al presidente Olaya la disposición del clero colombiano 
a “cumplir con ilimitada generosidad y entusiasmo los deberes que su 
ministerio y su amor a la Patria le imponen, sin rehusar ninguna clase 
de sacrificios”.70 Un año después, el propio Laureano, con el mismo 
empeño que antes, se encargó de reanudar los ataques contra el libe-
ralismo por el mal manejo militar que le estaba dando al conflicto y 
por las negociaciones diplomáticas: “Sólo el valor de nuestros soldados, 
sólo la intrepidez y pericia del ejército [...] supieron contrarrestar la 
torpeza de un gobierno que fue de error en error, de tumbo en tumbo, 
hasta dar en la vergonzante claudicación de Ginebra”.71

Las retaliaciones que emprendieron no pocos liberales contra los 
conservadores por haber sido objeto de las persecuciones oficiales 
en los años anteriores, agravaron la situación. A todo ello se sumó el 
descontento de los sectores populares, molestos no sólo por las pocas 
medidas tomadas en su favor, sino, además, por los problemas sociales 
que provocó la caída de los precios del café a comienzos de los años 
treinta. Las tensiones se harían muchos más profundas con la llegada 
de un nuevo gobierno que anunciaba a los cuatro vientos su decisión de 
introducir reformas de mayor alcance. 

la revolución en marcha72

Alfonso López Pumarejo, un estadista identificado con una 
concepción más moderna del Estado y del manejo de la sociedad, 

69. Ídem. 

70. Ídem.

71. El problema amazónico. Formidable discurso del Senador Dr. Laureano Gómez en la sesión 
que precedió a la clausura del Congreso colombiano de 1933 (22 de noviembre de 1933), 
Talleres Gráficos Benedetti Hermanos, Panamá, 1933, pp. 15-16.

72. Entre la abundante bibliografía sobre la República Liberal, cf. Molina, Gerardo, 
Las ideas liberales en Colombia, t. iii, De 1935 al Frente Nacional, Bogotá, Tercer Mundo, 
1988, caps. i-v; Sierra Mejía, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, 
Universidad Nacional, 2009. Para una perspectiva más crítica, cf. Palacios, Marco, Entre 
la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogotá, Norma, 1995, cap. 3; Pécaut, 
Daniel, Orden y violencia: evolución sociopolítica de Colombia entre 1930 y 1953, Bogotá, Siglo 
XXI, cap. ii.
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gobernó al país en dos ocasiones (1934-1938; 1942-1945), produ-
ciendo un profundo impacto en los contemporáneos que vieron en 
él un hito, para bien o para mal, en la historia colombiana. Para unos, 
la Revolución en Marcha —nombre con el que se conoce su primer 
cuatrienio, el más innovador de los dos— representaba el esfuerzo 
más sólido que se había llevado a cabo hasta el momento para moder-
nizar al Estado colombiano mediante reformas acordes con los nuevos 
tiempos; en pocas palabras, era el comienzo de una nueva etapa 
histórica. Para otros, el país tomaba rumbos que, al ser ajenos a su 
devenir histórico, ponían en serio peligro la estabilidad nacional. Los 
ímpetus reformistas del Gobierno, alimentados por una retórica llena 
de promesas, no podían sino escandalizar a los sectores tradicionales, 
que de por sí ya estaban horrorizados por lo que hacían otros liberales 
en distintos lugares del planeta. 

Desde un comienzo, López anunció que el suyo sería un gobierno 
innovador. Con un lenguaje desconocido para la sociedad, el nuevo 
mandatario no dudaba en criticar a las élites tradicionales, preocu-
padas únicamente por “constituir gobiernos de casta” y “regímenes 
oligárquicos”, ajenas por completo a las necesidades de las “masas 
populares”. Quizá lo más sorprendente de todo era que quien formu-
laba esas denuncias fuera un connotado representante de esas mismas 
“oligarquías” que ahora fustigaba por desentenderse del pueblo. Y es 
que su gobierno, afirmaba en el mismo tono, estaría al servicio de una 
república liberal y social. Liberal, en primer lugar, por su composición: 
todos los miembros del gabinete (con excepción del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, que siguió en manos de los conservadores con 
el fin de darle continuidad a las negociaciones posbélicas con el Perú), 
venían de las filas del partido que había triunfado en las elecciones. 
Liberal, además, por el programa que animaba al Gobierno. 

La Revolución en Marcha partía de un postulado: para superar 
el atraso en el que se hallaba sumido el país, era necesario aplicar 
reformas de corte liberal. El atraso remitía a diversos ámbitos, comen-
zando por el económico. La Primera Guerra Mundial y, sobre todo, 
la crisis de 1929, habían llamado la atención sobre la fragilidad del 
sistema agroexportador latinoamericano. Con el fin de evitar los 
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riesgos propios a las vicisitudes del mercado internacional, diferentes 
países de la región impulsaron la industria nacional para asegurar 
al menos la producción básica y no depender exclusivamente de las 
potencias mundiales. Desde las postrimerías de la hegemonía conser-
vadora, la industria colombiana venía recibiendo apoyo oficial a través 
de medidas proteccionistas. Para los años treinta, el panorama indus-
trial presentaba varios rasgos favorables: se contaba con un empresa-
riado pujante y con mayores capitales, provenientes en buena medida 
del café; con una mejor infraestructura (sobre todo, en materia de vías 
de comunicación y de redes eléctricas) y con una demanda interna 
creciente. Por estos motivos, la industria ocupaba un lugar más impor-
tante en la economía del país y tendía a diversificarse: al lado de los 
sectores tradicionales (bebidas, alimentos, textiles), las inversiones se 
dirigían hacia el petróleo y la acería. 

Sin embargo, pese a los avances, el desarrollo industrial todavía 
era precario y muy inferior a los logros que habían alcanzado algunos 
países vecinos. Para López Pumarejo, el atraso tecnológico y la falta 
de una mano de obra especializada explicaban, en buena medida, 
los escasos resultados de la industria nacional. Por consiguiente, era 
imprescindible llenar esos vacíos si se quería aprovechar la riqueza del 
país. El desarrollo industrial implicaba entonces dirigir la mirada hacia 
el campo educativo. ¿Existían instituciones idóneas para capacitar al 
trabajador colombiano? En un país que dependía de la agricultura y 
de la explotación del petróleo, y que, además, pretendía desarrollar su 
industria, ¿en qué estado se hallaban las ciencias agrónoma, química, 
mecánica y siderúrgica? Resultaba evidente que no se contaba con las 
bases mínimas para formar trabajadores especializados, técnicamente 
competentes. De ahí la recurrente necesidad de pedir ayuda al extran-
jero, no sólo en capitales, sino también en términos de conocimiento 
y de mano de obra idónea. López mostró cierto recelo por la presencia 
de las grandes multinacionales que explotaban las riquezas del país y 
su discurso tuvo algunos tintes nacionalistas, pero nunca comparables, 
por su extrema moderación, con el fuerte nacionalismo que para ese 
mismo entonces se manifestaba en países como México y Brasil. 
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La tarea educativa era ardua por razones tanto cualitativas como 
cuantitativas: la población estudiantil era muy baja en todos los niveles 
y los índices de deserción eran elevadísimos, lo que se traducía en altas 
tasas de analfabetismo; los maestros carecían de una adecuada capa-
citación; los recursos oficiales eran muy escasos y la infraestructura 
dejaba mucho que desear. Los esfuerzos emprendidos por el Gobierno 
apuntaban a democratizar y a mejorar la enseñanza. La educación 
escolar fue declarada obligatoria y gratuita, la universidad acogió a las 
mujeres, se abrieron las escuelas nocturnas para adultos trabajadores 
y se eliminaron numerosas restricciones que servían de excusa para 
evitar el ingreso a las aulas de cierto tipo de estudiantes. Así, al mismo 
tiempo que se intentaba facilitar el acceso de los sectores más pobres a 
la primaria y de las mujeres a los estudios superiores, se suprimían las 
trabas que usualmente se empleaban para rechazar a los estudiantes 
indeseados, ya fuese por razones políticas (hijos de padres demasiado 
liberales o, peor aún, simpatizantes del “socialismo”), religiosas (hijos 
de no católicos), morales (“hijos naturales” o provenientes de familias 
poco edificantes), étnicas (niños demasiado alejados de los patrones 
raciales socialmente aceptados). Los reformadores estaban motivados, 
como se ve, no simplemente por aumentar las tasas de escolaridad y 
reducir el analfabetismo, sino, además, y sobre todo, por establecer 
un sistema educativo menos excluyente, es decir, más democrático. 
En relación con la calidad de la enseñanza, la reforma apuntaba al 
desarrollo de una educación laica, propicia al fortalecimiento de un 
espíritu crítico, racional, basado en nuevas metodologías y abierta a 
las corrientes modernas del pensamiento occidental. El jefe de Estado 
lamentaba que “la instrucción secundaria, relegada casi totalmente a 
la iniciativa particular, subvencionada por el Tesoro Público, es hoy 
un caos en el cual vienen fracasando sucesivamente millares de estu-
diantes, desorientados y confundidos”. Y agregaba, en clara alusión 
al monopolio educativo del clero, que “El bachillerato se ha venido 
convirtiendo en un negocio apostólico, y entre nosotros es una forma 
lícita del comercio, que rechaza con terca resistencia la intervención 
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oficial”.73 Una vez reducida la injerencia del clero en la educación, 
el Estado tendría, incluso en los planteles privados, una intervención 
mucho mayor en la elaboración y control de los programas de estudio, 
en la escogencia de los textos y en la concesión de los diplomas a los 
estudiantes.

Si bien la modernización del sistema educativo le dio cierta impor-
tancia a la primaria y a la secundaria, buena parte de los esfuerzos 
emprendidos por el Gobierno, apoyado por un grupo de intelec-
tuales de alto nivel, se concentraron en los estudios superiores. En 
los años treinta, la universidad pública continuaba anclada en el siglo 
xix: las principales carreras que ofrecía eran medicina, ingeniería y 
derecho, de una calidad por lo general muy deficiente; entre las dife-
rentes facultades de un mismo plantel no había mayor relación, lo 
que implicaba, entre otros factores, la generación de conocimientos 
muy dispersos. La Universidad Nacional, uno de los emblemas de 
las reformas educativas, fue reestructurada en lo académico y en lo 
administrativo. Aumentaron los recursos, la autonomía y las liber-
tades académicas; se crearon nuevas carreras y facultades, tales como 
economía, veterinaria, química, arquitectura; se establecieron rela-
ciones más sólidas entre los diferentes saberes gracias a la creación de 
la Ciudad Universitaria y la investigación recibió estímulos significa-
tivos. Muchas de estas reformas estaban inspiradas en los planes educa-
tivos que otros países de la región ya habían puesto en marcha. En 
este caso, la influencia del movimiento argentino era notoria; Germán 
Arciniegas, uno de los intelectuales que participó activamente en el 
Ministerio de Educación, conocía muy de cerca esa experiencia y se 
sentía particularmente atraído por la libertad de cátedra, algo nove-
doso en el muy conservador escenario educativo colombiano. 

Además de la Universidad Nacional, otras instituciones también 
gozaron del respaldo oficial y contribuyeron a revitalizar el campo inte-
lectual colombiano. La Escuela Normal Superior, desde su creación en 
1936, en un clima abierto a las nuevas corrientes de pensamiento y con 

73. “Mensaje al Congreso Nacional en la instalación de sus sesiones ordinarias de 
1935”, en López Pumarejo, Alfonso, Obras selectas, Bogotá, Cámara de Representantes, 
1979, t. i y ii, p. 60.
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el apoyo de un puñado de científicos europeos que habían huido de 
la extrema derecha, se convirtió en un centro intelectual que renovó 
las prácticas del saber en diferentes disciplinas. Por una parte, se 
encargó de la formación de maestros de enseñanza secundaria, que 
se especializaban en una de las cuatro áreas que se impartían en la 
Escuela: ciencias naturales, física y matemáticas, literatura e idiomas 
y ciencias sociales. Una vez culminados sus estudios, los recién egre-
sados se convertían, a su vez, en maestros bien capacitados para trans-
mitir sus conocimientos a los bachilleres en las diferentes regiones. 
Por otra parte, la Normal contribuyó de manera decisiva a las primeras 
formas de institucionalización de las ciencias sociales en el país. Esto 
significa que propició la profesionalización de disciplinas como la 
historia, la antropología, la geografía, la lingüística, etc., que hasta el 
momento habían estado en manos de simples aficionados, los cuales, 
en sus ratos libres, sin el bagaje académico apropiado, se convertían en 
“antropólogos”, “historiadores”… Los estudiantes de la Normal, por 
el contrario, cursaban todo un programa académico, familiarizándose 
con las temáticas y las teorías dominantes en las universidades euro-
peas, y demostrando, mediante rigurosos exámenes, que estaban en 
capacidad de manejar las herramientas propias a las ciencias sociales. 
Entre profesores y estudiantes se formó una comunidad académica 
que, aunque todavía muy pequeña e incipiente, hizo valiosos aportes 
en las diferentes áreas. 

De la mano del etnólogo francés Paul Rivet; de los geógrafos 
Ernesto Guhl, alemán, y Pablo Vila, español; del filólogo Pedro Urbano 
González de la Calle, también español, del historiador alemán Gerhard 
Masur o del español José María Ots Capdequi, entre otros destacados 
investigadores extranjeros, las ciencias sociales en Colombia adqui-
rieron un rostro más moderno. El paso hacia un saber más científico 
fue posible no sólo por la solidez de los marcos teóricos y metodológicos 
de los que hacían gala los eruditos europeos; tan importante como la 
renovación de los “instrumentos”, fue la aplicación de esas técnicas y 
esos saberes a la realidad colombiana. De una u otra manera, las inves-
tigaciones de Guhl, de Rivet y compañía, se centraron en el muy nove-
doso estudio de los rasgos étnicos, geográficos, lingüísticos, históricos, 
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culturales, del país, destacando sus particularidades, en ocasiones sus 
riquezas y, en todos los casos, la diversidad de la nación. En esa tarea 
los secundaron muy pronto sus discípulos: por citar apenas unos pocos 
ejemplos, Jaime Jaramillo Uribe en la historia; Gregorio Hernández 
de Alba y Virginia Gutiérrez en la antropología; Luis Flórez en la filo-
logía. Todos ellos, junto a muchos otros igualmente destacados en esas 
y otras disciplinas, sentaron las bases para el estudio de un pasado y 
un presente que difería notablemente del que difundían los círculos 
oficiales. Quizá en ese enfoque reside uno de los principales legados 
de la Escuela al pensamiento colombiano: más allá de la capacita-
ción del profesorado, del desarrollo de las ciencias sociales, del surgi-
miento de una incipiente comunidad académica, logros de por sí muy 
valiosos, el reconocimiento de la diversidad cultural, regional, lingüís-
tica, constituía un paso hacia la construcción de un modelo de nación 
mucho más complejo que el que habían construido las élites de finales 
del siglo xix: así, a un país católico, hispanohablante, y, si no blanco, 
al menos mayoritariamente mestizo, identificado con los modelos de 
“civilización” europeos, se sumó, todavía con muchas dificultades y 
no pocas contradicciones, la imagen de una nación más diversa, más 
plural, que hundía sus raíces en los tiempos prehispánicos.74 

La política cultural del Gobierno encontró en la Revista de las 
Indias un medio muy eficaz para difundir sus ideales y para legitimar 
su apuesta. Esta publicación oficial agrupó a un selecto grupo de inte-
lectuales liberales que se convirtieron en “ejecutores de la moderniza-
ción del sistema educativo y de la promoción de métodos científicos 
para el estudio de la realidad nacional”.75

El Gobierno y sus simpatizantes insistían con razón en el carácter 
novedoso de la reforma educativa, orientada a la búsqueda del progreso 

74. Una muy buena síntesis sobre la importancia de la ens se encuentra en: Jaramillo, 
Jaime Eduardo, “La Escuela Normal Superior: un semillero de las ciencias humanas 
y sociales”, en Sierra Mejía, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, 
Universidad Nacional, 2009, pp. 557-603.

75. Martínez, Lina María, La Revista de las Indias, 1936-1938: sus intelectuales como 
pensadores y ejecutores de la reforma educativa y cultural [trabajo de grado], Bogotá, Carrera 
de Historia, Universidad de los Andes, 2009, p. 72.
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económico, a la inclusión de nuevos sectores y al desarrollo de una 
racionalidad crítica y científica. La profunda fe que algunos dirigentes 
liberales depositaban en la educación introducía una mirada más opti-
mista sobre el individuo y la sociedad colombiana, una mirada alejada 
de los sombríos vaticinios que trazaban las teorías centradas en la 
geografía y en la raza, profundamente elitistas. En adelante, si el 
Estado cumplía su misión como docente, el individuo, dotado de un 
aparato racional susceptible de indicarle las mejores opciones para 
él y para el conjunto de la sociedad, estaría en condiciones de contri-
buir con el progreso del país, un progreso que no era entendido 
únicamente en términos materiales. Fieles al ideario liberal, López y 
sus asesores intelectuales creían, en efecto, que la educación también 
podía arrojar grandes beneficios políticos; para todos ellos, una buena 
formación debía ser una herramienta muy valiosa para afianzar la 
democracia. Preocupados por el auge de la extrema derecha en el 
mundo, los pedagogos liberales esperaban que una mejor preparación 
blindara al ciudadano contra el fascismo, el cual, gracias en parte al 
sufragio electoral, había alcanzado el poder y amenazaba la demo-
cracia en varios lugares del planeta, incluida Colombia. Estas inquie-
tudes explican, en cierta medida, el interés del Gobierno en difundir 
la cultura en amplios sectores de la sociedad, en particular, en los 
sectores populares, a los que erróneamente se juzgaba más propensos 
a las veleidades antidemocráticas.76 

Si bien existía el deseo de “educar al pueblo” para controlarlo mejor 
(vieja receta de las élites de todo el continente), en sus dos gobiernos 
López también quiso democratizar la cultura ofreciendo a los sectores 
populares nuevas posibilidades para su desarrollo espiritual. La difu-
sión del libro mediante bibliotecas aldeanas, ferias del libro, publica-
ciones con tarifas reducidas; las escuelas ambulantes, la cinematografía 
educativa, las conferencias didácticas apuntaban en ese sentido.77 
Más aún: López y su “equipo cultural” de colaboradores desplegaron 

76. Silva, Renán, “República liberal, intelectuales y cultura popular en Colombia”, en 
República liberal, intelectuales y cultura popular, Medellín, La Carreta, 2005, p. 36.

77. Ibídem, pp. 13-57.
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importantes esfuerzos para rescatar y promover la “cultura popular”, el 
“folclor” (fábulas, coplas, refranes, cuentos, etc.), considerados por los 
intelectuales liberales como una especie de “reencarnación de lo más 
auténtico que tiene un pueblo”.78 

Las políticas económicas, educativas y culturales replanteaban, 
todas ellas, el papel del Estado. Si la gran preocupación de la 
Constitución conservadora de 1886 era asegurar el orden y el desa-
rrollo económico, la Revolución en Marcha consideraba que el radio 
de acción del Estado debía ampliarse para cumplir con nuevas metas 
económicas, docentes y culturales. En pocas palabras, para garan-
tizar el bien común se necesitaba un Estado interventor, dotado de 
las competencias y de los recursos indispensables. Como no existían 
mecanismos que facilitaran el intervencionismo estatal, había que 
reformar la Constitución. Otras medidas de la Revolución en Marcha 
planteaban la misma necesidad.

Es el caso de la reforma tributaria. Hasta entonces, los recursos 
estatales dependían esencialmente de los impuestos que gravaban las 
exportaciones y las importaciones, un modelo obsoleto que sometía 
al Estado a los vaivenes de la coyuntura internacional. Al igual que 
en el siglo xix, los ingresos fiscales eran muy reducidos: la pobla-
ción no pagaba prácticamente impuestos y cuando éstos existían, la 
evasión era la norma. López inició un proceso de modernización en 
las finanzas, más equitativo y racional, sustentado en la creación de 
nuevos impuestos y en el incremento de las obligaciones fiscales de los 
sectores más ricos.

La intervención estatal también era imprescindible en otro punto 
delicado. López considera que la injerencia de la Iglesia católica en 
asuntos que iban más allá del plano espiritual, ocasionaba grandes 
trastornos no sólo a la institución eclesiástica, sino a la sociedad en 
su conjunto. En los años treinta, la Iglesia interfería en los asuntos 
del Estado y en las decisiones de los individuos, tarea facilitada por su 
alto grado de politización y sus alianzas con el Partido Conservador; 
la educación estaba bajo su control; pretendía imponer un único 

78. Ibídem, p. 25. 
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modelo moral y jurídico para la mujer, la familia y el matrimonio. 
Por consiguiente, era imprescindible delimitar el poder religioso. Los 
aspectos principales de la reforma se centraron en las relaciones entre 
las autoridades temporal y espiritual, la educación, el estatuto de la 
mujer, la libertad religiosa, el matrimonio civil y el divorcio vincular. 
Adicionalmente, se quiso abolir el nombre de Dios del preámbulo 
constitucional y algunos artículos concordatarios que le reconocían 
diversos privilegios al catolicismo. Todas estas medidas implicaban 
modificar el concordato, pues temas como la educación y el matri-
monio habían sido definidos mediante un acuerdo entre el Estado 
colombiano y el Vaticano. 

Como se verá más adelante, no se pretendía, de ninguna manera, 
relegar al clero a los asuntos puramente espirituales ni, mucho menos, 
desconocer los derechos religiosos de la población. Al limitar el poder 
de la Iglesia, el Gobierno buscaba un doble objetivo: por una parte, 
liberar al Estado de las trabas que imponía el poder eclesiástico y 
allanar así el camino para el ejercicio de sus atribuciones; por otra, 
extender la ciudadanía a sectores hasta entonces excluidos por los 
prejuicios del clero.

La política incluyente del Gobierno también estuvo determinada 
por criterios sociales. La Revolución en Marcha significó una nueva 
etapa en las relaciones Estado-sectores populares, lo que supuso un 
fuerte viraje con respecto a lo que había sucedido durante la hegemonía 
conservadora. Ya hicimos mención al carácter de estas nuevas rela-
ciones cuando nos detuvimos en las políticas culturales del Gobierno 
con respecto a obreros y campesinos. Un giro de la misma naturaleza 
se aprecia también en la esfera laboral. Después de casi dos décadas 
de exigir infructuosamente el reconocimiento de sus derechos labo-
rales, el campesinado y, sobre todo, el proletariado urbano, encon-
traron en el gobierno de López un interlocutor dispuesto a introducir 
algunos cambios de importancia. El problema social, como ya vimos, 
había adquirido dimensiones nacionales y las tímidas y escasas medidas 
adoptadas por el gobierno de Olaya Herrera, lejos de apaciguar los 
ánimos, quizá los atizaron más debido a la frustración que generaron. 
La Revolución en Marcha quiso dar, a su manera, una respuesta tanto 
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a las luchas agrarias como a los conflictos laborales urbanos. En 1930 
Colombia todavía dependía en muy buena medida de la venta de café 
en el exterior. Pero, a pesar de la inmensa importancia que revestía 
la agricultura, el país estaba muy atrasado en términos agrarios con 
respecto a algunos de sus vecinos. Mientras que la tecnología consti-
tuía un porcentaje elevado de las inversiones que hacían en sus tierras 
los propietarios argentinos, uruguayos o chilenos, los terratenientes 
colombianos, en su conjunto, no se mostraban decididos a aumentar 
la producción a partir de innovaciones técnicas. Tampoco parecían 
dispuestos a renovar las relaciones sociales con sus trabajadores, todavía 
sustentadas en las formas tradicionales, más propias del mundo colonial 
y hacendatario que del sistema capitalista moderno. 

López se mostraba preocupado no tanto por la muy desigual distri-
bución de las tierras, como por la baja producción de las grandes propie-
dades. Al igual que muchos otros políticos, creía que la solución consistía 
en presionar a los terratenientes para que explotaran de manera más 
adecuada sus enormes extensiones y así aumentar la producción y la 
oferta laboral. Según sus cálculos, de esa manera la población rural 
podría mejorar en algo su situación y, al mismo tiempo, se sentarían 
las bases para el desarrollo de una mayor demanda. La Ley de Tierras 
estipulaba que la propiedad que no fuese explotada en un lapso de 
diez años —un plazo que luego se amplió a quince— pasaría a manos 
del Estado previa indemnización. La misma ley introdujo una novedad 
significativa, al atribuirle a la propiedad el carácter de bien social; es 
decir, una finca, una hacienda particular, podrían ser nacionalizadas si 
así lo exigía algún plan oficial que pudiera beneficiar a la comunidad 
(la construcción de una carretera o de una represa, por ejemplo).

El Gobierno se mostró más audaz en la legislación laboral. El traba-
jador urbano, mejor organizado y más politizado que el campesino, 
era codiciado por los diferentes partidos, sobre todo a partir de 1936, 
cuando el gobierno de López eliminó las restricciones económicas y 
culturales que limitaban el sufragio de los hombres, los únicos con 
derecho al voto, lo que le dio una mayor heterogeneidad al electorado 
en términos sociales y étnicos. La extrema derecha, agrupada en torno 
al Partido Conservador, la izquierda radical, liderada por el recién 
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creado Partido Comunista (1930), la disidencia liberal orquestada por 
Jorge Eliécer Gaitán (Unión Nacional Revolucionaria Izquierdista, 
unir), multiplicaban esfuerzos y estrategias para ganar el respaldo de 
las masas, que representaban un caudal electoral bastante apetecible. 
López no tuvo mayores problemas para ganarse el apoyo del proleta-
riado, no sólo por las reformas sociales que adelantó; desde antes, las 
debilidades del sindicalismo, las divisiones de la izquierda y el poco 
respaldo con el que contaba Gaitán más allá de Bogotá, facilitaron el 
acercamiento entre la Revolución en Marcha y el pueblo, una alianza 
que se consolidó aún más a mediados de los años treinta, cuando tanto 
la unir como el Partido Comunista se unieron al liberalismo. 

Las reivindicaciones del mundo obrero giraban en torno a mejoras 
en los salarios y en las condiciones de trabajo, al reconocimiento de 
la organización sindical y a derechos relacionados con diversas presta-
ciones. El Gobierno no defraudó a la mayoría de trabajadores. Presionó 
a los empresarios para que aumentaran las remuneraciones, lo que 
permitiría no sólo mejorar las condiciones del obrero, sino además 
estimular la producción industrial y agrícola; reconoció la huelga como 
derecho constitucional, estableció el descanso remunerado y la protec-
ción a la maternidad, una medida dirigida, sobre todo, a las madres 
trabajadoras. También le dio un gran impulso a la organización obrera, 
apoyando jurídica, económica y políticamente al sindicalismo: fue así 
que surgió, en 1938, la Confederación de Trabajadores de Colombia 
(ctc), primera central obrera del país. En los numerosos conflictos 
entre patronos y trabajadores, el Gobierno intervino para favorecer a 
los empleados del ferrocarril, del petróleo, de las trilladoras de café. 
El apoyo gubernamental explica, sin duda, el auge del sindicalismo, 
que vio crecer el número de sus afiliados y el de sindicatos asociados, al 
tiempo que se expandía por nuevas regiones del país. 

El mundo laboral experimentó un gran cambio. Privados hasta 
entonces de muchos derechos, resultaba evidente que tanto el campe-
sino como el trabajador urbano no eran verdaderos ciudadanos, pues 
la ley no reconocía sus peticiones, la “buena sociedad” sospechaba de 
ellos y el Estado los reprimía. A partir de la Revolución en Marcha, las 
relaciones laborales quedaron reglamentadas en términos modernos. 
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Pero los efectos de las medidas sociales iban más allá del plano estricta-
mente laboral, o mejor, las reformas sociales implicaban forzosamente 
transformaciones en otros ámbitos. El humilde empleado había sido 
promovido a la categoría de ciudadano: ese cambio, ese transcen-
dental cambio, significaba que la “muchacha de servicio”, el jornalero 
de la finca, el chofer, podían ahora votar, podían aspirar a una mejor 
calidad de vida (en su trabajo y en su cotidianidad), podían contar con 
el respaldo del Estado para protegerse de la arbitrariedad de sus jefes. 
Hoy, seguramente, todo ello no nos parece mucho; pero para la gente 
de la época, a pesar de que realmente fue poco, significó una verda-
dera revolución, tanto jurídica, como social y mental:

Para los liberales […], atrás debería de quedar la noción de “masas 

pastoriles”, simplemente al uso para el sermón, para la contienda elec-

toral o para el enfrentamiento bélico. Se trataba ahora, por el contra-

rio, del “pueblo” como “sujeto activo” —aunque desde luego siempre 

un “pueblo niño” por educar y guiar—, objeto de deberes, pero tam-

bién de derechos, verdadera encarnación del futuro […].79

La ampliación de derechos también benefició en alguna medida 
a las comunidades indígenas. La República Liberal, influenciada por 
la política indigenista mexicana y por el activismo del movimiento 
peruano Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundó el Instituto 
Etnológico Nacional (1941), del cual salieron las primeras genera-
ciones de etnólogos colombianos, bajo la conducción de Paul Rivet. Los 
trabajos de campo y las publicaciones del Instituto pusieron el acento 
en los grandes problemas sociales que aquejaban a los indígenas. Las 
investigaciones también se enfocaron en sus rasgos culturales, lo cual 
contribuyó a valorizar la diversidad cultural de la sociedad colombiana. 
Algunos escritores e intelectuales colaboraron en esa misma tarea, parti-
cipando así en una amplia corriente indigenista presente por entonces 
en toda América Latina: en novelas, en artículos periodísticos, en 
pintura, exaltaron lo “americano”, denunciaron los atropellos de los 

79. Ibídem, p. 24.
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que eran víctimas los indígenas de las caucherías, rescataron el mundo 
prehispánico, defendieron los derechos de los indígenas.80 

Gracias a su política reformista, el Estado extendió sus bases. Al 
otorgar nuevos derechos a la mujer, al obrero, al campesino, a los estu-
diantes, el Estado se hacía más incluyente, más representativo y, por lo 
tanto, más democrático. Cierto, no incluía a todos los sectores históri-
camente marginados, pero era un paso hacia una sociedad más plural. 
Un paso tímido, sin duda, como lo señalaron en su momento unos 
cuantos sectores del liberalismo y de la izquierda, muy minoritarios 
para inclinar la balanza a su favor. Más allá de la retórica empleada 
por el Gobierno y sus simpatizantes, la Revolución en Marcha fue, en 
realidad, un modesto plan de reformas que no tuvo jamás la ambición 
de cambiar profundamente las reglas de juego. No era ese el propósito 
del propio López, un destacado miembro de las élites nacionales, y 
semejante objetivo no figuraba entre los planes de buena parte de la 
dirigencia liberal, en el fondo, bastante conservadora. 

una revolución a medias

La mayor parte de las reformas impulsadas por el Gobierno se 
quedaron a mitad de camino. Fue el caso, por ejemplo, de quienes 
se identificaban con el “feminismo”. Si, por una parte, la emancipa-
ción de las mujeres se vio recompensada con el derecho que se les 
otorgó para ingresar a la universidad, así como con la eliminación de 
algunas cláusulas discriminatorias en las relaciones conyugales, los 
estatutos jurídicos continuaron discriminando claramente a la mujer 
en materia moral, sexual, familiar. El nuevo Código penal de 1936 
equiparó al hombre y a la mujer en cuanto a la responsabilidad de los

80. Pineda, Roberto, “Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-1950)”, en 
Sierra, Rubén (ed.), República liberal: cultura y sociedad, Bogotá, Universidad Nacional, 
2009, pp. 213-216. Cf. el mismo autor, “La reivindicación del indio en el pensamiento 
social colombiano (1850-1950)”, en Arocha, Jaime, Friedemann, Nina de (ed.), Un 
siglo de investigación social. Antropología en Colombia, Bogotá, Editorial Etno, 1984, pp. 
220-221.
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delitos, pero permitió que las sanciones fuesen más drásticas para las 
mujeres: 

En el adulterio, la mujer podía ser recluida en un establecimiento 

penitenciario por el tiempo que decidiera el marido hasta un máximo 

de cuatro años. En el delito de concubinato también las penas mayo-

res iban para la mujer. Dominaba el principio de irresponsabilidad si 

el marido asesinaba a su mujer legítima sorprendida en “acto carnal o 

deshonesto” [por lo cual] hasta los años 50, los maridos celosos conti-

nuaron matando impunemente.81

En asuntos políticos, la mujer siguió igualmente excluida. Los 
pocos avances que se dieron en el campo de los derechos de la mujer 
se explican, en muy buena medida, por la actitud conservadora de 
los propios liberales. Germán Arciniegas, el dinámico líder estudiantil 
de los años veinte, quien había alentado a las mujeres a expresar su 
descontento por la discriminación de la que eran objeto, se opuso, 
en la década siguiente, a las nuevas reformas educativas: la educación 
mixta, decía, “traía como consecuencia trastornos sexuales” para la 
mujer; su ingreso a la universidad era un “simple brote demagógico” 
que quiere desconocer un hecho irrefutable, a saber: “que la mujer no 
es sujeto competente para ciertos menesteres y profesiones que perte-
necen y corresponden a los hombres”.82 Los derechos políticos de la 
mujer suscitaron también hondas discrepancias en las filas del Partido 
Liberal. Jorge Eliécer Gaitán, Gerardo Molina y José Mar, represen-
tantes del liberalismo “progresista”, del socialismo y del comunismo, 
eran favorables al reconocimiento pleno de sus derechos como ciuda-
dana. Otros, invocando todo tipo de razones, rechazaban tales inicia-
tivas. Armando Solano, a quien ya hemos citado en otras ocasiones, 
sostenía: 

81. Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogotá, 
Norma, 1995, p. 153.

82. Citado en Velásquez, Magdala, “Condición jurídica y social de la mujer”, en óp. 
cit., p. 28. Cf. también Tirado, Álvaro, Aspectos políticos del primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo: 1934-1938, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1981, pp. 419-420.
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Nuestra mujer, gracias a Dios, es esencialmente casera, doméstica, y 

es dentro del hogar donde despliega sus buenas y malas condiciones. 

Ahí estriba su fuerza y su gracia. Los que algo, aunque poquísimo, 

tengamos todavía de latinos, no queremos, no toleraremos, la mujer 

politiquera, la mujer de acción, oradora, periodista o redentora del 

pueblo.83 

Para el ministro de Gobierno, Darío Echandía, la mujer “en este 
país no está preparada para intervenciones oficiales”.84 El Tiempo, 
el diario liberal más influyente del país, criticaba con sarcasmo la 
nueva situación de las mujeres tras la Segunda Guerra Mundial: “Las 
jóvenes solteras se ríen del matrimonio, y proclaman el derecho de 
tener hijos sin necesidad del vínculo sagrado. Otras muchas, más o 
menos asexuales, que antes se casaban para buscar apoyo económico, 
declaran la voluntad de mantenerse solteras, y las casadas se están 
divorciando”. El diario insistía en la necesidad de salvar a la mujer y de 
evitar que se sometiera “a la prueba insensata del voto femenino, que 
será el paso inicial en la transformación funesta de nuestras costumbres 
y de la pugna entre los sexos”.85 Así, voceros del liberalismo legitimaban 
la inferioridad de la mujer, estableciendo una separación tajante entre 
el mundo masculino y el femenino, abocado este último a una especie 
de inmovilismo en aras de las “buenas costumbres”. Nada diferente 
decían los conservadores y los exponentes más recalcitrantes del cato-
licismo integral. 

El campo educativo conoció el mismo resultado contradictorio. 
Los propósitos originales permitieron reducir en cierta medida el 
analfabetismo, pero la calidad ofrecida a los estudiantes era muy 
desigual. Los contrastes que ya existían de tiempo atrás entre la educa-
ción privada y pública, entre la educación urbana y rural, se hicieron 
más evidentes, en detrimento de las segundas. Y si buena parte de los 

83. El Tiempo, 3 de agosto de 1935, citado en Tirado, Álvaro, óp. cit., p. 423.

84. El Tiempo, 22 de enero de 1936, citado en ibídem, p. 425.

85. Velásquez, Magdala, “Condición jurídica y social de la mujer”, en óp. cit., pp. 
51-52.
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esfuerzos gubernamentales estuvieron enfocados en promover una 
educación independiente de las trabas de la enseñanza confesional, los 
resultados, en este caso, tampoco fueron muy alentadores: tan pronto 
llegaron los liberales al poder, la Iglesia abrió nuevas universidades cató-
licas en Bogotá (Javeriana) y Medellín (Pontificia Bolivariana), las dos 
principales ciudades del país, en las que formó a buena parte de los hijos 
de la élite, la encargada, en un futuro cercano, de manejar el país. 

Si bien los trabajadores urbanos recibieron la atención del 
Gobierno, la población rural, pese a constituir la mayor parte de la 
población, no contó con un verdadero apoyo de parte de las auto-
ridades. La reforma agraria fue simplemente decepcionante. Para 
comenzar, el número de hectáreas que el Gobierno distribuyó entre el 
campesinado fue insignificante. Pero así esa cifra hubiese sido mayor, 
difícilmente la situación hubiera cambiado para la población rural. De 
hecho, en departamentos como Boyacá y Nariño, la tierra estaba divi-
dida en infinidad de minifundios que pertenecían a familias campe-
sinas muy pobres, pues no existía una política agraria que los apoyara. 
El campesino, además de una parcela, necesitaba créditos, conoci-
mientos para explotar la tierra, asesoría en mercadeo para invertir en 
productos económicamente atractivos, vías de comunicación, seguros 
que protegieran la inversión contra las adversidades de la naturaleza. 
Nada de esto estaba contemplado en la Ley de Tierras de la llamada 
Revolución en Marcha, mucho más interesada en modernizar la gran 
propiedad que en promover una verdadera reforma agraria. Y si los 
obreros urbanos contaron con un apoyo más decidido por parte del 
Gobierno, quizá el precio que pagaron fue muy elevado: su respaldo 
al liberalismo se tradujo en su sometimiento al liberalismo, lo que 
comprometió seriamente su posibilidad de actuar de manera un poco 
más autónoma. 

El mismo conservadurismo caracterizó las relaciones con la Iglesia. 
Para destacados líderes del liberalismo, plantear una reforma religiosa 
que le diera cabida a temas tan delicados como el matrimonio civil, el 
divorcio y la educación laica, resultaba a todas luces inoportuna, pues 
esas medidas no sólo provocarían nuevos enfrentamientos bipartidistas 
(como lo diría Eduardo Santos, sucesor de López en la Presidencia), 
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sino que, además, al atentar contra la enseñanza religiosa, debilitaría 
“la base fundamental de la cultura colombiana”, según Carlos Lleras.86 
Durante los dos gobiernos de López, altos representantes del clero 
solían asistir a las ceremonias oficiales en compañía de representantes 
estatales y en las páginas de El Liberal, principal diario lopista, era 
frecuente encontrar artículos bastante condescendientes con la Iglesia. 
Cuando el concordato fue finalmente aprobado por el Congreso y 
recibió el visto bueno de dos de los principales jerarcas del episco-
pado, el propio López, en su segundo período presidencial (1942-
1945), prefirió no ratificar el tratado, aduciendo que no era prudente 
introducir el divorcio y el matrimonio civil en una sociedad como 
la colombiana. Liberales menos temerosos de las iras santas, recor-
daban que, mientras en España “el señor Azaña está reconstruyendo 
con mano firme todo lo que las derechas le echaron abajo, nosotros 
venimos aquí indecisos, balbucientes, a hacer la reforma, con ánimo 
de agradar a todo el mundo, y esto es no ser consecuentes con noso-
tros mismos”.87 Precisamente, los sucesos de la España del señor Azaña 
explicaban en buena medida los temores de los sectores clericales. 

la oposición

A pesar de la moderación de la política reformista del gobierno de 
López, la oposición reaccionó de manera virulenta. El estallido de la 
Guerra Civil española, el auge del comunismo y la consolidación de 
la extrema derecha en Europa alertaron a los enemigos del Gobierno 
acerca de lo que podía pasar en el país si no se frenaba a tiempo la 
obra destructora de López. La prensa fue una tribuna privilegiada para 
atacar al rival. Completamente politizada, su objetivo no era informar 
de una manera más o menos neutral, sino servir a la causa del partido 
con el que se identificaba. Cada partido, más aún, cada tendencia 
partidista, poseía su propio periódico. López contaba con El Liberal, 

86. Citado en Tirado, Álvaro, Velásquez, Magdala, La reforma constitucional de 1936, 
Bogotá, Fundación Friedrich Naumann, Oveja Negra, 1982, pp. 223-224.

87. Anales de la Cámara de Representantes, Suplemento, sesiones ordinarias, 10 de marzo 
de 1936, serie 2, núm. 186, citado en Tirado, Álvaro, óp. cit., p. 122.
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mientras que los liberales más moderados, enemigos del Gobierno, 
tenían a su servicio La Razón y El Tiempo, sin duda el diario más influ-
yente del país. Del lado conservador, Laureano Gómez, uno de los más 
implacables enemigos del liberalismo, fundó en 1936 el diario El Siglo; 
unos años antes, los jesuitas crearon la Revista Javeriana; en Medellín, 
los conservadores radicales contaban con el semanario La Tradición. 
Estos órganos, fundados no por casualidad durante los primeros años 
de la República Liberal, fueron voceros de las ideas conservadoras más 
intransigentes. 

Para todos ellos, la Revolución en Marcha tenía como objetivo tras-
tocar los fundamentos más sagrados de la sociedad. La familia, en primer 
lugar, amenazada por los proyectos sobre matrimonio civil y divorcio: 

Hoy cursan en nuestro parlamento proyectos de alocada temeridad 

reformadora, que desdibujan el croquis tradicional del hogar colom-

biano. Contra ese laicismo de costumbres es menester una ardorosa 

movilización de todas las fuerzas sociales. Guerra contra el matrimonio 

civil, guerra contra la igualdad de hijos naturales y legítimos, guerra 

contra los azufrados nigromantes que quieren convertir la familia en 

un cotarro.88

Enseguida, la propiedad privada, en peligro por la llamada 
“reforma agraria”, que en realidad no era más que “la confiscación 
y el despojo de los propietarios que en una cadena de generaciones 
crearon la riqueza y la estabilidad de la república”.89 Igualmente, la 
armonía social, condenada a desaparecer debido a una legislación 
laboral que no hacía sino alimentar el resentimiento de las masas 
populares, que parecían prestas a encender la chispa de la revolución. 
La sana educación religiosa, que ahora se veía relegada por la ense-
ñanza laica y atea. La coyuntura internacional se prestaba para hablar 
en tono tan apocalíptico. 

88. Estrada Monsalve, Joaquín, “La familia propietaria y cristiana”, en La Tradición, 
núm. 5, 14 de septiembre de 1935, p. 17.

89. Isaza, Rafael, “Comentarios políticos”, en La Tradición, núm. 2, 15 de junio de 
1935, pp. 23-24.
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Para amplios sectores de la oposición, lo que sucedía en Colombia 
era el fiel reflejo de lo que estaba pasando en otras latitudes del planeta: 
el Gobierno español había desatado el anticlericalismo más despia-
dado; la revuelta social sacudía a Europa y a algunos países latinoameri-
canos; el comunismo conocía un auge sin precedentes en todas partes. 
De una u otra manera, eso mismo estaba sucediendo en Colombia: 
¿el gobierno de López no se había acaso aliado con los comunistas 
creando, como en Francia y en España, un Frente Popular? La perse-
cución religiosa y la exacerbación de las masas, ¿no constituían una 
inquietante copia de las políticas ateas y socialistas de los regímenes 
revolucionarios de la Unión Soviética y de México? 

La espantosa muestra que [comunistas y masones] dieron de sí en 

España, y el abismo de anarquía, inmoralidad y abyección a que han 

arrojado a México, comparable sólo con el caos de Rusia, dejan ver lo 

que nos aguarda si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos 

monstruos se dejan prosperar.90 

El conflicto que se estaba desarrollando en Colombia era un 
episodio más de la gran lucha que se libraba en el mundo entre los 
defensores de la tradición y del orden cristiano y sus enemigos. Por 
eso mismo, las soluciones más idóneas no podían desconocer lo 
que estaban haciendo las fuerzas conservadores del mundo entero. 
Para frenar el comunismo, para evitar la lucha de clases, no había 
otro camino que el del autoritarismo de derecha. Los ejemplos los 
brindaban la Italia de Mussolini, el nacional-socialismo de Hitler en 
Alemania y el franquismo español, baluartes de la lucha contra los 
bolcheviques y modelos de orden y eficacia, contrariamente a la anar-
quía y a la demagogia que caracterizaban a la democracia y a sus institu-
ciones (parlamento, partidos políticos, elecciones): 

Nosotros queremos dotar a la derecha colombiana de lo que ha sido 

eficaz en otras latitudes tomando de sus maneras lo que tienen de 

90. “El II Congreso Eucarístico”, discurso de Francisco Cristóbal, obispo de Antioquia, 
Jericó, agosto de 1935, citado en La Iglesia, núm. 264, agosto-septiembre, 1935, p. 268.
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universal y acoplándolas a lo nuestro […] El fascismo italiano, alemán 

y portugués es […] infinitamente más popular y más democrático que 

lo que venimos sosteniendo presuntuosamente como democracia.91 

En la Guerra Civil no estaba en juego tan sólo la suerte de España: 
se jugaba el destino de la “civilización latina”, amenazada por “una 
tiafa de bárbaros filiales a las consignas de los puñaleros moscovitas”. 
En la lucha entre el bien y el mal, entre el cristianismo y el marxismo, 
el desenlace había sido favorable para el primero: “Y nosotros salu-
damos desde ahora a la república derechista, al fascismo victorioso 
restaurando los imperios espirituales de la hispanidad y redomando la 
tierra aridecida por las pezuñas de tanto bárbaro”.92 De la exaltación 
del régimen, se pasaba a la apología de sus conductores: “los grandes 
jefes fascistas no son tiranos […], son la culminación de un engranaje 
poderoso, de un sistema que los coloca a ellos coronando el sistema 
por voluntad soberana de las mismas corporaciones”.93

Una vez más, había excepciones en las filas del Partido Conservador. 
Unos cuantos políticos e intelectuales, como Aquilino Villegas y Gonzalo 
Restrepo Jaramillo, denunciaron con valor los peligros que entra-
ñaba una excesiva simpatía con el fascismo, añadiendo de paso que 
tal doctrina era incompatible con el cristianismo y con los auténticos 
principios del Partido Conservador colombiano. El mismo Laureano 
Gómez, a finales de los años veinte, había condenado el autoritarismo 
de los líderes de la extrema derecha europea. Pero a mediados de la 
década siguiente, esas veleidades democráticas ya habían sido extir-
padas completamente de su discurso. Laureano, como casi todos los 
conservadores, hicieron suya la idea que promovió un seguidor incon-
dicional de Hitler y Mussolini en un libro publicado en 1936: Silvio 
Villegas. El libro se intitulaba No hay enemigos a la derecha... 

91. Naranjo, Abel, “Democracia y demócratas”, en La Tradición, núm. 21, 16 de enero 
de 1937, pp. 272-273.

92. La Tradición, “Exfoliador político. La lección de España”, núm. 16, 8 de agosto 
de 1936, pp. 121-122.

93. Naranjo, Abel, “Democracia y demócratas”, en óp. cit., pp. 272-273.
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Es decir, el fin justifica los medios, un precepto que no ha sido 
el monopolio de la extrema derecha colombiana y que ha causado 
enormes daños al país a lo largo de su historia. Para alcanzar sus fines, 
el clero no dudó en justificar la violencia contra los liberales. En tono 
desafiante y agresivo no sólo condenó la política reformista de López; 
llegó incluso a amenazar al Congreso con desatar una guerra religiosa 
si se aprobaban las reformas propuestas por el Gobierno: 

Hacemos constar que nosotros y nuestro clero no hemos provocado 

la lucha religiosa […]; pero si el Congreso insiste en plantearnos el 

problema religioso, lo afrontaremos decididamente y defenderemos 

nuestra fe y la de nuestro pueblo a costa de toda clase de sacrificios, 

con la gracia de Dios […] y llegado el momento de hacer prevalecer 

la justicia, ni nosotros ni nuestro clero, ni nuestros fieles, permanece-

remos inermes y pasivos.94

Conviene tener en mente este tipo de consignas y la agresividad 
con la que fueron proclamadas, no sólo por los efectos inmediatos que 
pudieron tener, sino porque a partir de 1946, con el retorno de los 
conservadores al poder, se convertirían en la doctrina oficial.

Desde otra perspectiva, el gobierno de López también fue objeto 
de severas críticas por parte de los sectores más radicales del libe-
ralismo. A diferencia del ala moderada de Santos, constituían una 
pequeña minoría, entre la que ya empezaba a destacarse la figura 
del impetuoso Jorge Eliécer Gaitán. Decepcionado por la modera-
ción del primer gobierno liberal, Gaitán encabezó una disidencia y 
creó en 1933 su propio partido, la unir. Sin embargo, fue una jugada 
inoportuna, pues la llegada al poder de López encauzó el descontento 
popular dentro de las filas del liberalismo oficialista. Dos años después 
de fundar su movimiento, Gaitán regresó a las filas de su partido. El 
comunismo conoció un proceso similar: si en los primeros años de la 
República Liberal adelantó una férrea oposición contra los gobiernos

94. Citado en Tirado, Álvaro, Velásquez, Magdala, óp. cit., pp. 235-237.
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“burgueses”, en 1936, siguiendo la orden de Moscú, selló una alianza 
con López para oponerse conjuntamente al Partido Conservador. 

De manera que los principales enemigos de López venían no de 
una izquierda radical, sino de la derecha, lo cual refleja bien el sentir 
político de las clases dirigentes, en las que su conservatismo y apego 
a la tradición reflejaba posiciones fuertemente clasistas. Acosado por 
la oposición, López declaró la “pausa” de sus reformas en diciembre 
de 1936. Para ese entonces, muchas de sus medidas ya habían sido 
adoptadas; en adelante, su afán “revolucionario” cedió el lugar a un 
discurso conciliador, es decir, se hizo aún más moderado. La “pausa” 
significó no sólo una derrota para López, sino para quienes intentaban 
sentar las bases de una sociedad menos injusta y excluyente. Pocos 
meses después, en las elecciones parlamentarias de 1937, el triunfo 
del ala santista corroboró las reorientaciones del Partido Liberal, poco 
dispuesto ahora, bajo la conducción de sus nuevos líderes, a exaltar a 
las masas y a despertar las furias del clericalismo. 

conclusiones

La historiografía colombiana cercana al liberalismo ha contri-
buido a hacer de la Revolución en Marcha la gran empresa moderni-
zadora del siglo xx. La tendencia apologética no se debe únicamente 
a cuestiones ideológicas. En el contexto sumamente conservador de 
la época, cualquier reforma modernizante, por superficial que fuera, 
aparecía como algo no sólo innovador sino revolucionario, radical. De 
ahí el entusiasmo exagerado con el que sus partidarios saludaron las 
medidas de López; de ahí también el profundo temor que despertaron 
entre sus enemigos. Las reformas no fueron superficiales; contribu-
yeron sin duda a que los sectores tradicionalmente excluidos tomaran 
mayor conciencia acerca de sus derechos y, de manera más general, le 
dieron al Estado nuevas funciones relacionadas con el bien común. De 
manera concreta, López intentó ampliar el concepto de “democracia”: 
si en el siglo xix sus copartidarios habían luchado por los derechos 
políticos, ahora, ya bien entrado el siglo xx y con las consecuencias 
visibles que acarreaba el proceso de industrialización, era necesario 
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luchar por los derechos sociales si se quería distensionar el ambiente. 
El débil Estado de bienestar que quiso instaurar no trajo todos los resul-
tados esperados, pero marcó un referente importante en la historia del 
país, que no tardaría en ser retomado —y profundizado— por líderes 
como Jorge Eliécer Gaitán. El liberalismo, en su versión “progresista”, 
se convertía así en el vocero de los sectores populares.

La polarización que suscitó la Revolución en Marcha puso al 
descubierto las diferencias, más aún, la incompatibilidad que había 
entre los dos modelos sociales enfrentados. Por un lado, la obra de 
López apuntaba a una sociedad más abierta, en la que los individuos 
veían ampliar sus derechos políticos, sociales, religiosos y culturales; 
por el otro, los partidarios de una sociedad fuertemente jerarquizada, 
regida por los valores del catolicismo, preocupada antes que nada por 
asegurar el orden y el principio de autoridad. Es decir, la oposición no 
era simplemente una cuestión de intereses; lo que estaba en juego era 
el porvenir mismo de la sociedad, hipotecado, según los lopistas, por 
las fuerzas reaccionarias y, de acuerdo con la oposición, por los vientos 
modernizantes que podían dar al traste con las bases de la identidad 
nacional. La gravedad de la situación radicaba en el hecho de que las 
diferencias entre uno y otro bando desbordaban de una manera cada 
vez más evidente los mecanismos institucionales. 



3

LA VIOLENCIA

A mediados del siglo xx los colombianos se enfrentaron entre 
sí en uno de los conflictos más dramáticos de la historia nacional. 
Durante varios años, el clima de violencia fue devastador. Se trata de 
un proceso bastante complejo, en el que se mezclaron motivaciones 
muy diversas y en el que participaron numerosos actores. El asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitán agravó aún más la situación, pues su muerte 
se tradujo en el estallido violento de la ira popular en varias regiones 
del país, seguido por una represión implacable por parte de los 
gobiernos conservadores que habían vuelto al poder en 1946. La crisis 
fue general y muy profunda: el Estado de derecho sufrió innumera-
bles ataques y recortes, las instituciones terminaron por politizarse del 
todo, los esfuerzos por modernizar la cultura se vieron interrumpidos, 
el número de homicidios alcanzó niveles escalofriantes. Las mismas 
élites liberales y conservadoras, que habían contribuido muy eficaz-
mente a incendiar el país, fueron las encargadas de darle una solu-
ción a los enfrentamientos bipartidistas mediante el pacto del Frente 
Nacional, que entró en vigencia en 1958.

¿qué fue la violencia?

El clima se iba deteriorando a pasos apresurados. El triunfo de 
Eduardo Santos en las elecciones para el período 1938-1942 signi-
ficó la victoria de los sectores moderados del liberalismo, cercanos, 
en muchos aspectos, a los conservadores. Los vientos renovadores del 
gobierno anterior quedaron relegados por una agenda política tradi-
cional, más afín con los intereses de unas élites preocupadas, antes que 
nada, por controlar la agitación popular. Poco a poco, el liberalismo 
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le fue dando la espalda a los sectores contestatarios: las restricciones al 
derecho de huelga, las condenas abiertas al sindicalismo, las críticas a 
lo que tildaban como excesivas aspiraciones de los trabajadores, consti-
tuyen algunos ejemplos de una política que buscaba limitar, controlar 
y debilitar a un actor que, en determinado momento, creyó haber 
alcanzado su autonomía social gracias al liberalismo.

La reelección de López en 1942 demostró, sin embargo, que las 
aspiraciones del mundo obrero y, en menor medida, del campesinado, 
no habían sido derrotadas. Una retórica beligerante había marcado 
el tono de la oposición durante la campaña. Silvio Villegas, uno de 
los líderes de la extrema derecha, había sentenciado: “El país queda 
informado del programa del señor López y nosotros no vacilamos en 
aceptar el reto […] El pueblo colombiano queda notificado: López 
es la guerra”.95 Desde las páginas de El Siglo, Laureano Gómez aludía, 
en el mismo tono, a las implicaciones de un triunfo lopista: “Nuestra 
posición en el debate de candidaturas presidenciales está definida, y 
han sido nuestros adversarios quienes la han definido. López asesinó 
a nuestra gente; nos impuso la abstención en el ejercicio de nuestros 
derechos políticos; creó un estado de inseguridad y de desorden en las 
relaciones del capital y el trabajo. López es el enemigo número uno 
de la convivencia pacífica de los colombianos y de las garantías de los 
conservadores”.96 Por tales razones, “El debate electoral que se avecina, 
si el lopismo insiste en su empeño reeleccionista, será un certamen de 
brava pugnacidad, porque no ha de ocurrir pacíficamente una nueva 
elección del señor López”.97 Durante la mayor parte de la campaña 
electoral, los liberales moderados, agrupados en El Tiempo, apoyaron 
la candidatura de un liberal disidente, que contaba también con el 
respaldo de los conservadores. Sólo a último momento, el influyente 
diario se decidió a darle su voto a López.

 Como era de esperar, su segundo mandato presidencial generó 
todo tipo de tensiones. El presidente, no obstante, había hecho varios 

95. Villegas, Silvio, “López: la guerra”, en El Siglo, 25 enero de 1941.

96. El Siglo, “El Espantajo” [editorial], 4 de enero de 1941.

97. El Siglo, “Lo que conviene a Colombia” [editorial], 21 de enero de 1942.
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intentos por tranquilizar a sus oponentes, adoptando un discurso conci-
liador. El punto central de su nuevo gobierno se centró en los derechos 
del trabajador, que no había logrado desarrollar del todo en su primera 
administración. La legislación laboral reconoció el salario mínimo, el 
descanso obligatorio remunerado, la cesantía y la indemnización en caso 
de despido injustificado. Los debates que suscitó una vez más la política 
social del Gobierno se vieron agravados por escándalos de corrupción 
que involucraban a familiares del propio jefe de Estado. En nombre de 
la “restauración moral”, Jorge Eliécer Gaitán se convirtió en un impla-
cable opositor del régimen. A mediados de su mandato, López sufrió un 
intento de golpe de Estado, muy mal organizado por algunos militares, 
pero la iniciativa se vio rápidamente frustrada por el inmediato apoyo 
de los obreros que salieron a las calles a manifestar su apoyo al presi-
dente. Agobiado por los múltiples problemas que lo rodeaban, López, 
después de varios intentos, renunció definitivamente a su cargo en 1945 
y asumió el poder el primer designado. 

Durante el año que gobernó, Alberto Lleras, también liberal, 
tuvo que enfrentar las presiones sociales de los trabajadores portua-
rios. Pero ya los tiempos habían cambiado. Con el apoyo de casi 
toda la dirigencia de su partido, Lleras adoptó fuertes medidas para 
contrarrestar el movimiento obrero. Quedaba claro que el apoyo 
de los sectores populares al Gobierno ya no garantizaba el respaldo 
oficial a sus demandas. El realineamiento del liberalismo permitió 
que Gaitán cobrara mayor resonancia nacional, pues ahora aparecía 
como el líder indiscutido del “país real” frente a los intereses egoístas 
de la “oligarquía”. Convencido de que su discurso social arrastraría 
las masas hacia su candidatura, Gaitán se presentó en las elecciones 
de 1946 como candidato disidente, en competencia con Gabriel 
Turbay, representante oficial del liberalismo. Los resultados fueron 
prometedores, pero todavía insuficientes: si en 1935, al frente de la 
unir, no había logrado superar los 5000 votos, ahora contaba con 
un poco más de 350.000 electores, unos 60.000 menos que Turbay 
y unos 200.000 menos que el triunfador. Como en 1930, la división 
del partido en el poder le abrió las puertas a la oposición. En último 
momento, después de alimentar la ruptura de los liberales, los 
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conservadores lanzaron su propio candidato: Mariano Ospina Pérez, 
vocero de los intereses de la poderosa élite cafetera. 

Supuestamente, Ospina representaba a los sectores moderados 
dentro del conservatismo y su candidatura no suscitó en el seno de 
la oposición los temores que, sin duda, hubiera provocado la postula-
ción de Laureano Gómez. Es muy posible que los liberales se hubiesen 
unido en caso de tener que enfrentar al temido líder de los extremistas. 
Sin embargo, pese a ciertos gestos favorables a los liberales, como ofre-
cerles algunos ministerios en su primer gabinete, las relaciones entre 
los dos partidos continuaron deteriorándose. A diario, la prensa y la 
radio liberal y conservadora informaban acerca de nuevos hechos de 
violencia, responsabilizando sistemáticamente a sus contrincantes. 
Las diferentes elecciones que se llevaron a cabo durante el cuatrienio 
de Ospina estuvieron rodeadas de todo tipo de suspicacias y dieron 
lugar a violentos enfrentamientos. Los liberales lograron conservar las 
mayorías que detentaban en casi todas las ramas del poder, lo que 
radicalizó aún más el antiliberalismo de los sectores reaccionarios. 
La misma radicalización se dio en las filas del liberalismo progre-
sista cuando el Gobierno quiso eliminar algunas medidas adoptadas 
durante la República Liberal. En efecto, el retorno de los conserva-
dores no supuso sólo un simple cambio de gobierno; también consti-
tuyó un serio retroceso en el proyecto modernizante de la Revolución 
en Marcha, que ya se encontraba bastante postrado. 

Los enfrentamientos armados no comenzaron con el gobierno 
conservador de 1946. La lucha burocrática, alimentada por los 
apetitos que suscitaba una maquinaria estatal más rica y más grande, 
venía de los años treinta; los hostigamientos contra la población 
rural, dirigidos en particular contra los campesinos liberales, habían 
afectado a los conservadores en los años anteriores; la polarización 
generada por las discrepancias ideológicas estaba presente desde los 
comienzos de la Revolución en Marcha. Todos estos factores contri-
buyeron a enardecer los ánimos y generaron episodios violentos 
durante la República Liberal. Pero también es cierto que, a partir de 
la llegada de los conservadores en 1946, estos factores se exacerbaron 
y los enfrentamientos alcanzaron unas dimensiones espeluznantes. 
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El conflicto que envolvió al país durante varios años se conoce como 
“la Violencia”. No se le dio el nombre de “guerra civil” ni de “revolu-
ción” como algunos contemporáneos lo llamaban. La denominación 
la Violencia se impuso y pasó a ser de uso común en la cotidianidad. 
Campesinos, terratenientes, empresarios, trabajadores urbanos, perio-
distas, académicos, intelectuales, jóvenes y viejos, todo el mundo se 
refería a “la Violencia”. Los políticos también, por supuesto. La popu-
larización de la expresión no se debió a razones fortuitas, a la simple 
“casualidad”, a cosas del “azar”. Por el contrario, existían motivos de 
peso. La Violencia es una denominación vaga, abstracta. Frases repetidas 
por miles de campesinos, como “‘la Violencia’ me mató la familia”, “‘la 
Violencia’ me quitó la tierra”, “‘la Violencia’ me hizo huir del campo”, no 
aludían a nadie en concreto, no se referían a personas que pudiesen ser 
identificadas; remitían, más bien, a una especie de “fatalidad histórica”, 
similar a un terremoto o a cualquier otra calamidad provocada por la 
naturaleza. Por la naturaleza, no por los hombres, no por el entorno 
social. Es decir, se trataba de un fenómeno surgido de repente, impre-
visible, sin relación alguna con la acción de los hombres, ajeno por 
completo al contexto de la época. Si todo se debía, en última instancia, 
a “la Violencia”, los verdaderos protagonistas de la confrontación se 
esfumaban, quedaban hábilmente ocultos, al igual que sus intereses, 
que sus motivaciones. Además, la misma denominación tenía la ventaja 
adicional de presentar esos episodios como algo esporádico, como una 
interrupción, circunscrita a un corto período. Lograr que la sociedad 
hablara no de la “guerra civil”, sino de “la Violencia” obedecía, por 
consiguiente, a los intereses ideológicos de aquellos que, una vez fina-
lizado el conflicto, querían, por una parte, borrar toda huella de su 
responsabilidad y, en segunda medida, presentar ese triste paréntesis 
como una disrupción pasajera de una historia no violenta.

El estudio de la guerra civil es bastante complejo. En primer lugar, 
porque es difícil determinar con cierta precisión cuándo comenzó. 
Durante mucho tiempo, la historiografía liberal señaló el año de 1946 
como punto de partida. También se hablaba con insistencia del asesinato 
de Gaitán, en 1948. Sin embargo, ya señalamos en párrafos anteriores 
que la relativa armonía entre los partidos que conoció el país durante 
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las tres primeras décadas del siglo xx, se fue rápidamente deteriorando 
a partir de 1930. Más aún, las décadas anteriores ya habían presenciado 
el estallido de la lucha de clases con su dramático correlato de persecu-
ción y muertes. No se trata, por supuesto, de buscar continuidades que 
desconocen evoluciones profundas: muchos investigadores han llegado 
al extremo de decir que la violencia que sacudió al país a mediados del 
siglo xx es la simple prolongación de las guerras civiles del siglo ante-
rior. Resulta apenas obvio que la Violencia se enmarca en un contexto 
muy diferente y, por ello, se trata de un enfrentamiento diferente a los 
que lo antecedieron.

Así como no hay una fecha precisa que permita indicar el comienzo 
exacto del conflicto, tampoco se puede determinar el “hecho” que preci-
pitó los acontecimientos. Quienes mejor han estudiado este conflicto, 
señalan que la Violencia tuvo muchas causas. Si el factor bipartidista 
fue esencial, también hay que tener en cuenta otros factores no menos 
determinantes. La complejidad de la guerra se puede ilustrar de la 
siguiente manera: diferentes lugares del país podían estar inmersos en 
la violencia, pero, en muchas ocasiones, se trataba de distintas violen-
cias, con motivaciones, actores, ritmos y desenlaces propios. Es decir, 
la heterogeneidad de los conflictos hace muy problemático encon-
trar una unidad al proceso de la violencia. Guerra entre liberales y 
conservadores, sin duda, pero también conflicto de clases, perse-
cución religiosa, bandolerismo, violencia oficial, a lo que se suman 
innumerables escenas de barbarie y horror cuya racionalidad parece 
escapar al análisis del investigador. A la diversidad de confrontaciones 
correspondió también una multiplicidad de estrategias y modalidades 
empleadas por los diferentes actores: desalojo de la población rural, 
terror llevado a cabo por mercenarios de todo tipo, venganzas colec-
tivas e individuales, guerrillas organizadas, represión por parte de 
las autoridades, alianzas de cada uno de los partidos con diferentes 
grupos armados, etc. La pregunta que intenta indagar por lo que fue 
la Violencia debe tener en cuenta estas dificultades.98 

98. Cf., entre otros, Bejarano, Jesús Antonio, Ensayos de historia agraria colombiana, 
Bogotá, Cerec, 1987; Pécaut, Daniel, óp. cit., cap. v; González, Fernán, Bolívar, Íngrid, 
Vásquez, Teófilo, Violencia política en Colombia. De la nación fragmentada a la construcción 
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Más allá de los rasgos particulares que adoptó la guerra en el 
plano local y regional, es posible establecer una cronología general, 
compuesta por tres grandes etapas, que marcan ciertas tendencias en 
el desarrollo del conflicto nacional. El primero de estos momentos se 
extiende de los años treinta a 1953. Políticamente, corresponde a la 
República Liberal y a los dos gobiernos conservadores que estuvieron 
en el poder desde 1946 hasta el golpe de Estado de 1953. Sin duda, fue 
el período más cruento. De los 200.000 homicidios que aproximada-
mente ocurrieron durante la Violencia, la mayor parte de ellos tuvieron 
lugar en esta etapa, sobre todo, en los gobiernos conservadores. La 
geografía de la violencia se extendió por casi toda la región andina y 
por los Llanos Orientales, es decir, afectó departamentos rurales muy 
atrasados (Boyacá) y departamentos con una agroindustria bastante 
desarrollada (Valle del Cauca); el epicentro económico del país (el 
eje cafetero), zonas de latifundio (Cauca) y de colonización reciente 
(Meta). La costa atlántica, pese a compartir varios rasgos socioeconó-
micos con las zonas golpeadas por el conflicto, parece haber quedado 
al margen de las luchas. 

El gobierno de Unión Nacional promovido por Ospina no fue sufi-
ciente para calmar los ánimos en la provincia. Más bien, pudo contri-
buir a irritar aún más a unos y a otros: los liberales, que contaban 
con las mayorías en el Poder Legislativo y Judicial, pedían una mayor 
participación en el Ejecutivo, mientras que los laureanistas y otros 
líderes de la extrema derecha criticaban la excesiva generosidad del 
Gobierno con sus rivales. 

Bajo los conservadores, se desató la persecución contra los 
protestantes. Los “herejes” eran acusados, naturalmente, de negar 
la supremacía del catolicismo y de difundir sus mentiras en el seno de 
una población mayoritariamente católica. A sus pecados religiosos, se 
agregaban sus errores políticos, que se manifestaban en sus simpatías 
por el Partido Liberal, el cual, en ocasiones, había mostrado cierto 
interés por la libertad religiosa. En medio del fragor de la Violencia, 

del Estado, Bogotá, Cinep, 2003, pp. 17-46. Varios trabajos del sociólogo Alfredo Molano 
abordan el tema de la Violencia a partir de los testimonios de los sectores populares, cf., 
por ejemplo, Los años del tropel, Bogotá, Cinep, Cerec, 1985.



historia de colombia contemporánea (1920-2010)92

los simpatizantes del protestantismo fueron hostigados y varios de sus 
templos sufrieron actos vandálicos. La Iglesia católica se defendió de 
las acusaciones que, junto con los conservadores, la señalaban como 
instigadora de los ataques contra la comunidad protestante, alegando 
que tales hostigamientos no tenían relación alguna con cuestiones 
religiosas. Los casos en que los protestantes habían sido víctimas de la 
violencia, si es que los había, se inscribían en el conflicto bipartidista: 
es decir, como los “herejes” apoyaban a los liberales, era apenas lógico 
que pudieran verse afectados en el marco de las luchas bipartidistas. 

A los enfrentamientos burocráticos e ideológicos se sumó la lucha de 
clases, que se reactivó a finales de la República Liberal. Exaltados por una 
retórica mucho más combativa que la de López y, en no pocas ocasiones, 
tan beligerante e incendiaria como la empleada por la extrema derecha, 
campesinos y obreros vieron renacer sus esperanzas con Gaitán, el 
“caudillo del pueblo”, una figura más cercana, por sus orígenes sociales, 
por su forma de hacer política y por sus preocupaciones, a los sectores 
populares. En el contexto de la posguerra mundial, cuando la Guerra 
Fría empezaba a delinear claramente las fronteras entre la democracia y 
el comunismo, o entre el “bien” y el “mal”, el discurso de Gaitán disparó 
las alarmas en el bipartidismo. El gobierno de Ospina no fue insensible 
al delicado problema social, pero quiso solucionarlo con la consabida 
mezcla de caridad y represión, la fórmula predilecta de los conserva-
dores para mantener el “orden establecido”. La conservatización de la 
Policía, vinculando agentes que venían de regiones fuertemente anti-
liberales, se convirtió en un eficiente —y siniestro— mecanismo para 
acallar a la oposición. Por otra parte, el Gobierno, con el apoyo de la 
Iglesia católica, multiplicó los esfuerzos para alejar a obreros y campe-
sinos de las garras del comunismo. El clericalismo repetía una y otra vez 
que los problemas sociales sólo podían ser abordados adecuadamente 
a través de la doctrina social de la Iglesia y no mediante el desorden, 
las huelgas y el odio que promovían los demagogos izquierdistas. Los 
obispos impulsaron, incluso, la creación de una gran central sindical, 
la Unión de Trabajadores de Colombia, una organización en la que 
participaban conjuntamente empresarios y trabajadores en busca de 
la armonía —y no de la lucha— social, como la que promovía el 
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sindicalismo liberal. Detrás de estos esfuerzos, estaba el doble deseo 
de llamar la atención de los ricos para que cumplieran sus deberes de 
caridad, por una parte y, por otra, de recordar a los pobres que el orden 
divino no podía ser alterado. 

En su ofensiva contra la descristianización de la sociedad, los 
sectores clericales recurrieron al medio masivo de comunicación por 
excelencia de la época: la radio. En 1947 se fundó Radio Sutatenza, con 
el objetivo de hacer llegar al campesinado de Boyacá una programa-
ción religiosa, educativa y técnica. Lo que comenzó siendo una iniciativa 
local orientada a ofrecer al campesino del Valle de Tenza, una región 
muy pobre y de muy difícil acceso, una serie de conocimientos para 
mejorar su situación, se convirtió, en pocos años, en un proyecto “inte-
gral” que llegaba a muchísimos hogares de todo el país. Además de las 
emisiones pedagógicas y religiosas, la programación comenzó a incluir 
“otros aprendizajes que replicaban las asignaturas que se daban en las 
diferentes escuelas del país, aprendizajes que reforzaban imaginarios 
relacionados con la historia, el civismo y el Estado, además de las ense-
ñanzas de los principios cristianos católicos”.99 El fundador de Radio 
Sutatenza, el padre José Joaquín Salcedo, era plenamente consciente 
de la importancia estratégica de la radio como medio masivo de comu-
nicación. En primer lugar, “era una solución barata y eficaz a la falta 
de educación formal” en el campo;100 en segunda medida, su impacto 
era evidente: “tempranamente superó en influencia social a la escuela 
formal y al libro, máxime si se tiene en cuenta las grandes zonas de anal-
fabetismo real y funcional que son características del país”.101 

Los sectores clericales no fueron los únicos en recurrir a la radio 
con fines educativos y políticos. Los liberales habían fundado en 1940 
la Radiodifusora Nacional, motivados, entre otras razones, en exaltar 

99. Rojas, José Arturo, Radio Sutatenza y Acción Cultural Popular (ACPO): los medios de 
comunicación para la educación del campesino colombiano [tesis de maestría], Bogotá, 
Universidad de los Andes, Maestría en Historia, 2009, p. 53.

100. Helg, Aline, “La educación en Colombia. 1946-1957”, en Nueva Historia de 
Colombia, t. iv, Educación. Ciencias. La mujer. Vida diaria, Bogotá, Planeta, p. 121.

101. Silva, Renán, “Ondas nacionales. A propósito de la creación de la Radiodifusora 
Nacional de Colombia”, en óp. cit., p. 63.
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los logros de la República Liberal. Para los años cuarenta, la radio 
cumplía entonces varias funciones: propagandísticas, culturales, pero 
también propiamente informativas. Por ejemplo, los colombianos 
seguían los pormenores de la Guerra Civil española o de la Segunda 
Guerra Mundial a través de las ondas radiales. Como la prensa, la radio 
contribuyó a envenenar el ambiente político. 

Las tensiones cada vez más profundas en el seno del liberalismo 
también contribuyeron a agitar el panorama nacional. Oficialistas y 
gaitanistas se hallaban trenzados en arduas disputas, acusándose de 
demagogos, comunistas y populistas, y de oligarcas, corruptos y trai-
dores, respectivamente. Para 1946, el gaitanismo se había convertido 
en un movimiento sumamente poderoso que controlaba numerosos 
municipios y algunos departamentos del país. Si en los comicios presi-
denciales de ese año había sido superado levemente por el oficialismo, 
un año después, en las elecciones parlamentarias, se convirtió en la 
primera fuerza del liberalismo, un triunfo que hacía de Gaitán el jefe 
único del partido y, como tal, lo postulaba oficialmente como el candi-
dato liberal para la siguiente elección presidencial. 

gaitán y el populismo

Jorge Eliécer Gaitán fue unos de los políticos más influyentes de 
la historia colombiana. Su importancia radica, en muy buena medida, 
en el papel inédito que le dio al problema social y a los sectores popu-
lares en un momento crítico, marcado por el ascenso de las masas 
en el escenario nacional. Por supuesto que no fue el primero en 
mostrar interés por la llamada “cuestión social”, pues el asistencialismo 
conservador y clerical (obras de caridad, hospitales, orfanatos, etc.) 
era una forma de ocuparse de los pobres. Tampoco era el único 
liberal en tomar las banderas del “proletariado”: como ya vimos, en 
los años veinte, varios de sus copartidarios habían insistido en la nece-
sidad de adoptar medidas favorables a los trabajadores urbanos y al 
campesinado. López, en sus dos gobiernos, implementó importantes 
reformas laborales. Y, como es obvio, la inequidad social estaba en 
el centro de las preocupaciones de las corrientes socialistas. Pero la 
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forma como Gaitán abordó el problema, el lenguaje que utilizó para 
fustigar a la “oligarquía”, la dimensión de sus promesas, su indiscu-
tible habilidad para presentarse como el verdadero vocero de los 
sectores populares, todo ello indicaba que una nueva etapa en las 
relaciones entre la política y el “pueblo” se abría paso.102

Gaitán hacía parte de una nueva generación de destacados políticos 
e intelectuales que, desde los años veinte, venían luchando, desde orillas 
diferentes, por una renovación de los partidos. Si la mayoría de sus 
compañeros pertenecía a una clase media relativamente acomodada, 
los orígenes de Gaitán eran más modestos. Sin embargo, aprovechando 
las nuevas oportunidades que ofrecía una sociedad menos estratifi-
cada, logró ingresar a la Universidad Nacional donde cursó estudios de 
Derecho. Su tesis, Las ideas socialistas en Colombia (1926), reflejaba las 
preocupaciones políticas de un sector del estudiantado colombiano, 
interesado en estudiar los grandes debates de la actualidad. Tan pronto 
se graduó, viajó a Italia para especializarse en Derecho Penal. Como 
muchos estudiantes latinoamericanos que siguieron una trayectoria 
similar, durante los tres años que permaneció en Europa fue testigo, y se 
sintió seducido, por el espectáculo que ofrecía el fascismo, por su teatra-
lidad, por el manejo de las masas, por las grandes manifestaciones, por 
la elocuencia de la que hacían gala Mussolini y compañía. De manera 
más general, se vio influenciado por la agitación social y política que 
dominaba al continente europeo, desgarrado por las luchas entre los 
sectores extremistas de la derecha y de la izquierda. 

Cuando regresó a Colombia en 1929, su actividad política se centró 
en denunciar la feroz represión desatada por los conservadores y los 
militares el año anterior contra los huelguistas de la zona bananera. 
Luego, el fin de la “hegemonía conservadora” le abrió la puerta a él 
y a toda una generación ávida de darle una orientación más liberal al 
país. En lo que respecta a Gaitán, desde sus inicios en la política, quiso 
acercarse a los sectores populares. Lo hizo visitando las zonas pobres 
de la ciudad (La Perseverancia, Los Laches, Belén, Egipto, Cruces, 20 

102. A nuestro juicio, uno de los mejores trabajos sobre Gaitán, atento a la comple-
jidad del personaje, es Braun, Herbert, Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia urbana 
en Colombia, Bogotá, Norma, 1998.
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de julio), dictando conferencias en los barrios obreros, organizando 
manifestaciones. El lenguaje que utilizaba también era una forma de 
conectarse con el proletariado y el campesinado: al hablar del “país 
real”, olvidado y traicionado por el “país político” de la oligarquía, 
despertaba la simpatía y el apoyo de campesinos, artesanos, obreros y 
sectores de la clase media. Ante todos ellos, Gaitán se presentaba como 
el salvador, como el político redentor. Por su retórica, por los modelos 
sociales que proponía y por la misión que se autodesignaba, Gaitán 
hacía parte del “populismo”, un vasto movimiento que venía cobrando 
gran importancia en América Latina a partir de la crisis de 1929.

Los problemas que generó la caída bursátil en el mundo no fueron 
solamente financieros y económicos. Las consecuencias sociales 
fueron devastadoras (reducción salarial, desempleo masivo, hambre) 
y el sistema político tradicional se vio seriamente cuestionado, no sólo 
por la ineficacia de las élites tradicionales, sino también por la incapa-
cidad de las instituciones para responder adecuadamente a la crisis. 
En el mundo, amplios sectores responsabilizaron de todos los males al 
liberalismo económico, principal causante de la concentración de la 
riqueza en manos de los más fuertes y egoístas; a los partidos, por dividir 
el cuerpo social en grupos enemigos; a las elecciones, por engañar al 
pueblo mediante promesas que luego no se cumplían; al parlamenta-
rismo, por obstaculizar las tareas del poder central. Es decir, las bases 
mismas de la democracia occidental se veían así deslegitimadas. En ese 
panorama, el llamado “populismo” alcanzó un enorme prestigio, pues 
sus carismáticos líderes, dueños de una gran capacidad de convocatoria, 
supieron aprovechar hábilmente el descontento popular y ofrecieron 
respuestas inmediatas y de gran impacto. Había un factor adicional 
que legitimaba aún más las aspiraciones del populismo: el miedo 
creciente que suscitaba el comunismo, el cual también aspiraba, con 
un recetario diferente, a solucionar los problemas del pueblo. Tanto el 
populismo como el comunismo partían de una pregunta central: ¿qué 
hacer con las masas? En los años treinta, uno de los retos más grandes 
para las élites latinoamericanas era precisamente encontrar la manera 
más adecuada para articular a la vida social y política a unos grupos 
sociales cada vez más numerosos y militantes. En términos puntuales, 



la violencia 97

había que definir cuáles eran los derechos de millones de campesinos, 
obreros, artesanos, tradicionalmente relegados a un segundo plano. 

El populismo latinoamericano puso en marcha reformas sociales, 
muy ambiciosas en algunos casos, que contemplaban mejoras sala-
riales, creación de empleo, prestaciones laborales, accidentes de 
trabajo, seguro social, vivienda popular, descanso remunerado, planes 
vacacionales, etc. El vuelco era total: si antes de 1930 la mayor parte del 
gasto público en América Latina estaba destinada a asegurar el orden 
y el desarrollo de la infraestructura, los regímenes populistas de Juan 
Domingo Perón en Argentina, de Getulio Vargas en Brasil, de Lázaro 
Cárdenas en México, fomentaron una verdadera redistribución del 
ingreso y de la riqueza que benefició a los sectores populares y a las 
clases medias (pequeños productores urbanos y rurales, propietarios 
y empleados del comercio, de los servicios financieros, funcionarios 
públicos).

La política social buscaba varios objetivos vitales para estos 
gobiernos. Por una parte, al mejorar la suerte de un mayor número 
de personas, aumentaba la demanda interna, lo que propiciaba, a su 
vez, el desarrollo de la industria nacional, que era otro de los pilares 
del populismo. En segunda medida, la reforma social era un instru-
mento muy útil para atraer a una clientela electoral que el comunismo 
también intentaba seducir. Por otra parte, constituía un mecanismo no 
menos eficaz para desactivar la temida revolución social. En efecto, si el 
Estado y los empresarios tenían que hacer ciertos esfuerzos para aliviar 
las condiciones de vida de los trabajadores, el “sacrificio” valía la pena, 
pues era la mejor garantía para asegurarse el apoyo, el reconocimiento, 
la lealtad, mejor aún, la sumisión de los sectores populares. De eso se 
trataba, en el fondo, de hacer algunas concesiones para controlar de 
cerca a los trabajadores y a los sindicatos, para impedir que se organi-
zaran por su propia cuenta, autónomamente. 

El autoritarismo, la otra faceta del populismo, no dudó en recu-
rrir a la fuerza cada vez que creyó necesario recordarle a los trabaja-
dores que la única revolución que estaba permitida era la que venía de 
“arriba”, que la revolución desde “abajo” no tenía ninguna cabida en 
el régimen. La violencia también fue empleada frecuentemente para 
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acallar a la oposición, comenzando por los comunistas. La tendencia 
antidemocrática del populismo no parecía inquietar en demasía a sus 
numerosos seguidores, mucho menos preocupados por las libertades 
políticas que por el bienestar social o por la afirmación de la “sobe-
ranía nacional” que con tanto provecho supieron agitar los grandes 
líderes populistas frente al “imperialismo yanqui”. 

Gaitán compartió algunos de los rasgos comunes al populismo lati-
noamericano. Sin ninguna duda, fue un líder carismático que logró 
un respaldo masivo, mediante una retórica paternalista que hacía 
del “pueblo” el centro de su política. Según él, el Estado debía tomar 
bajo su protección a las masas, ayudarlas, concientizarlas acerca de sus 
derechos y deberes. Durante el gobierno de Olaya, recorrió el país 
agitando a obreros y campesinos, y “amenazando continuamente a los 
políticos con la furia del pueblo si echaban pie atrás a sus promesas 
electorales”.103 Presentó al Congreso proyectos sobre la jornada laboral 
de ocho horas, las vacaciones remuneradas, los seguros que prote-
gieran al trabajador y otras medidas que buscaban beneficiar la fuerza 
laboral femenina e infantil. Si algunas de sus demandas finalmente 
se convirtieron en leyes, otras fueron rechazadas, lo que sin duda le 
motivó a romper con el liberalismo y a crear su propio movimiento. El 
programa de la unir contemplaba la implantación de controles a los 
precios de los víveres y del arriendo, así como medidas para facilitar 
el acceso al crédito y políticas firmes para limitar la gran propiedad 
rural. El modelo de sociedad por el que luchaba Gaitán no estaba 
pensado únicamente en función de las clases medias y bajas; también 
incluía a las mujeres: “Gaitán fue el único político de la época que 
se preocupó activamente” por ellas, que se esforzó por reconocerles 
mayores derechos educativos y profesionales.104 Si la unir desapareció 
en 1935 por falta de apoyo electoral, Gaitán no tuvo problemas en 
regresar al Partido Liberal, que en ese momento estaba embarcado en 
la política reformista de la Revolución en Marcha, programa cercano 
a sus ideas.

103. Ibídem, p. 114.

104. Ibídem, p. 124.
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Como alcalde de Bogotá, cargo al que lo designó el presidente 
Alfonso López en junio de 1936, introdujo sustanciales mejoras en los 
barrios más deprimidos de la ciudad, dotándolos de servicios públicos 
(agua, alcantarillado, electricidad), pavimentando sus vías de acceso 
y construyendo vivienda popular. Según Gaitán, el nivel de vida de la 
población también requería una política cultural más democrática, por 
lo cual construyó y mejoró muchas escuelas, les dio cuadernos a los estu-
diantes más pobres y promovió los restaurantes escolares. Su interés por 
la cultura se plasmó en medidas concretas cuando asumió el Ministerio 
de Educación (1940): la difusión de la lectura mediante ferias del libro, 
bibliotecas y ediciones a precios populares fue obra, en gran medida, 
de Gaitán. La cultura no dependía únicamente del acceso “al “conoci-
miento”. Incluía también cuestiones relacionadas con la salud. Gaitán, 
como alcalde, promovió distintas medidas para mejorar los hábitos de 
una población que todavía no se había familiarizado del todo con las 
rutinas higiénicas de las ciudades modernas. Las constantes campañas a 
favor del uso diario de jabón, de calzado, de ropa “limpia” y “adecuada”, 
la construcción de baños públicos, reflejaban las preocupaciones de 
toda una élite que luchaba por “civilizar” a las incultas masas. 

Este punto es central. Varios investigadores no han dejado de 
llamar la atención sobre lo que se podría ver como cierta ambigüedad 
en el discurso y en la obra de Gaitán, como una especie de contradic-
ción: por un lado, exaltaba al “pueblo”, describiéndolo como “bueno” 
y “puro”, y lo hacía merecedor, como ningún otro político, de amplios 
derechos; pero, al mismo tiempo, también veía a ese mismo pueblo 
con profunda desconfianza, y lo retrataba en muchas ocasiones como 
si estuviese incapacitado, como si fuese impotente, enfermo, en última 
instancia, inferior. No se trataba simplemente de una inferioridad 
como resultado de las políticas excluyentes de la “oligarquía”, que 
habían privado al pueblo de educación, de trabajo, de derechos, en 
fin, de oportunidades para salir adelante. No. Gaitán insistía en que se 
trataba de una inferioridad “biológica”, “fisiológica”, “antropológica”, 
es decir, de una anomalía mucho más profunda: si en una sociedad 
había sujetos dominadores y subordinados, ricos y pobres, fuertes y 
débiles, sanos y enfermos, no era sólo por las injusticias del sistema 
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establecido, sino también por causas “naturales”. El discurso de Gaitán 
estaba influenciado por las teorías racistas provenientes de Europa, 
que tanta acogida habían tenido entre las élites políticas e intelectuales 
latinoamericanas. Con una raza enferma o inferior, repetían las clases 
dirigentes, era muy difícil salir del atraso, de la desidia, de la anarquía. 
Gaitán lo dijo muy claramente: 

No habrá agricultura, no habrá industria próspera si persistimos en 

tener la raza débil que hoy tenemos; una raza tarda y lenta para el tra-

bajo, que se fatiga a muy leve andar y que presenta los defectos síqui-

cos que todos conocemos, los que no son otra cosa que consecuencia 

de los elementos biológicos y fisiológicos que le son característicos. 

Buscar gente inteligente y capaz; gente honrada y sociable en organis-

mos débiles y enfermos, atacados de todas las taras atávicas herenciales 

y circunstanciales, es un imposible metafísico.105

Las teorías raciales fueron fundamentales por el papel que desem-
peñaron como legitimadoras de un orden social jerárquico. Las “taras” 
de las masas hacían necesario implementar políticas migratorias, 
educativas, higiénicas, sociales, etc. Pero, sobre todo, legitimaban la 
supremacía de los “elementos superiores” de la sociedad, de las élites, 
únicos capacitados para señalar el camino hacia el anhelado progreso 
y la civilización. No podía ser de otra manera, pues el pueblo carecía 
incluso de voluntad política propia, no tenía conciencia acerca de su 
situación, era indiferente frente al porvenir: 

No me habléis […] de voluntad en un organismo sin nutrición; no me 

habléis de grandeza de espíritu en un organismo con disfunción en las 

glándulas endocrinas. No me habléis de grandes empeños y realizacio-

nes en un hígado deficiente, o en un proceso nutritivo deficiente. Los 

políticos nuestros han olvidado que el hombre es una realidad ante 

todo biológica y fisiológica.106

105. Citado en Pécaut, Daniel, óp. cit., pp. 379-380.

106. Ibídem, p. 380.
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Una vez más, los factores decisivos, determinantes, se relacio-
naban con la enfermedad, con la fisiología y la biología. En el fondo, 
las reformas sociales eran importantes, pero no tan determinantes 
como las medidas encaminadas a mejorar la raza. Con ocasión de una 
huelga, los trabajadores pidieron su apoyo a Gaitán; para sorpresa de 
los huelguistas, la respuesta del destacado líder social señalaba que 
el verdadero origen no se hallaba en las condiciones laborales: “La 
defensa de los salarios es necesaria. ¿Pero creéis que basta la solución 
de este aspecto? No. Puede suceder y yo lo he visto y observado que se 
traduzca en mayor sífilis, en mayor alcoholismo. Puede que ese mayor 
salario se liquide el sábado en las tabernas y los prostíbulos y que el 
lunes la madre y los hijos no tengan alimentación alguna”.107 Las innu-
merables incapacidades de las masas implicaban una política pater-
nalista: de la misma manera que el menor de edad, el enfermo y el 
débil, el “pueblo” debía ser guiado, socorrido, amparado por la acción 
benefactora del Estado.

De ahí las críticas de Gaitán al marxismo, doctrina que sólo 
reparaba en las cuestiones materiales: lo económico es importante, 
decía Gaitán, pero actúa determinado por factores “antropológicos” y 
“psíquicos”, que contemplan, a su vez, elementos “herenciales, atávicos 
y constitucionales del individuo”; el éxito o el fracaso de lo económico 
dependía de las cualidades de todos estos factores.108 Gaitán nunca 
fue bien considerado por el Partido Comunista colombiano, que lo 
veía más bien como un propagador del fascismo. Gaitán tampoco se 
consideraba comunista. Prefería hablar de “socialismo”. Sin embargo, 
trabajos muy serios han puesto en duda esa imagen de verdadero 
defensor del pueblo que él mismo cultivaba con gran esmero. A pesar 
de sus violentas diatribas contra los ricos y la corrupción política, sus 
tesis apuntaban a la defensa de una sociedad en la que predominaban 
los pequeños propietarios y no el proletariado.109 Si bien criticaba al 
capitalismo, la solución que proponía tendía más al fortalecimiento, 

107. Ibídem, p. 380.

108. Ibídem, pp. 380-381. 

109. Braun, Herbert, óp. cit., pp. 93, 104.
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no de la colectividad, sino del individuo a través de la propiedad.110 
De hecho, Gaitán nunca hizo parte de los partidos de izquierda exis-
tentes; tras su fracaso por liderar su propio movimiento, siempre 
consideró que el Partido Liberal era el más adecuado para promover 
la “revolución”, revolución que, por lo demás, no podía ser ni repen-
tina ni mucho menos violenta; por el contrario, debía ser un proceso 
evolutivo, impulsado por la ley y por la educación masiva. Su reiterada 
insistencia en que son los “hombres de selección” los que orientan 
a las multitudes, permite preguntarse hasta qué punto creía en una 
verdadera igualdad.111 

Por otra parte, su violenta retórica contra las clases privilegiadas 
contrasta con algunos hechos de su vida privada. En varios aspectos, 
Gaitán intentó imitar a la oligarquía, quizá incluso quiso hacer parte de 
ella. Sus elegantes y finos trajes, su matrimonio con una mujer blanca 
de la “alta sociedad” antioqueña, el costoso barrio en el que residía, 
sus reiterados esfuerzos por ser aceptado en los clubes sociales más 
prestigiosos de Bogotá, dejan al descubierto una faceta que no encaja 
del todo con sus furiosas diatribas contra las oligarquías. 

Aun así, pese a que en el fondo no intentaba subvertir el orden 
social, las élites tradicionales, una vez más, hicieron frente común para 
rechazar las propuestas de cambio. Muchos liberales y conservadores 
lanzaron críticas de todo tipo. En ocasiones, Gaitán era tildado de 
comunista y de revolucionario, en otras de fascista y de demagogo. A 
partir de 1945, cuando su popularidad se extendió por todo el país, 
sus propios copartidarios afirmaban que sus propuestas no represen-
taban las ideas liberales. En cualquier caso, constituía un peligro para 
la democracia y para la sociedad. El diario El Tiempo se convirtió en 
uno de los principales opositores del gaitanismo, un movimiento que 
“por su color y su fragorosa resonancia recuerda las primeras mani-
festaciones del fascismo italiano y del nacional-socialismo de Adolfo 
Hitler”. No había duda, pues, en cuanto a los resultados a los que “fatal-
mente” conduciría el “proceso turbio de caudillismo indoctrinario”: 

110. Ibídem, pp. 92-96, 99.

111. Ibídem, pp. 103, 139.
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“a la antidemocracia, a la arbitrariedad personalista, al incontrolado 
ejercicio de una vanidad desaforada”. El otro componente del gaita-
nismo, el “pueblo”, no salía mejor librado: “Envueltos en su demagogia 
marchan los descontentos, los desadaptados, los fracasados, toda esta 
turbia muchedumbre indeterminada de los sin clase, auténtica corte 
de los milagros que se mueve por el instinto más que por la razón y que 
una vez desatada no hay poder humano que la detenga en el desbor-
damiento de su locura”.112 Los criterios para rechazar y condenar el 
gaitanismo no eran sólo de índole política: su líder también fue objeto 
de permanentes descalificaciones raciales que ridiculizaban algunos 
de sus aspectos físicos (el color de su piel, su dentadura). Si las ideas de 
López habían atemorizado al bipartidismo, las propuestas de Gaitán 
resultaban aún más peligrosas, pues provenían de un “extraño”, de 
un desconocido, de alguien ajeno a los círculos elitistas. El “indio”, el 
“negro” Gaitán era, en sí mismo, un peligro.113 

En un contexto cada vez más polarizado, Gaitán fue asesinado el 
9 de abril de 1948.114 A corto plazo, la situación se agravó aún más 
por el estallido de revueltas populares en diferentes lugares del país, 
en las que se mezclaban sentimientos de tristeza, dolor, frustración, 
ira, venganza, resentimiento. En pueblos y ciudades, los manifestantes, 
exaltados por emisoras de radio que habían sido tomadas por algunos 
gaitanistas, vengaron la muerte de su líder atacando edificios, casas, 
escuelas, medios de transporte, saqueando almacenes de todo tipo. En 
Bogotá, fue incendiado y destruido el periódico El Siglo, desde el que 
Laureano fustigaba sin tregua a los liberales; lo mismo ocurrió con 
el Palacio de Justicia, la Gobernación, numerosos hoteles, templos y 
centros educativos católicos, como el Palacio Arzobispal, la Nunciatura 
y la Universidad Javeriana Femenina. La furia del pueblo se desató 

112. El Tiempo, “Ante un hecho político” [editorial], 24 de septiembre de 1945.

113. Las caricaturas de la prensa bipartidista de la época fueron uno de los meca-
nismos privilegiados por las élites para deslegitimar a Gaitán. Cf. Piñeros, Esteban, Jorge 
Eliécer Gaitán y la prensa bogotana (1945-1948) [trabajo de grado], Bogotá, Universidad de 
los Andes, Carrera de Historia, 2008.

114. Un recuento pormenorizado del asesinato y de lo que sucedió a continuación, 
basado en múltiples entrevistas, se encuentra en Alape, Arturo, El bogotazo. Memorias del 
olvido: abril 9 de 1948, Bogotá, Planeta, 1987.
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contra todo lo que representaba el poder clerical-conservador de la 
época. Los símbolos del liberalismo, como el periódico El Tiempo, no 
sufrieron ningún daño, pese a que se encontraban en el epicentro de 
las revueltas. El gaitanismo parecía anunciar, así, su retorno al oficia-
lismo liberal… Detrás de los actos de violencia, no hubo una orien-
tación política que les diera sentido. Todo se redujo a la anarquía: 
“lo que hubiera podido ser una revolución se quedó así en explosión 
invertebrada de furia que sacó a flote todo el odio y el desengaño 
acumulados del pueblo”.115 A largo plazo, el asesinato de Gaitán debi-
litó profundamente el ala progresista del liberalismo. En efecto, la 
irrupción violenta de las masas corroboró, por si alguien todavía no lo 
tenía suficientemente claro, el carácter violento, destructivo, peligroso 
de los sectores populares. ¿A qué extremos no se podría llegar si, irres-
ponsablemente, se seguían exacerbando los ánimos desde las filas del 
liberalismo? Una vez más, fue evocado el tradicional chivo expiatorio: 
el gobierno conservador responsabilizó al comunismo internacional 
y rompió relaciones con la ex Unión Soviética. El contexto se pres-
taba para tales interpretaciones: el asesinato de Gaitán coincidió con 
la celebración en Bogotá de la IX Conferencia Panamericana, cuyo 
propósito fundamental era declarar al comunismo, bajo la presión 
de Estados Unidos, como una amenaza para el continente ameri-
cano. Una vez borrado Gaitán del mapa, el Partido Liberal volvió a 
las manos de los dirigentes “centristas”, aquellos que precisamente 
habían denunciado la demagogia del “indio”. No tuvieron muchas 
dificultades en recuperar el control del partido, pues el gaitanismo no 
resistió la muerte de su líder: 

Con el asesinato de Gaitán y la fragmentación y desintegración de las 

corrientes gaitanistas, desapareció del panorama liberal colombiano 

la izquierda legítima y eficaz como fuerza político-moral de represen-

tación de las capas populares, urbanas y rurales, corriente que inten-

taba centrar civilizadamente el país, sin violencia, dentro del marco 

115. De Roux, Rodolfo, Iglesia y sociedad en Colombia. 9 de abril de 1948, Bogotá, 1981, 
p. 127.
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de la Constitución y de las leyes, pero con un lugar para todos los 

colombianos.116

El gobierno de Ospina enfrentó la violencia popular recurriendo a 
la violencia oficial. A Bogotá llegaron policías de regiones boyacenses, 
en las que desde hacía ya varios años se cultivaba un profundo resen-
timiento antiliberal. Los siniestros chulavitas “restablecieron el orden” 
en unas cuantas horas. En un intento por mejorar las relaciones con los 
liberales, un nuevo gobierno de “unidad nacional” fue formado al día 
siguiente del crimen. Pese a compartir los mismos temores con relación 
a la movilización popular, numerosas diferencias hacían muy precario 
cualquier acuerdo bipartidista, condenado además de antemano por los 
conservadores más reaccionarios. Laureano Gómez denunciaba, día tras 
día, que los liberales tenían en su poder casi dos millones de cédulas 
falsas, base de sus fraudulentos triunfos electorales (al comparar los 
370.000 votos obtenidos por Olaya en 1930 y los más de 950.000 de 
López tan sólo cuatro años después, quizá las sospechas de Laureano 
no eran infundadas). En el campo, los curas repetían los sermones del 
jefe conservador; a diario la prensa y la radio bipartidista contribuían 
también a polarizar el ambiente, a incitar el odio y la violencia entre 
lectores y oyentes. El Ejército, que hasta entonces había observado una 
relativa neutralidad, empezó a intervenir cada vez más en los asuntos 
políticos, pero, como siempre, subordinado a las autoridades civiles. 
Nuevas bandas de terror, al servicio de los conservadores, como los 
“pájaros”, perseguían y asesinaban al campesinado liberal. Para hacer 
frente a la violencia oficial, el Partido Liberal se apoyó en guerrillas de 
autodefensa campesina, que desde hacía un tiempo intentaban defen-
derse del Ejército y la Policía. En los Llanos Orientales, en la región 
del Sumapaz, en el Tolima y en otros departamentos, las guerrillas 
liberales también sembraban el terror entre la población rural conser-
vadora. Adicionalmente, existían en algunas regiones cafeteras organi-
zaciones armadas amparadas por el Partido Comunista, que luchaban 
por acceder a la tierra. Por otra parte, en sus respectivas regiones de 

116. Palacios, Marco, Parábola del liberalismo, Bogotá, Norma, 1999, p. 12. 
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influencia, los gamonales contaban con sus propias bandas armadas 
para hostigar al rival o simplemente para sobrevivir. La presencia de 
innumerables bandas criminales dedicadas al robo, al saqueo, al chan-
taje, muestran lo complejo que era el problema de la violencia. Si a 
todo esto sumamos la creciente politización de las instituciones, en 
particular de las fuerzas del orden y del aparato de justicia, resulta 
claro que el país atravesaba por una crisis muy aguda. 

Las cosas se agravarían en 1949 a causa de violentos debates en 
el Congreso. Los liberales, que eran mayoría, quisieron adelantar las 
elecciones presidenciales y modernizar la Policía, dos medidas que 
supuestamente debían garantizar un mínimo de transparencia en los 
comicios que se avecinaban. Las discusiones desbordaron los meca-
nismos legales: el insulto, las arengas incendiarias, las exhortaciones 
a la violencia se volvieron comunes. Los conservadores más radicales 
hablaban de “guerra”, de “barricadas”, de defender las instituciones 
“a sangre y fuego”. En la Cámara, un congresista conservador no tuvo 
problema en disparar contra sus rivales, asesinando a dos de ellos. El 
ambiente, como se ve, era algo agitado. Reclamando falta de garantías, 
el Partido Liberal decidió retirar a su candidato para las elecciones 
presidenciales. Y fue más allá: quiso utilizar las mayorías parlamen-
tarias para adelantar un juicio contra el presidente Ospina; cuando 
éste se enteró, cerró el Congreso (noviembre de 1949), estableció la 
censura de prensa y reforzó el estado de sitio, una figura legal que le 
concedía al Ejecutivo mayores poderes en casos extraordinarios. 

las fuerzas reaccionarias

En medio de una muy delicada crisis institucional, Laureano 
Gómez fue elegido presidente para el período 1950-1954. Los conser-
vadores más radicales saludaron con satisfacción el triunfo, mientras 
que los liberales se apresuraron a desconocer unos resultados que no 
eran más, según ellos, que la expresión de la fuerza y la intimidación. 
Sin duda, la victoria laureanista hacía prácticamente imposible todo 
acuerdo bipartidista. La violencia alcanzó en esos años su máxima 
intensidad. Con mayor convicción que su antecesor, Laureano intentó 
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desmontar las reformas de la Republica Liberal. En su lugar, quería 
erigir un régimen clerical-conservador, similar al sistema franquista 
que regía en España desde finales de los años treinta. Su proyecto 
estaba en las antípodas no sólo de la propuesta de López, sino de 
cualquier modelo democrático. Para Laureano, el Estado ideal debía 
reposar en tres pilares fundamentales: el catolicismo, el centralismo 
y el corporativismo. Al primero le correspondía formar y educar a la 
población dentro de férreos parámetros religiosos; al segundo, trazar 
las directrices del gobierno y asegurar el orden; el tercero se refería a 
una forma particular de organizar la sociedad: al contrario del modelo 
liberal, que promovía los derechos individuales, el corporativismo 
hacía de los gremios o asociaciones profesionales los representantes 
de los diferentes sectores de la sociedad. Dentro de ese modelo, los 
partidos políticos, acusados de dividir el “cuerpo” social en bandos 
rivales, no tenían cabida. Las libertades públicas y las elecciones eran 
igualmente nocivas y, por lo tanto, debían erradicarse. Todo apuntaba, 
como se ve, a un modelo de sociedad jerarquizado, en el que sólo 
las élites gozaban de plenos derechos, mientras que el “pueblo”, las 
“masas”, la “chusma”, la “plebe” perdían su carácter de ciudadanos. 
Laureano explicaba todo esto de manera muy clara: 

El manejo del Estado es, por antonomasia, obra de la inteligencia. Una 

observación elemental demuestra que la inteligencia no está repartida 

en proporciones iguales entre los sujetos de la especie humana. Por 

este aspecto la sociedad semeja una pirámide cuyo vértice ocupa el 

genio […] Por debajo encuéntranse quienes, con menos capacidades, 

son más numerosos […] hasta llegar a la base, la más amplia y nutrida, 

que soporta toda la pirámide y está integrada por el oscuro e inepto 

vulgo, donde la racionalidad apenas aparece para diferenciar los seres 

humanos de los brutos.117 

117. Citado en Tirado, Álvaro, “El gobierno de Laureano Gómez, de la dictadura 
civil a la dictadura militar”, en Nueva Historia de Colombia, t. ii, Historia política: 1946-1986, 
Bogotá, Planeta, 1989, pp. 89-90.
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La modernización política y social que había impulsado el libera-
lismo en los años anteriores, sufría así una estocada fatal:

El miedo a la democracia, es decir, a que el pueblo urbano, cada uno 

de sus individuos, se adiestrara en las artes de la ciudadanía, fue una de 

las causas más perversas de nuestra tragedia nacional que pagó con 

sangre el campesinado andino, que contuvo la marcha liberal y demo-

crática, y que, con un ejército puesto de árbitro supremo entre las élites, 

y contra los campesinos liberales, conocemos como la Violencia.118

Una vez más, los factores de exclusión remitían a criterios de 
orden “natural”. Si el Partido Liberal merecía ser condenado, era 
por su carácter “antinatural”: el liberalismo, decía Laureano, es un 
“monstruo” que “se mueve con pies de confusión y estupidez, sobre 
piernas de brutalidad y violencia que arrastraban su inmensa barriga 
oligárquica; con pecho de ira, brazos masónicos y una pequeña, dimi-
nuta cabeza comunista”.119 ¿Podía haber diálogo con un rival de esas 
características? 

La violencia cobró dimensiones dramáticas. Las sedes de los dos 
principales diarios liberales fueron incendiadas; los jefes liberales, 
víctimas de atentados, salieron del país; en un día, las guerrillas libe-
rales asesinaron a decenas de soldados; los criminales a sueldo de los 
conservadores mataban liberales en las ciudades del norte del Valle del 
Cauca. Es decir, prácticamente nadie escapaba a la guerra. El conflicto 
rural contribuyó a intensificar la ola migratoria: grandes contingentes 
de campesinos se desplazaban a las ciudades, que no contaban con la 
infraestructura necesaria; otros se lanzaban a colonizar nuevas tierras 
en el Huila, en el Tolima, en la región de la Orinoquía, etc., donde 
no tardaban en producirse serios conflictos. El terror y la crueldad 
se manifestaban bajo las modalidades más espeluznantes, dejando un 

118. Palacios, Marco, Parábola del liberalismo, óp. cit., pp. 268.; 117 y 175 (Palacios); 
15 (Pizarro); 172 (Archila).

119. Citado en Tirado, Álvaro, “El gobierno de Laureano Gómez…”, en óp. cit., p. 85.

118. Palacios, Marco, Parábola del liberalismo, óp. cit., pp. 268.; 
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impacto psicológico muy difícil de medir en la población afectada.120 
¿Hasta qué punto la violencia de las décadas posteriores no fue, en 
alguna medida, resultado del odio y de la sed de venganza de jóvenes 
que presenciaron actos de barbarie impresionantes?

El conflicto también tuvo repercusiones en el plano cultural. 
Los esfuerzos desplegados durante la República Liberal tendientes a 
modernizar la educación se vieron profundamente afectados tras el 
regreso de los conservadores al poder y la agudización de la Violencia. 
En un comienzo, los cambios no fueron tan notorios. Por ejemplo, 
buena parte del personal liberal empleado en el sector de la educación 
no fue sistemáticamente sustituido por funcionarios conservadores. La 
reacción educativa se vino a dar, sobre todo, a causa del asesinato de 
Gaitán, cuando quedó “demostrada” la peligrosidad del “pueblo”. Al 
preguntarse por las causas de los violentos disturbios de los gaitanistas, 
la respuesta de las élites sólo quiso ver los “desmanes” y los “daños” gene-
rados por la educación liberal. Para contrarrestar la inmoralidad y el 
materialismo de tal sistema, era urgente reconocer el invaluable papel 
que la Iglesia tenía como docente. El desarrollo de un espíritu crítico, 
abierto a las vanguardias del saber, no podía tener un entorno favo-
rable en medio del clima de cruzada que se desató en aquel entonces. 
Inmediatamente después del 9 de abril, educadores y funcionarios 
liberales vinculados al Ministerio de Educación fueron sustituidos 
por conservadores pura sangre. Escandalizados por la incursión de la 
mujer en esferas que no eran las suyas, los gobiernos conservadores 
hubieran deseado devolver a la mujer a su hábitat natural, el hogar. 
Como el proceso de modernización ya había llevado a muchas de ellas 
a desempeñarse en el comercio, en la industria, en los servicios, no 
era fácil revertir la situación. Lo que sí resultaba factible era cambiar 
el modelo educativo liberal, en gran medida responsable del aleja-
miento de la mujer de sus funciones tradicionales. En consecuencia, 
se prohibió la educación mixta al tiempo que se multiplicaban, en el 
campo y en la ciudad, los planteles femeninos, encargados de asegurar 

120. Guzmán, Germán, Fals Borda, Orlando, Umaña, Eduardo, La violencia en 
Colombia, Bogotá, 1980, Tercer Mundo, cap. ix.
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una formación acorde con el estatus que la mujer debía observar en 
la sociedad. En el campo universitario, el énfasis estaba puesto en las 
carreras más adecuadas para las mujeres: enfermería, bacteriología, 
artes decorativas, algunas humanidades. Los conservadores restrin-
gieron considerablemente la autonomía universitaria, privando así a la 
enseñanza superior de un mecanismo esencial para fijar sus directrices 
con el concurso del estudiantado y del profesorado. 

Durante el gobierno de Laureano Gómez, la Escuela Normal 
Superior, bandera del proyecto modernizante de la educación liberal, 
se vio afectada por el hostigamiento a sus directivos y docentes, acusados 
de comunistas, por la falta de presupuesto, por las múltiples trabas 
que impedían adelantar libremente las investigaciones. En 1951, ya 
muy afectada, la Escuela sufrió un golpe decisivo: con la intención de 
ponerle fin al trabajo conjunto de hombres y mujeres, mezcla a todas 
luces inmoral para las suspicaces autoridades, el Gobierno creó una 
sede masculina en Tunja, que debilitó el fructífero trabajo colectivo. 
De esta manera desaparecía del panorama lo que fue una brillante 
y pujante comunidad académica que, de la mano de un profeso-
rado competente, había contribuido a abrir el camino de las ciencias 
sociales. Su legado, sin embargo, se haría sentir en los años sesenta. 

gobierno militar

El clima de violencia generalizado, el profundo deterioro en las 
relaciones entre los partidos tradicionales, la crisis institucional que 
vivía el país, llevaron a los sectores antilaureanistas a buscar salidas 
a una situación cada vez más inmanejable. La solución tradicional, 
consistente en buscar acuerdos bipartidistas para formar gobiernos 
mixtos, no parecía tener mayores posibilidades de éxito en ese 
momento. El brutal antagonismo entre liberales y conservadores 
hacía muy difícil cualquier acercamiento entre ellos. Por otra parte, 
los enfrentamientos internos entre facciones rivales, que afectaban a 
cada uno de los partidos, sería una amenaza constante para la estabi-
lidad que se buscaba. Esas mismas divisiones permitían presagiar que, 
en la eventualidad de una conciliación entre los dirigentes nacionales 
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del bipartidismo, ésta no sería necesariamente acatada en el ámbito 
regional por caudillos insumisos. Pero quizá el principal obstáculo 
para alcanzar un arreglo bipartidista era Laureano Gómez. A pesar 
de que desde 1951, debido a un deterioro importante en su salud, 
la Presidencia la ejercía el designado, el líder conservador se oponía 
a cualquier acercamiento con el liberalismo. Estas razones llevaron a 
buscar una alternativa novedosa: ofrecerle el Gobierno al Ejército. 
Los liberales en su totalidad y los conservadores antilaureanistas eran 
conscientes de que los militares gozaban de cierta legitimidad en el 
conjunto de la población, pues, a diferencia del bipartidismo y de la 
Policía, habían observado un mínimo de neutralidad en el conflicto. 
Además, su ascenso al poder podía resultar muy oportuno para contra-
rrestar las pretensiones de las guerrillas del Llano, que intentaban 
darle a su lucha un cariz más social. 

Los militares llegaron entonces a la jefatura del Estado no tanto por 
voluntad propia, como por presiones de la oposición antilaureanista. 
Ese fue el origen del golpe, que dio lugar al único gobierno militar 
del siglo xx, por lo demás bastante corto (1953-1957). A diferencia 
de lo que sucedía en la mayor parte de países latinoamericanos, en 
Colombia los gobiernos militares no constituyeron un capítulo central 
de su historia. Ni siquiera durante el siglo xix, en el que tan sólo se 
produjeron tres golpes de Estado. La tradición electoral ha sido, pues, 
una constante en la historia política, un rasgo “civilista” que no siempre 
es debidamente valorado por los colombianos. Sin embargo, la conti-
nuidad de gobiernos civiles elegidos por el voto popular no garantiza, 
de manera incondicional, el buen funcionamiento de la democracia. 
Las elecciones no se interrumpieron en los años cuarenta y, no obstante, 
pocos se atreverían a afirmar que durante ese convulsionado período 
la democracia reinó en el país. Lo que ha sucedido en las últimas dos 
o tres décadas, como se verá en su momento, permite plantear las 
mismas dudas en torno a la supuesta solidez de la “democracia más 
antigua de América Latina”. 

El gobierno de Rojas se inauguró en medio de un gran regocijo. 
Con la excepción de los laureanitas y del pequeño reducto comunista, 
la mayor parte de la población celebró su ascenso al poder como el 
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fin de la violencia partidista y el inicio de una época más promisoria. 
Parecía que el optimismo no era infundado. Tan pronto asumió sus 
funciones, Rojas no sólo multiplicó los llamados a superar el secta-
rismo bipartidista en aras de la “reconciliación nacional”, sino que 
ofreció una amnistía a los grupos armados. Los guerrilleros liberales, 
en su gran mayoría, aceptaron rápidamente la “generosidad” del 
Gobierno, mientras que las guerrillas comunistas del Tolima decre-
taron una especie de tregua a la espera de ver qué rumbos tomaba 
el nuevo gobierno. La coyuntura económica que vivía el país ayudó, 
igualmente, a aumentar su prestigio. Las buenas ventas de café en el 
mercado exterior permitieron un incremento del gasto público en 
educación, en vivienda popular, en centros de salud, en la construc-
ción de carreteras. Rojas se convirtió así, al cabo de muy pocos meses, 
en el “pacificador” y en un hábil político que se ganó el respaldo de 
casi toda la clase dirigente, la gran prensa, los empresarios, la Iglesia y 
vastos sectores urbanos. 

La popularidad del Gobierno empezó a declinar tan pronto quiso 
buscar una mayor autonomía con respecto a sus mentores. A pesar 
de que su gestión debía culminar en 1954, fecha en la que supuesta-
mente el bipartidismo se haría cargo de la situación, Rojas fue reele-
gido para un nuevo período de cuatro años por la Asamblea Nacional 
Constituyente, que había reemplazado al Congreso desde su cierre en 
1949. Rojas alegó, no sin cierta razón, que si liberales y conservadores 
retomaban el poder, el sectarismo político volvería a incendiar el país. 
Al descontento que generó la prolongación de su mandato, se sumaron 
rápidamente otros factores que trastocaron la imagen inicial de Rojas. 
Los liberales se sentían molestos porque habían sido relegados a un 
segundo plano; el crecimiento económico se detuvo; la reforma fiscal 
que intentó implementar el Gobierno provocó de inmediato la cólera 
de los industriales; la política social no daba mayores resultados en el 
campo. Los choques entre el ejército y los estudiantes, que se saldaron 
con la muerte de varios civiles y decenas de heridos, alimentaron el 
malestar en el seno de una oposición cada vez más generalizada. 

Rojas intentó recuperar su influencia de varias maneras. Por una 
parte, adoptando medidas que, en principio, debían satisfacer a las 
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clases dirigentes. En 1954, se reinició la ofensiva militar contra las 
guerrillas comunistas bajo el pretexto de que desafiaban la “legiti-
midad” del Estado, cuando en realidad lo que amenazaban eran los 
intereses de los terratenientes. Lo que se pensó que sería una sencilla 
operación de unos cuantos días, dio paso a una serie de combates 
durante varios meses que se extendieron por diferentes departamentos 
(Valle, Tolima, Cauca, Huila). En algunas zonas, como Villarrica, en el 
Tolima, se buscaba acabar con la gran influencia gaitanista que allí 
predominaba desde hacía varios años y que, al igual que los comu-
nistas, reivindicaba mejoras políticas y sociales, en particular, acceso a 
la tierra. La intensificación de la violencia, hábilmente denunciada por 
el bipartidismo, erosionó la imagen de Rojas como “pacificador”. El 
pulso en el que se enfrascó Rojas con los partidos tradicionales lo llevó, 
por otra parte, a buscar nuevos aliados y nuevas bases de apoyo. Los 
beneficios otorgados a los militares, la intensificación de las campañas 
antiprotestante y anticomunista, así como una retórica con fuerte 
acento populista hacían parte de una estrategia para ganar el respaldo 
del Ejército, de la Iglesia y de los trabajadores urbanos. Rojas intentó 
reunir a esos diferentes sectores en torno a un movimiento común, 
que hacía gran énfasis en lo “nacional”. Ya fuese con el Movimiento 
de Acción Nacional, con la Confederación Nacional del Trabajo o, 
más tarde, con la Alianza Nacional Popular (Anapo), Rojas pretendía 
demostrar que él representaba al conjunto de la nación, a diferencia 
del bipartidismo, que sólo atendía a los apetitos burocráticos de una 
pequeña minoría. 

Rojas no era sólo un oportunista. Algunas de sus iniciativas dejan 
entrever preocupaciones más acordes con una política propia y con 
los intereses de la nación. Durante su gobierno, las vías de comuni-
cación conocieron un desarrollo bastante significativo: la aviación se 
benefició con la construcción de varios aeropuertos, como El Dorado, 
de Bogotá, calificado por los opositores como una obra demasiado 
grande y costosa; los sectores populares se vieron beneficiados con la 
venta de artículos subsidiados por parte del Estado; la televisión llegó al 
país en 1954. En ese mismo año, el Gobierno contrató los servicios de 
un equipo de investigadores sociales dirigidos por el destacado padre 
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francés Louis-Joseph Lebret, representante de un catolicismo moti-
vado por abordar los problemas sociales desde una perspectiva liberal. 
En concreto, el informe Lebret destacó la importancia de democra-
tizar la educación, de fomentar los estudios técnicos y el aprendizaje 
industrial.121

Si en el pasado reciente la unión entre liberales y conservadores 
era prácticamente imposible, en el nuevo escenario, marcado por el 
posible surgimiento de un competidor con aspiraciones a marchar por 
su propia cuenta, los líderes de ambas colectividades se apresuraron 
a sellar un pacto que los blindara ante semejante amenaza. Mientras 
que Rojas apostaba por un proyecto que forzosamente tomaría mucho 
tiempo en cristalizar, la dirigencia bipartidista, mucho más experimen-
tada, llegó a una serie de acuerdos que podían devolverle el poder de 
manera inmediata. Alberto Lleras y Laureano Gómez, en nombre de los 
dos principales partidos, fueron los grandes protagonistas en la doble 
lucha contra la “dictadura” y por la “democracia”. De eso se trataba: de 
presentar al antiguo “pacificador” como un tirano que había interrum-
pido el curso de la democracia colombiana. Sin llegar a los extremos 
de barbarie de otros dictadores latinoamericanos, Rojas impuso 
fuertes medidas represivas que legitimaban las críticas de la oposición: 
la censura limitó la libertad de expresión y de información, aunque los 
principales diarios liberales pudieron seguir saliendo a la luz pública 
cambiando simplemente de nombre; la izquierda, las minorías reli-
giosas, los estudiantes, como ya se dijo, fueron víctimas de la persecu-
ción oficial. A mediados de 1957, cuando Rojas intentó una vez más 
mantenerse en la Presidencia por otros cuatro años, el Frente Civil 
liderado por Lleras y Gómez, y ampliamente apoyado por los gremios, 
por los jerarcas del catolicismo, por la gran prensa, por intelectuales y 
estudiantes, lo obligó a dimitir. En su lugar, una Junta Militar asumió 
el poder de manera transitoria, con la tarea de preparar el retorno de 
liberales y conservadores. 

121. Helg, Aline, “La educación en Colombia…”, en óp. cit., p. 117.
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conclusiones

La breve experiencia golpista dejó en claro que los militares estaban 
lejos de constituirse en una fuerza política de primer nivel. Sometidos 
durante toda su historia a las élites tradicionales, no lograron desa-
rrollarse como una alternativa, sólida e independiente, frente al 
bipartidismo. Al mismo tiempo, resulta sorprendente la resistencia de 
liberales y conservadores: a mediados del siglo xx, es decir, un siglo 
después de su aparición, seguían dominando el escenario político del 
país y, además, habían podido recuperar todo su prestigio luego de 
“restablecer la democracia”. En América Latina, por el contrario, los 
partidos tradicionales, desde mucho antes, se habían transformado o 
ya habían desaparecido, cediendo su lugar a nuevos movimientos.

El bipartidismo colombiano llama la atención no sólo por su capa-
cidad de conservación y de concentrar el poder a lo largo del tiempo. 
Fue también uno de los principales factores de identidad nacional. 
Ante la dificultad de verse representada en un Estado ausente y débil, 
la mayor parte de la población se identificó desde muy temprano con 
uno de los dos partidos tradicionales. De generación en generación, 
las familias heredaron las afinidades políticas, afinidades y lealtades 
que, en muchas ocasiones, se vieron reforzadas por las continuas 
guerras bipartidistas. 

El retorno del bipartidismo al poder en 1958 abre interrogantes 
sobre el papel de las élites políticas. Si las directivas del liberalismo y 
del conservatismo no dudaron en presentarse como los restauradores 
de la democracia, es difícil pasar por alto su responsabilidad en el 
tenebroso conflicto que vivió el país durante tantos años. La supera-
ción de los enfrentamientos partidistas supuso promover el olvido, lo 
que constituyó, a corto plazo, un golpe, uno más, para las víctimas, y, a 
largo plazo, un referente para “solucionar” de manera supuestamente 
armónica las luchas armadas. 





4

DEL FRENTE NACIONAL 
A LA CONSTITUCIÓN DE 1991

El Frente Nacional fue ideado principalmente para poner fin a los 
viejos conflictos bipartidistas. Desde ese punto de vista, fue un éxito 
total: hacia mediados de los años sesenta, liberales y conservadores 
ya no resolvían sus discrepancias por medio de violentas agresiones. 
Sin embargo, el Frente Nacional no logró convocar en realidad a la 
nación en su conjunto. Muy rápido, una oposición cada vez más nume-
rosa y radical sintió que el acuerdo había dejado de lado los intereses 
de otros sectores. El clima de efervescencia que se vivía en muchos 
lugares del planeta avivó la agitación en el país. La aparición de varios 
movimientos guerrilleros fue muestra de ello. 

La violencia volvía a resurgir bajo nuevas modalidades. A medida 
que aumentó el poder de la insurgencia, el país empezó a vivir una 
crisis cada vez más profunda. La situación se agravó con la aparición 
del narcotráfico, un fenómeno que permeó a amplios sectores de la 
sociedad, incluyendo al propio Estado. La violencia alcanzó niveles 
escalofriantes cuando la extrema derecha decidió apoyar al para-
militarismo en su lucha contra las guerrillas. Para ese momento, la 
desinstitucionalización obstaculizaba el funcionamiento del Estado. 
Para hacer frente a la crisis generalizada, diferentes iniciativas, auspi-
ciadas por diversos sectores, llevaron a la formulación de un nuevo 
“contrato social”, muy diferente al que firmaron las élites a finales de 
los años cincuenta. La Constitución de 1991, contrariamente al pacto 
del Frente Nacional, quiso convocar a numerosos sectores de la nación 
colombiana para darle a la nueva carta política un aire más plural y 
democrático. 
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el pacto bipartidista

Los principales dirigentes del liberalismo y del conservatismo eran 
conscientes de que su regreso a la dirección del Estado, como bien lo 
había anunciado Rojas, podía volver a desatar las pasiones más violentas 
entre sus seguidores. Por eso, desde antes de derrocar al “dictador”, 
ya habían hallado una fórmula para poner fin a las arraigadas luchas 
bipartidistas: conservadores y liberales se repartirían milimétricamente 
el poder. Por una parte, alternarían la Presidencia durante dieciséis 
años, de manera que cada partido asumiera la dirección del Gobierno 
en dos ocasiones; por otra, todos los cargos públicos se repartirían 
entre las dos colectividades. En diciembre de 1957, en unas elecciones 
que inauguraron el derecho al voto de la mujer, colombianos y colom-
bianas aprobaron abrumadoramente el retorno a la democracia en los 
términos planteados por las élites del bipartidismo. Se iniciaba, así, el 
Frente Nacional, una etapa de reconciliación que despertaba enormes 
esperanzas en una sociedad agobiada por largos años de terribles 
enfrentamientos.122 

El apoyo masivo al plebiscito otorgó una gran legitimidad a los dos 
partidos que, luego de varias décadas de duros enfrentamientos, se 
presentaban ahora ante la opinión pública como los garantes de una 
nueva unidad nacional. De acuerdo con los dirigentes del bipartidismo, 
el Frente Nacional, en efecto, era el reflejo de la voluntad popular, la 
cual, de manera espontánea y democrática, había demostrado su deseo 
de ponerle fin a la “dictadura”. El pacto bipartidista fue presentado 
también como el inicio de una nueva y prometedora etapa histórica para 
todo el país, pues permitió el retorno de la “democracia”, puso fin a la 
violencia y abrió las puertas a la reconciliación de todos los colombianos. 
Sus defensores agregaban que, gracias al nuevo clima de concordia, la
economía podría desarrollarse, brindándole así los recursos necesarios 
al Estado para impulsar importantes reformas sociales.

122. Lo que sigue de este capítulo es tomado, en muy buena medida, de mi artículo 
“Del Frente Nacional a nuestros días”, publicado en Historia de Colombia. Todo lo que hay 
que saber, Bogotá, 2006, pp. 311-362, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara. Agradezco a la 
editorial su amable autorización para retomar ese texto.
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La versión oficial fue cuestionada muy pronto por otras opiniones 
que le dieron una interpretación diferente al Frente Nacional. Según 
sus numerosos detractores, el acuerdo bipartidista, lejos de favorecer 
la democracia, no fue más que un pacto “oligárquico”, que legitimó el 
monopolio del poder en manos de las élites y cerró las puertas a todos 
aquellos que no se identificaban con los partidos tradicionales. Sus 
adversarios señalaron que, al repartir el poder entre liberales y conser-
vadores, el Frente Nacional le quitó todo sentido al juego democrá-
tico: ¿qué interés, se preguntaban, podían tener unas elecciones en 
las que se sabía de antemano que el triunfador sería el candidato del 
Frente Nacional?; ¿cuál era el sentido de hacer oposición política si 
el bipartidismo, amparado en la Constitución, podía acaparar todos 
los puestos gubernamentales? Además de su carácter excluyente y 
elitista, el Frente Nacional también fue tachado de ser un régimen 
autoritario, en el que el Ejército adquirió un gran poder y el estado de 
sitio (un régimen de excepción que le concedía al presidente, por un 
tiempo limitado, derechos extraordinarios para afrontar problemas 
de “orden público”), se convirtió en práctica cotidiana para debilitar 
a la oposición. Al sentirse excluidos, los críticos más radicales del 
Frente Nacional terminaron legitimando vías ilegales para oponerse 
al régimen excluyente y autoritario de las élites colombianas. En el 
marco de esta interpretación, ese fue el origen de las guerrillas comu-
nistas que aparecieron en Colombia a mediados de los años sesenta: 

Este experimento [el Frente Nacional] produjo desastrosos resultados, 

cuyo precio todavía estamos pagando. Se partió del supuesto de que la 

opinión pública colombiana se dividía exclusivamente entre liberales y 

conservadores y, en consecuencia, se proscribieron cualesquiera otras 

colectividades políticas, comenzando por las de izquierda. La limitación 

a participar en la dirección del Estado a quienes no pertenecieran a los 

partidos históricos se extendió a todas las ramas del poder público. Fue 

así como se formaron coaliciones de gobierno y coaliciones de oposi-

ción […]. Y, en último término, se optó por apelar a la lucha armada.123

123. El Tiempo, “Una revisión del Frente Nacional”, 6 de junio de 2004.
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Estas declaraciones no provenían de la guerrilla, ni siquiera de uno 
de sus simpatizantes; eran el punto de vista del ex presidente Alfonso 
López Michelsen.

Una visión más matizada permite superar interpretaciones que 
merecen ser revaluadas. Por ejemplo, quienes siguen insistiendo que 
el carácter excluyente del Frente Nacional dio origen a las guerri-
llas, debían pensar en que la Constitución de 1991 abrió los espacios 
políticos como nunca antes se había visto en la historia del país y, sin 
embargo, la violencia no ha cesado. De la misma manera, aquellos 
que continúan empeñados en hacer la apología del Frente Nacional, 
deberían preguntarse si el pacto bipartidista realmente contribuyó a 
sentar las bases de una mayor cultura política o de una sociedad real-
mente justa. 

la modernidad esquiva

A partir de finales de los años cincuenta, el país conoció una serie 
de cambios muy profundos. En ciertos casos, se trata de la intensifica-
ción de procesos que venían de tiempo atrás; en otros, las transforma-
ciones fueron producto de importantes reorientaciones formuladas 
durante el Frente Nacional. Numerosos académicos extranjeros que 
llegaron al país en la década de los cincuenta han manifestado su 
sorpresa ante la rapidez y la profundidad de los cambios que experi-
mentó la sociedad colombiana a partir de esos años. Y tienen razón, 
pues en el lapso de medio siglo, que es un tiempo relativamente corto 
desde una perspectiva histórica, el país ha conocido numerosas trans-
formaciones en los aspectos más diversos. Colombia no fue ninguna 
excepción: en otras regiones del mundo se estaban presentando fenó-
menos similares. 

Durante veinte años, convergieron cambios políticos, económicos, 
culturales, estéticos, relacionados con enormes expectativas sociales. 
Fue la época en que la descolonización de Asia y África marcó la 
irrupción del Tercer Mundo. Los países “subdesarrollados”, que no 
querían identificarse plenamente con ninguno de los dos grandes 
bloques que, en el marco de la Guerra Fría, dominaban el planeta 
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(el capitalismo y el comunismo), intentaron dotarse de una identidad 
propia, tanto en el plano político, como económico y cultural. El 
triunfo de la Revolución cubana (1959) alimentó en sus innumera-
bles seguidores el anhelo de cambiar el mundo. Los movimientos estu-
diantiles y juveniles de los años sesenta fortalecieron tal sentimiento: 
las revueltas de los estudiantes parisinos, así como el hippismo, cuyas 
repercusiones no tardaron en hacerse sentir en las capitales latinoa-
mericanas, se hicieron en nombre de una revolución sexual, moral, 
cultural, mental, etc. En muchas ocasiones el arte, las ciencias sociales, 
la literatura, profundamente politizados, se pusieron al servicio de la 
“causa revolucionaria” o, al menos, adoptaron un discurso mucho más 
comprometido y militante.

Veamos cómo se dio todo este proceso de cambios en el caso colom-
biano. Una de las transformaciones más importantes se presentó en el 
plano demográfico. En primer lugar, la población colombiana aumentó 
aceleradamente: en 1951 el país contaba con once millones y medio 
de habitantes; a mediados de los años sesenta, la población ascendía a 
diecisiete millones y medio, y diez años después el número de colom-
bianos era superior a los veintidós millones. Es decir, en menos de 
veinticinco años la población total del país se duplicó. En segundo 
lugar, se presentó una redistribución geográfica de la población: el 
fracaso de las políticas agrarias y la presión demográfica “llevaron a los 
campesinos a hacer su propia reforma agraria”, colonizando nuevas 
regiones (Caquetá, Guaviare, Meta, etc.).124 En tercera medida, se dio 
la transición de un país rural a un país mayoritariamente urbano, lo 
que, a su vez, propició otros cambios. En el curso de los años sesenta, 
Bogotá sobrepasó el millón de habitantes, y ciudades como Medellín, 
Cali y Barranquilla llegaron a los quinientos mil. Durante mucho 
tiempo se dijo que la Violencia, al expulsar a miles de campesinos de 
sus veredas y pueblos, había sido un factor determinante en el creci-
miento urbano; sin embargo, nuevos estudios señalan otros factores, 
como la creciente atracción que ejercieron las ciudades como centros 

124. Palacios, Marco, “País de ciudades”, en Colombia. País fragmentado, sociedad divi-
dida, Bogotá, Norma, 2002, p. 575.
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laborales, gracias al desarrollo de la industria, del comercio y de las 
obras de infraestructura. 

Hasta entonces, el desarrollo urbano había sido relativamente 
parejo entre las cuatro principales ciudades; es decir, Bogotá todavía 
no aventajaba considerablemente a Medellín, Cali y Barranquilla.125 
Con el auge económico de la primera mitad del siglo, basado en la agri-
cultura, se había dado cierta especialización regional: Cundinamarca 
sembraba trigo y papa; el Valle del Cauca se dedicó a la caña de azúcar; 
la región del Caribe se llenó de cultivos de algodón y banano; el arroz 
fue prioritario en el Tolima; y desde el sur de Antioquia hasta el norte 
del Valle predominaba el café. Las diferentes y numerosas ciudades 
aledañas se vieron beneficiadas con el desarrollo de la agricultura 
regional. Lo mismo sucedió con el auge de una industria igualmente 
especializada en las zonas más dinámicas. El epicentro industrial se 
situó, durante buena parte, en Antioquia, que surtía al país en bebidas, 
cementos, en productos textiles y alimenticios. Animada por comer-
ciantes emprendedores, algunos de ellos extranjeros (los libaneses), 
Barranquilla fue durante toda la primera mitad del siglo el principal 
puerto del país y un centro comercial de primerísima importancia, lo 
que le permitió constituirse en la principal ciudad del Caribe, supe-
rando ampliamente a Cartagena y a Santa Marta. También conoció 
cierto desarrollo industrial por sus astilleros, pero se trataba de una 
actividad bastante precaria, muy inferior a la industria antioqueña, en 
particular, por las condiciones de su población, que era muy escasa 
y sobre todo bastante pobre.126 El caso de Cali, la más joven de las 
cuatro principales ciudades, es notorio. Su importancia se debe, por 
una parte, a la caña y a otras actividades agropecuarias tecnificadas 
(cereales, ganadería), que jalonaron la industria de fertilizantes y 
pesticidas, a lo que suma el sector papelero; por otra, a las mejoras 
introducidas al puerto de Buenaventura, que de paso relegaron a 

125. Un trabajo muy valioso sobre el desarrollo urbano colombiano y sus prin-
cipales características es el de Gouëset, Vincent, Bogotá: nacimiento de una metrópoli. 
La originalidad del proceso de concentración urbana en Colombia en el siglo XX, Bogotá, TM 
Editores, 1998.

126. Ibídem, p. 76. 
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Barranquilla. El puerto sobre el Pacífico facilitó las exportaciones de 
café, que era producido en las regiones cercanas del Eje cafetero. La 
capital del Valle se benefició de varias maneras con la construcción 
portuaria: por una parte, la ciudad se convirtió en un paso obligado 
entre el puerto y el centro del país; por otra, Cali canalizó a su favor 
las actividades vinculadas al puerto, como el comercio, la industria y 
las finanzas. Sin duda, la existencia de una numerosa red de pequeñas 
y medianas ciudades a su alrededor, habitadas por una población que 
tenía cierta capacidad adquisitiva, favoreció el desarrollo de Cali. 
Bogotá, además de ser la ciudad más poblada y menos pobre del país, 
también ejercía su influencia sobre regiones aledañas, e incluso sobre 
los departamentos vecinos, a los que les vendía parte de su producción, 
y de los que recibía, a su vez, carbón, hierro, electricidad (Boyacá) y 
comida (Meta, Tolima). 

La ausencia de una gran ciudad o región que monopolizara las 
diferentes actividades económicas se debe precisamente a la espe-
cialización regional de la producción agropecuaria e industrial. El 
panorama cambió a partir de los años sesenta y setenta, cuando la 
primacía de Bogotá se hizo cada vez más evidente debido a diversos 
factores. Demostró una mayor capacidad para atraer migrantes, estu-
diantes, trabajadores, inversionistas, industriales, etc., de todo el país, 
al tiempo que el sector servicios conocía un gran dinamismo, sobre 
todo, en lo relacionado con el comercio y las finanzas. A partir de 
ese mismo momento, Bogotá también superó en infraestructura a sus 
rivales, por ejemplo mediante el desarrollo del transporte. Finalmente, 
el fortalecimiento del Estado, en particular en el plano financiero y 
económico, el crecimiento de su burocracia, al tiempo que debilitaba 
a los departamentos, reforzó la supremacía de la capital del país. Así, 
Bogotá aparecía cada vez como el epicentro ya no sólo político, sino 
además económico, cultural, financiero, etc.127 El crecimiento urbano 
y el desarrollo económico de las ciudades se acompañaron de cierta 
modernización arquitectónica, visible particularmente en la capital 
del país. Edificios empresariales (Seguros Bolívar, Ecopetrol, Banco de 

127. Ibídem, caps. 5-9. 
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Bogotá, sede de El Tiempo), el aeropuerto El Dorado, la vivienda para 
las clases altas, permitieron apreciar novedades técnicas y formales, 
producto de una nueva generación de arquitectos formados en el 
exterior o en las nuevas facultades de Arquitectura que se abrieron en 
distintas universidades del país.128

El dinamismo urbano estuvo acompañado por el desarrollo en las 
vías de comunicación. Si los transportes ferroviarios y fluviales habían 
sido hasta entonces fundamentales, a partir de los años cuarenta las 
carreteras y, poco después, la aviación, pasaron a dominar el sistema 
de transporte nacional. La consolidación de las carreteras fue rápida. 
A comienzos del siglo xx, Colombia contaba tan sólo con algo menos 
de 200 km de carreteras; medio siglo después, la cifra ya había alcan-
zado los 21.000. Su desarrollo conoció un gran impulso durante los 
gobiernos liberales (1930-1946), los cuales impulsaron la construcción 
de 12.000 km.129 El creciente predominio de las carreteras se debe a 
varios factores. En primer lugar, al mal manejo administrativo que 
siempre caracterizó a las empresas ferroviarias y fluviales. Si las comu-
nicaciones viales estuvieron igualmente sometidas a la incompetencia 
de sus directores, así como a las presiones partidistas y regionales, ofre-
cían, sin embargo, importantes ventajas comparativas: a pesar de ser 
más costosas, eran más seguras y veloces; su flexibilidad horaria y la 
calidad de su servicio resultaban atractivas si se piensa en las incomo-
didades y demoras que significaban los continuos trasbordos de trenes 
a barcos, y viceversa. La cobertura cada vez mayor de las carreteras 
ofrecía un mejor cubrimiento del territorio nacional.130 Buena parte 
del desarrollo de las carreteras tuvo que ver también con el creci-
miento de las ciudades: para satisfacer las crecientes necesidades en 
alimentos e insumos de una población urbana en pleno crecimiento y 
con una mayor capacidad adquisitiva, era indispensable contar con un 
sistema más eficiente que el que ofrecían el tren y el barco. El apoyo 

128. Saldarriaga, Alberto, Fonseca, Lorenzo, “Un siglo de arquitectura colombiana”, 
en Nueva Historia de Colombia, t. vi, Literatura. Pensamiento. Artes. Recreación, Bogotá, 
Planeta, 1989, pp. 199-201.

129. Pachón, Álvaro, Ramírez, María Teresa, óp. cit., p. 73.

130. Ibídem, p. 37, 45.
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estatal a la industria nacional como componente esencial del modelo 
de sustitución de importaciones, que había tomado mayor ímpetu en 
los años treinta y cuarenta, fue otro factor que contribuyó al desarrollo 
de las carreteras, condición indispensable para permitir la conexión y 
la integración del mercado nacional. Estas diferentes razones explican 
el predominio de las carreteras a partir de los años cuarenta, tanto por 
la carga como por el número de pasajeros transportados.131

A pesar de estos avances, en 1950 la situación no era para regoci-
jarse. Por un lado, la mayor parte de carreteras estaba concentrada en 
unas cuantas regiones, por lo general, las más prósperas; es decir que 
buena parte del país seguía incomunicada y aislada por vía terrestre. 
A la ausencia de algo que se asemejara a una red nacional de vías de 
comunicación, se agregaba la influencia determinante de las condi-
ciones climáticas (en verano se atascaban los barcos que circulaban por 
el Magdalena, de manera que el trayecto Puerto Salgar-Barranquilla, 
que era el que comunicaba al centro del país con el puerto caribeño 
ya no tardaba cuatro o cinco días sino unas dos semanas; en invierno 
los derrumbes y las inundaciones obstaculizaban el paso de todas las 
carreteras). A todo ello se sumaba la deficiencia de las pocas carreteras 
existentes. Durante varios años, las vías se diseñaron para el tránsito 
de carretas de tracción animal, es decir, con pendientes muy leves y 
con curvas muy abiertas, lo que aumentaba el costo de las obras y de 
su mantenimiento, y hacía más demorados los trayectos. La sumatoria 
de la incompetencia y de las dificultades naturales no puede dar resul-
tados muy esperanzadores: a mediados de siglo, Colombia presentaba 
“el índice de kilómetros de carreteras por 10.000 habitantes más bajo 
de la región, inferior incluso al de países con un nivel de desarrollo 
menor al colombiano, y con una topografía similar, como Bolivia, 
Ecuador y Perú”. El atraso se mide no sólo en términos de longitud, 
sino, además, por el deplorable estado de sus carreteras: por las mismas 
fechas, menos del 10% estaban pavimentadas.132 

131. Ibídem, p. 47.

132. Ibídem, pp. 54-56.
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La aviación también conoció importantes avances a partir de los años 
cuarenta. Las inversiones del Estado en aeropuertos y de empresarios 
en flotas de aviones, la demanda de ciertos sectores de la población con 
capacidad adquisitiva, así como la falta de alternativas de comunicación 
para desplazamientos medianos y largos, favorecieron el desarrollo del 
transporte aéreo. La mayoría de rutas conectaban entre sí a las princi-
pales ciudades del país, retomando así el esquema de los otros medios 
de comunicación. Con la construcción de El Dorado, inaugurado en 
1959, pero obra de la dictadura de Rojas Pinilla, Bogotá pudo contar 
con un moderno aeropuerto y desplazó a Barranquilla como principal 
punto de salida y de llegada de pasajeros y de carga. Las regiones más 
aisladas, los entonces “territorios nacionales”, carentes de vías terres-
tres y abandonados por las grandes empresas comerciales, contaban 
con el muy deficiente servicio de unas cuantas aerolíneas que volaban 
desde Villavicencio y Leticia a los puntos más alejados de la Orinoquía 
y de la Amazonía, sin cumplir con los parámetros de seguridad.133 

La economía colombiana también conoció cambios significa-
tivos y, como acabamos de mencionarlo, ello explica la importancia 
creciente de las ciudades en términos demográficos y económicos. De 
manera general, los economistas llaman la atención sobre un creci-
miento acelerado y sostenido. El desarrollo se explica no sólo gracias 
al café, que seguía generando buena parte de los recursos estatales, 
sino también al desarrollo industrial. Si hasta entonces el país había 
dependido casi exclusivamente de la actividad agrícola, a partir de 
mediados del siglo otras actividades económicas cobraron mayor 
importancia: el transporte, los servicios públicos, las comunicaciones y 
las finanzas. La industria, como se mencionó, concentró buena parte 
de los esfuerzos del Estado colombiano que, luego de la crisis del 29 
y de la Segunda Guerra Mundial, quiso impulsar la producción y la 
demanda nacional para disminuir la dependencia con respecto al 
mercado exterior. El auge de nuevas actividades trajo consigo cambios 
significativos en la composición laboral: si a comienzos de los años 
cuarenta, más del 70% de la población activa se desempeñaba en la 

133. Ibídem, pp. 407-420.
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agricultura, a finales de los cincuenta la cifra se había reducido a un 
50%, liberando mano de obra para el sector de servicios (más del 
30%) y para la industria (casi el 20%). 

Antes de los años sesenta, la mayor parte de la actividad indus-
trial, limitada por la baja demanda interna, producto a su vez de los 
precarios ingresos de la población, estaba orientada a la fabricación 
de unos cuantos artículos de fácil elaboración (textiles, alimentos, 
bebidas, tabaco). Pero, a medida que la situación económica iba mejo-
rando y la demanda crecía, la industria se vio incentivada en invertir 
en tecnología para mejorar, aumentar y diversificar su producción: a 
las industrias anteriores se sumaron la automotriz, la petroquímica, los 
plásticos y la metalmecánica.134 La diversidad económica le permitió 
al sector privado acumular grandes capitales, que fueron invertidos en 
fábricas modernas, en agroindustria y en construcción. Una economía 
cada vez más compleja intensificó el trabajo asalariado, sobre todo, en 
las ciudades, y permitió el desarrollo de nuevas regiones, como el Valle 
del Cauca, que conoció un gran dinamismo gracias a las mejoras intro-
ducidas en el puerto de Buenaventura y a su pujante agroindustria y, 
en menor medida, el Tolima y el Meta.135

El desarrollo de la economía colombiana también tuvo consecuen-
cias sociales. Al disponer de recursos más numerosos, los gobiernos 
del Frente Nacional destinaron un mayor porcentaje del presupuesto a 
atender las necesidades de los sectores más pobres. El aumento de la espe-
ranza de vida es quizá el índice más revelador de la mejoría en las condi-
ciones de vida de la población, aumento que se sustenta en mejoras en 
la alimentación, en la higiene y en la salud. Hay otros índices no menos 
reveladores del progreso social. La cobertura de los servicios públicos se 
extendió a nuevas regiones y a nuevos sectores. Una evolución similar se 
dio en el ámbito educativo. De acuerdo con las reformas planteadas por 
los líderes del Frente Nacional, el 10% del presupuesto nacional, como 
mínimo, debía invertirse en educación. Bajo el impulso del Estado, la 

134. Palacios, Marco, “País de ciudades”, en óp. cit., pp. 574-575.

135. Ocampo, José Antonio, Bernal, Joaquín, Avellana, Mauricio, Errázuriz, María, 
“La consolidación del capitalismo moderno”, en Ocampo, José Antonio (comp.), 
Historia económica de Colombia, óp. cit., pp. 243-250.



historia de colombia contemporánea (1920-2010)128

educación primaria y, en menor medida, la secundaria, llegaron a un 
número mayor de personas, lo cual permitió reducir las tasas de anal-
fabetismo, que pasaron del 39% de mediados del siglo xx a un poco 
menos del 18% a comienzos de los años setenta y al 12% dos décadas 
después. El incremento cuantitativo de la educación se explica, en buena 
medida, por las necesidades crecientes del Estado (que requería de un 
número mayor de funcionarios letrados); por el crecimiento de las 
clases medias, cuya importancia provenía, precisamente, de la amplia-
ción de la burocracia estatal, y por el desarrollo de una economía que, 
como lo mencionamos, se estaba diversificando. El mayor número de 
estudiantes significa que los hijos de las clases populares tenían mayores 
oportunidades de cursar primaria y, de manera cada vez más frecuente, 
también secundaria. La educación “clásica” no fue la única que retuvo 
la atención del Frente Nacional. En momentos en que la industria 
nacional constituía una actividad de gran importancia para el país, la 
enseñanza industrial recibió un fuerte apoyo estatal mediante la crea-
ción, en 1957, del Servicio Nacional de Aprendizaje (sena), entidad 
encargada de ofrecerle una enseñanza práctica y técnica al trabajador. 
Muchos jóvenes, provenientes sobre todo de las clases medias y de dife-
rentes regiones del país, encontraron allí una formación especializada 
que les abrió las puertas para desempeñarse en trabajos calificados. 

La educación femenina también registró grandes avances durante 
el Frente Nacional. En la década del sesenta, el número de mujeres 
con título universitario igualó al de los hombres. Más allá de los dere-
chos adquiridos para cursar estudios superiores, la educación profe-
sional de la población femenina acarreó una verdadera revolución 
en torno al papel de la mujer en la sociedad y a la imagen tradicional 
que de ella se tenía. La mujer, ahora dotada de título profesional, 
accedió por primera vez a importantes cargos laborales que hasta 
entonces le estaban vedados. Los estudios universitarios y el deseo 
de ejercer sus carreras le permitieron adquirir solvencia económica 
y, por lo tanto, una mayor independencia. Más aún: la política, que 
siempre había estado reservada a los hombres, abrió sus puertas, 
aunque tímidamente, a las primeras mujeres. En el nuevo contexto, 
las prioridades tradicionales para la población femenina sufrieron 
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un reacomodamiento: el matrimonio, los hijos y la dedicación a la 
familia se postergaron, pues ya no eran sus únicos objetivos. El nuevo 
papel que empezó a desempeñar la mujer en la sociedad modificó el 
modelo tradicional de la familia. A partir de los años sesenta el número 
de hijos disminuyó debido, por una parte, a las políticas de natalidad 
impulsadas por los gobiernos liberales del Frente Nacional y, por otra, 
al uso masivo de la píldora anticonceptiva, lo que hizo de Colombia 
uno de los países más desarrollados en materia de control natal en toda 
América Latina. La efectividad de la política planificadora no tardó en 
verse reflejada: la tasa de fecundidad pasó de 7 hijos en 1964 a 4,6 hijos 
en 1973 y 3,9 en 1978.136 La regulación en el número de hijos, además 
de reflejar un cambio importante en la estructura familiar tradi-
cional, es igualmente reveladora de la poca incidencia que tenían por 
entonces los pronunciamientos de la Iglesia, en este caso en materia 
de moral sexual: el episcopado, en efecto, se opuso radicalmente al 
control natal, pero sus continuas prédicas, como lo corroboran las 
cifras mencionadas, no tenían mayor eco en sectores crecientes de la 
población, en particular, en las ciudades y entre las clases más ricas. 
No era el único motivo de preocupación para la Iglesia: a finales de los 
sesenta, los obispos sostenían que anualmente había más de 150.000 
nacimientos fuera de los “hogares legítimamente constituidos”,137 lo 
que representaba, según otro documento episcopal, cerca del 24% del 
total de los nacimientos;138 a esto se sumaba el incremento del aborto: 
“25 casos de aborto por 100 nacimientos vivos en las clínicas y hospi-
tales del país”.139 Por otra parte, las uniones libres, los divorcios y el 
número de madres solteras también mostraban índices preocupantes.

136. Documentación, “Colombia 80. Realidad social del país”, Bogotá, núm. 98, agosto 
de 1980, p. 10. 

137. Conferencias Episcopales de Colombia, “Paternidad responsable y programas de 
planificación familiar” (7 de julio de 1967), en t. iii, 1962-1984, Bogotá, Editorial El 
Catolicismo, 1984, p. 347. 

138. Conferencias Episcopales de Colombia, “Pastoral colectiva” (1969), en t. iii, óp. cit., 
p. 543.

139. dane, Anuario General de Estadística, citado en “Pastoral colectiva” (1969), en 
Conferencias Episcopales de Colombia, t. iii, óp. cit., p. 543.
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Como veremos más adelante, la mujer empezó a incursionar en 
nuevas actividades y espacios, de los que había estado históricamente 
excluida hasta entonces. Los nuevos patrones de comportamiento 
adoptados por un número creciente de mujeres son reveladores, a su 
vez, de los profundos cambios culturales que se estaban presentando 
en los años sesenta. Tales cambios permiten apreciar una sociedad 
cada vez más secularizada, en la que los valores morales, impuestos 
por el clero, con el respaldo del Estado, empezaron a ser cuestionados. 
La vida diaria de los colombianos, la cotidianidad, sobre todo en el 
ámbito urbano, ofrece otros ejemplos de desapego a los valores tradi-
cionales. La diversión, el esparcimiento, el ocio tuvieron un desarrollo 
importante a partir de mediados de siglo.

La televisión llegó al país en 1954, durante el Gobierno Militar, y 
desde un comienzo privilegió una programación popular, por lo general 
de muy baja calidad, centrada en las telenovelas, en los concursos y en 
espacios humorísticos. Sin embargo, el espectáculo más apasionante 
para la mayor parte de los colombianos fue el deporte, en particular 
el ciclismo y el fútbol. La profesionalización de la actividad deportiva, 
las primeras vueltas a Colombia en bicicleta, la llegada de grandes 
figuras del balompié argentino a los equipos del país, la construc-
ción de escenarios deportivos adecuados para albergar a un público 
creciente, los medios de comunicación —sobre todo la radio— favo-
recieron el auge de esos deportes y contribuyeron al protagonismo 
creciente de destacados atletas de origen muy humilde, algunos de 
ellos convertidos en verdaderos héroes nacionales: Efraín, el Zipa 
Forero y el Marinillo Ramón Hoyos, ganadores de las primeras vueltas a 
Colombia, y Efraín, el Caimán Sánchez, Francisco Cobo Zuluaga, Julio, 
el Chonto Gaviria, por el lado del fútbol, fueron los antecesores más 
ilustres de los grandes deportistas nacionales de épocas más recientes, 
como los ciclistas Martín Emilio Cochise Rodríguez y Luis Herrera, y de 
las “grandes glorias” del fútbol nacional, Willington Ortiz, Carlos, el 
Pibe Valderrama, entro otros. 
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descontento y agitación

El país cambiaba, sin duda, pero al mismo tiempo persistían serios 
problemas de muy vieja data. Incluso en aquellos campos en que se 
observaban mejoras considerables, la situación no se prestaba para 
un gran optimismo. Si durante el Frente Nacional se dieron impor-
tantes progresos en materia social y económica, las desigualdades, 
sin embargo, no disminuyeron de manera sustancial. Mientras que 
en las ciudades tan sólo unos cuantos se beneficiaban, muchos eran 
excluidos; barrios enteros crecían alrededor de las principales urbes 
del país, formando cinturones de miseria donde se asentaban multi-
tudes que carecían de servicios, empleo, protección, salud y educación, 
lo que a su vez generaba problemas de inseguridad y de criminalidad; 
la situación del campesinado era aún más precaria. Adicionalmente, 
las diferencias sociales aumentaron entre el mundo rural y el mundo 
urbano, entre las regiones aisladas y los epicentros económicos. 

Lo que sucedió en el campo de la educación deja al descubierto 
que, pese a ciertos avances, problemas de gran importancia seguían 
sin solución. Vimos que el analfabetismo disminuyó durante el Frente 
Nacional, pero los logros en el plano educativo fueron esencialmente 
cuantitativos. En términos de calidad, la educación, como en el pasado, 
presentaba graves deficiencias y protuberantes contrastes. Las tasas 
de escolaridad, la infraestructura, el profesorado, las metodologías 
pedagógicas de los planteles oficiales, sobre todo rurales, estaban muy 
por debajo de lo que se observaba en los colegios privados urbanos, 
concentrados, en buena medida, en las ciudades más ricas del país. 
A pesar de la supuesta gratuidad de la escuela primaria, en muchas 
ocasiones los padres tenían que asumir los costos del material escolar 
y de uniformes, lo que representaba una carga muy onerosa para las 
familias pobres. Más aún: ante el ingreso creciente de estudiantes 
provenientes de sectores populares, las familias más adineradas multi-
plicaron la creación de colegios privados y costosos para asegurar a sus 
descendientes una formación exclusiva, alejada del “populacho”. El 
carácter excluyente de la educación se observa igualmente en el sector 
superior: la educación universitaria seguía reservada a una población 
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estudiantil muy reducida y, no obstante, recibía grandes recursos por 
parte del Gobierno central, más interesado en asegurar la formación 
de una minoría que en afianzar las bases educativas de la inmensa 
población escolar.140

Razones políticas se sumaron al malestar social. Como lo dijimos 
anteriormente, muchos inconformes interpretaron el Frente Nacional 
como un pacto mediante el cual la “oligarquía” había monopolizado el 
poder y excluido a sus opositores, y en ese contexto aparecieron algunos 
partidos políticos que intentaron liderar el descontento. El Movimiento 
Revolucionario Liberal (mrl) y la Alianza Nacional Popular (Anapo), 
dirigidos respectivamente por Alfonso López Michelsen y por el derro-
cado Rojas Pinilla, se convirtieron en los principales cuestionadores 
del régimen, al que le reprochaban, en particular, su carácter exclu-
yente y su desinterés por los problemas sociales. La Anapo, hábilmente 
conducida por Rojas, quien supo deshacerse de la imagen de dictador 
corrupto con la que el Frente Nacional intentó desprestigiarlo, fue el 
movimiento que mejor aprovechó el clima de malestar general, sobre 
todo entre las clases medias y algunos sectores populares urbanos: los 
100.000 votos que obtuvo en las elecciones parlamentarias de 1962 le 
abrieron paso en el escenario político, y los casi 750.000 alcanzados 
cuatro años más tarde hicieron de la Anapo una fuerza política amena-
zante para el bipartidismo. Frente al descontento, las autoridades privi-
legiaron los mecanismos de fuerza. Al amparo del estado de sitio, la 
represión se desató contra los sectores contestatarios, formados no sólo 
por las disidencias políticas, sino también por el sindicalismo, las orga-
nizaciones campesinas y el movimiento estudiantil. Este último cobró 
gran importancia en los años sesenta y setenta. Fuertemente influen-
ciados por el marxismo y por la oleada revolucionaria que se extendía 
por toda América Latina, muchos estudiantes radicalizaron sus posturas 
y vieron con simpatía el surgimiento de las guerrillas en Colombia. Con 
una retórica beligerante en la que se mezclaban consignas antiimperia-
listas y exhortaciones a la lucha de clases, los estudiantes universitarios 
realizaron importantes manifestaciones en diferentes ciudades, dando 

140. Helg, Aline, “La educación en Colombia…”, en óp. cit., p. 120.
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lugar a violentos enfrentamientos con la fuerza pública, para la cual las 
diferencias entre el estudiantado y la “subversión” tendían a hacerse más 
tenues, lo que daba lugar, a su vez, a un clima cada vez más represivo. 

La actitud crítica fue compartida por toda una generación de inte-
lectuales que empezaban a superar la impotencia en la que los había 
sumido el horror de la guerra civil. En el nuevo ambiente intelectual, 
caracterizado por su actitud crítica, desafiante y militante, la univer-
sidad desempeñó un papel protagónico. Si en las décadas anteriores, 
la población estudiantil de primaria y secundaria había registrado 
un crecimiento notable, a partir de los años sesenta, fruto en parte 
del empuje en los niveles inferiores, el turno correspondió a la ense-
ñanza superior. El número de estudiantes aumentó, aunque seguiría 
siendo muy reducido (20.000 en 1958).141 Más significativo: se dio una 
mayor representatividad nacional y social en la composición del estu-
diantado, gracias al ingreso de clases medias provenientes de diversas 
zonas del país, así como a la apertura de sedes regionales de algunas 
de las principales universidades públicas. Uno de los rasgos más llama-
tivos del nuevo estudiantado universitario era, en términos generales, 
su identificación política con la izquierda, algo que en ese momento 
caracterizaba a gran parte de la juventud latinoamericana, profunda-
mente atraída por la Revolución cubana. 

Uno de los principales focos de la vida intelectual fue, sin duda, 
la Universidad Nacional, un centro muy importante de formación en 
ciencias sociales, que tomó así el relevo de la desaparecida Escuela 
Normal Superior. Precisamente, varios de los estudiantes que se habían 
formado en la Normal se convirtieron en destacados profesores de la 
Nacional, donde tuvieron la oportunidad de transmitir a sus discípulos 
conocimientos, metodologías y rigor profesional. Bajo el impulso de los 
más importantes sociólogos e historiadores, entre los que se destacan 
Orlando Fals Borda y Jaime Jaramillo Uribe, fueron creadas las carreras 
de Sociología e Historia a finales de los cincuenta y comienzos de los 
sesenta. Nos interesa resaltar brevemente lo sucedido con la disciplina 
histórica. Hasta entonces, los historiadores profesionales eran muy 

141. Ibídem, p. 137.
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pocos: quienes así se llamaban seguían siendo simples aficionados. Su 
falta de profesionalismo no constituía realmente un obstáculo para su 
labor, pues, según los parámetros de la época, lo que se esperaba de 
ellos era un relato “edificante”, “ejemplar”, “moralizante”, mejor aún, 
“patriótico”. De ahí el interés por ciertos temas y por ciertos períodos: 
los héroes, la guerra, la historia política, es decir por todo aquello que 
pudiera servir de modelo para la sociedad (el género biográfico era 
ideal para exaltar las virtudes de los padres de la patria, lo que explica 
la atracción que ejercían la Colonia y la Independencia). La realiza-
ción de ese tipo de historia no requería, por consiguiente, cursar estu-
dios universitarios, indispensables para dominar las herramientas que, 
en otros lugares, caracterizaban el trabajo del “verdadero” historiador, 
como lo son el manejo de un aparato conceptual y teórico, la capacidad 
analítica, la actitud crítica, el trabajo en los archivos, etc. La Nueva 
Historia de Colombia, impulsada por algunos egresados de la Escuela 
Normal Superior y por muchos de los intelectuales que surgieron 
en los años sesenta, reivindicó el carácter “científico” de los estudios 
sociales. Su formación en universidades europeas o estadounidenses, 
así como el contacto en Colombia con historiadores extranjeros, les 
permitió cuestionar y, luego, reorientar el oficio del historiador. 

Los nuevos historiadores, sociólogos, antropólogos y compañía no 
estaban motivados únicamente por darle mayor rigor a sus respectivos 
quehaceres. Igualmente importante, para todos ellos, era utilizar el 
trabajo científico como un instrumento para conocer mejor la realidad 
del país, una realidad bastante sombría que planteaba todo tipo de 
interrogantes. Defraudados por el Frente Nacional y por el biparti-
dismo, los jóvenes académicos, cercanos al marxismo, emprendieron 
una reflexión acerca del pasado, presente y futuro de Colombia desde 
las perspectivas más diversas. Buena parte de su atención se dirigió al 
estudio de lo que consideraban los grandes problemas nacionales: el 
tema agrario, el papel del bipartidismo, las posibilidades del desa-
rrollo económico, animaban los debates entre economistas, historia-
dores, sociólogos, antropólogos, literatos, etc. Pero el tema que más 
llamaba la atención en los nuevos círculos intelectuales era el de la 
Violencia que, de una u otra manera, se relacionaba con los otros 
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puntos señalados. Si la historiografía de muchos países suele contar 
con su tema “clásico” (en América Latina, la revolución en los casos 
mexicano y cubano, el populismo en Argentina y Brasil), en Colombia 
la Violencia fue, a partir de los años setenta, el objeto de estudio 
predominante.142 

Algunos de los trabajos realizados bajo estos nuevos parámetros 
fueron apoyados y patrocinados por el Estado, con lo cual no sólo se 
difundieron las investigaciones, sino que se le permitió a un público 
más amplio abordar trabajos de calidad sobre la realidad nacional 
en todas sus facetas. El Manual de historia de Colombia, dirigido por el 
historiador Jaime Jaramillo, editado por el Instituto Colombiano de 
Cultura, logró hacer realidad el propósito de sus principales adalides: 
llevar a cabo “una nueva síntesis del pasado nacional […] utilizando 
los métodos y conceptos que en los últimos años han renovado la 
investigación histórica”. Con el apoyo del gobierno de Alberto Lleras, 
se realizó una de las investigaciones académicas más importantes, 
La violencia en Colombia (1962), del sociólogo Orlando Fals Borda, 
del sacerdote Germán Guzmán y del penalista Eduardo Umaña. Se 
trata de una obra pionera que logró convertir a la violencia en objeto 
de estudio “científico”, sustentado en el análisis de las causas, en los 
actores, en las modalidades regionales, en algunos rasgos culturales de 
las guerrillas, etc.

Una actitud muy similar fue adoptada por las nuevas corrientes 
artísticas y literarias que surgieron en los años sesenta con propuestas y 
discursos novedosos, propios de la vanguardia. La renovación se observó, 
de manera muy clara, en la literatura, representada por figuras que 
pronto alcanzaron renombre internacional. No se trata, una vez más, 
de un fenómeno aislado. Los años sesenta y setenta constituyeron una 
especie de “edad de oro” de la literatura latinoamericana, en la que los 
grandes escritores que aparecieron en todo el continente lograron crear 
una obra de muy alta calidad literaria y de una gran importancia política. 
La Revolución cubana explica en muy buena medida los vínculos cada 

142. Existe un balance que explica claramente los avances, los vacíos y las debilidades 
de la historiografía de la violencia en Colombia. Cf. Sánchez, Gonzalo, Peñaranda, 
Ricardo (comp.), Pasado y presente de la Violencia en Colombia, Bogotá, Cerec, 1991.
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vez más estrechos que se forjaron entre el arte en general y la política, lo 
cual llevó a los artistas, sobre todo a los escritores más exitosos, a conver-
tirse en intelectuales de primer plano que asumieron un papel político 
determinante, haciéndose voceros de amplios sectores de la sociedad. 
A través de sus obras y de su papel como intelectuales, muchos de estos 
escritores se convirtieron en una especie de “conciencia nacional”, o 
mejor aún, “latinoamericana”, que estaba en búsqueda de una “iden-
tidad propia”. Sus libros, traducidos a varios idiomas, conquistaron 
un público muy amplio en diferentes lugares del mundo. Los recono-
cimientos internacionales premiaron con el Nobel la obra de Miguel 
Ángel Asturias, Pablo Neruda y Gabriel García Márquez. 

En Colombia, la renovación literaria se dio principalmente en 
torno a la revista Mito. Fundada por Jorge Gaitán Durán en 1955, 
en ella se desarrolló un espacio literario basado en la creatividad y 
abierto a las vanguardias. Allí aparecieron textos inéditos de Manuel 
Mejía Vallejo, García Márquez, Álvaro Mutis y otros novelistas y poetas 
que estaban revolucionando las letras colombianas. A estos nombres 
se sumaron los de Manuel Zapata Olivella, Álvaro Cepeda Samudio, 
Germán Espinosa, Andrés Caicedo. En medio de la gran diversidad 
—literaria e ideológica— que había entre los escritores, todos ellos 
compartían, por lo general, un espíritu crítico frente al bipartidismo, 
al clero, a la moral tradicional, al Frente Nacional, a la historia oficial. 
Varios de ellos mostraron un interés particular por el tema de la 
violencia. No se trataba de un fenómeno novedoso, pues en la década 
de los cincuenta ya se habían publicado numerosas obras centradas en 
el conflicto colombiano. Pero la literatura de los años posteriores lo 
hizo desde una nueva perspectiva, alejada de las posiciones partidistas, 
en la que lo relevante no era ya responsabilizar al adversario político, 
sino interrogarse por los efectos que había causado la violencia en los 
sobrevivientes y en el imaginario colectivo. En un contexto cultural 
que daba muestras de cierto despertar, en el que la demanda aumen-
taba gracias al desarrollo económico y a la politización creciente de la 
sociedad, muchas de estas novelas se convirtieron en éxitos literarios, 
con tirajes que alcanzaron varias reediciones y cifras récord en el país.
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La efervescencia social, política y cultural tuvo varios puntos de 
gravitación: nuevas editoriales que no dudaban en publicar los trabajos 
de los jóvenes intelectuales (Oveja Negra), centros universitarios fuerte-
mente influenciados por el marxismo (Universidad Nacional), revistas 
de avanzada (aparte de Mito, publicaciones como Eco y Estrategia difun-
dieron los trabajos de autores nacionales y extranjeros que estaban a 
la vanguardia en los más variados temas).

La pintura también conoció una transición que llevó a sus princi-
pales exponentes a abrazar las tendencias modernistas. El papel desem-
peñado por el Salón Nacional de Artistas fue determinante en este 
proceso, sobre todo después de su reapertura en 1958. Creado por el 
gobierno liberal a comienzos de los años cuarenta, poco a poco se fue 
institucionalizando hasta convertirse, a partir del Frente Nacional, en 
un espacio estatal destinado a promover el arte moderno. Allí fueron 
consagradas las obras de Alejandro Obregón, Enrique Grau, Fernando 
Botero, Pedro Alcántara, Eduardo Ramírez Villamizar, Edgar Negret, 
entre otros. Tanto por las temáticas como por el lenguaje empleado, 
las pinturas y esculturas de estos artistas marcaron el inicio del arte 
moderno en Colombia. Al igual que en la literatura, la consolidación 
de las artes plásticas se apoyó en la aparición de una crítica profesional, 
en la que desempeñaron un papel de primer plano algunos expertos 
extranjeros, dentro de los que sobresale la argentina Marta Traba. Y 
de la misma manera que el escritor se convirtió en un intelectual que, 
como tal, debía ayudar a reflexionar sobre los problemas del país, 
muchos pintores también sintieron la obligación de “comprometerse” 
con la realidad. El premio otorgado a Obregón por su cuadro Violencia 
en el Salón Nacional de 1962 refleja la politización del arte, pero ya no 
se trata, como en las décadas anteriores, de una militancia bipartidista, 
sino de una denuncia del horror de la violencia y, al menos en algunos 
casos, de un llamado a una mayor justicia social. 

El cine colombiano se inscribió en la misma tendencia. A su manera, 
intentó abordar los temas más delicados de la realidad nacional. Sus 
resultados fueron muy modestos en comparación con los obtenidos por 
la pintura y la literatura, y el proceso fue mucho más lento. A comienzos 
de los años sesenta, las temáticas predominantes eran las mismas de las 
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décadas anteriores: “el mismo folclor, el mismo melodrama histórico 
o no histórico, el mismo paisajismo”.143 No obstante, para esos mismos 
años, ya empezaban a apreciarse nuevas tendencias que le abrían otras 
perspectivas al cine colombiano. Películas, cortos y documentales de 
Diego León Giraldo (Camilo Torres), de Carlos Mayolo y Luis Ospina 
(Oiga vea), de Marta Rodríguez y Jorge Silva (Chircales), de Francisco 
Norden (La leyenda de El Dorado), abordaron, a partir de un lenguaje 
propiamente cinematográfico, los problemas sociales y políticos, entre 
los que se destacaban las críticas al imperialismo, las migraciones de los 
campesinos a las ciudades, la violencia de los terratenientes. La mayor 
madurez del cine colombiano se relacionó igualmente con la apari-
ción de una crítica cinematográfica más profesional, gracias al trabajo 
pionero de personajes como Hernando Valencia Goelkel; asimismo, la 
creación de un número mayor de cine-clubes, reflejo de una inquietud 
por la formación cinematográfica del público, también contribuyó al 
desarrollo del incipiente cine nacional.144 

El descontento, la agitación y la militancia propia de los años 
sesenta y setenta contó con la participación de la mujer. Se trata de 
una participación muy activa y diversa. En todos los casos, deja al 
descubierto que amplios sectores de la población femenina se apar-
taban cada vez más de los patrones en los que había sido encasillada 
la mujer colombiana. En la política, numerosas mujeres desplegaron 
una destacada actividad pública: a partir de 1958, con el Frente 
Nacional, fueron elegidas las primeras senadoras; los gobiernos libe-
rales, tímidamente, primero y, luego en mayor número, designaron las 
primera ministras. Varias mujeres, descontentas con el bipartidismo, 
engrosaron las filas de los movimientos disidentes —como la Anapo, 
el mrl y el sindicalismo— y algunas de ellas ocuparon lugares prota-
gónicos: siguiendo los pasos de Evita Perón, María Eugenia Rojas, hija 
del general Rojas, fue candidata en varias ocasiones a la Presidencia 
de la República; la Capitana del pueblo, como se le conoció, gozaba de 

143. Martínez, Hernando, Historia del cine colombiano, Bogotá, Librería y Editorial 
América Latina, 1978, p. 197. 

144. Ibídem, pp. 241 y ss. 
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una gran popularidad que le permitía movilizar a amplios sectores del 
electorado. Otras mujeres se mostraron más radicales, pues pasaron al 
comunismo, desde donde intentaron mejorar la situación de las traba-
jadoras. Aunque no es posible determinar el número, varias dieron 
un paso más allá e ingresaron a las guerrillas. Quizá eran más radi-
cales políticamente, pero los sectores “feministas” les reprochaban su 
conservadurismo, pues no luchaban por emancipar a la mujer de otras 
formas de exclusión. En las tribunas políticas, en las campañas electo-
rales, en la prensa, muchas de estas mujeres abrieron las puertas para 
que en los años siguientes otras, más numerosas, siguieran sus pasos. 

Un protagonismo similar se observa en la pintura, en la litera-
tura, en la escultura, en el cine, en el teatro. No se trata tan sólo de 
la aparición de las mujeres en ese tipo de actividades, lo que de por sí 
está lejos de ser insignificante; también hay que insistir en el papel de 
primerísima importancia que algunas de ellas alcanzaron en esas dife-
rentes actividades. La crítica de arte Marta Traba contribuyó a sacudir 
el ambiente cultural del país: participó en la revista Mito, fundó el Museo 
de Arte Moderno de Bogotá e hizo valiosos aportes en el desarrollo de 
la crítica artística. Feliza Bursztyn renovó la escultura en Colombia. 
Destacadas investigadoras, algunas de ellas relacionadas con la Escuela 
Normal Superior, se consolidaron en el campo académico: tal es el 
caso, entre otros, de Virginia Gutiérrez de Pineda, quien abrió nuevos 
senderos en los estudios sobre las estructuras familiares en el país. La 
participación de muchas mujeres en el movimiento hippie, así como en 
el nadaísmo —una “corriente” literaria que pretendía escandalizar a 
la pacata burguesía citadina— constituyen otro ejemplo del activismo 
femenino y, en ocasiones, de la búsqueda de una mayor indepen-
dencia con relación a los valores tradicionales. Incluso la televisión 
contribuyó a formular nuevos modelos para las mujeres: si bien buena 
parte del contenido televisivo reforzaba los estereotipos tradicionales, 
ciertos espacios culturales y políticos ofrecieron una imagen renovada 
de los papeles femeninos.

En los últimos años del Frente Nacional, encontramos definitiva-

mente a las mujeres en la calle, solas, sin damas de compañía, en 
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el movimiento social, en las universidades, fábricas y oficinas, en las 

huelgas estudiantiles, en el movimiento campesino, en las carpas de 

las huelgas sindicales, en el movimiento de los católicos por la trans-

formación social, en el movimiento hippie, en la guerrilla y en los 

reinados de belleza.145

El Estado intentó ponerse al día con la lucha emprendida por los 
sectores feministas. El gobierno de Alfonso López Michelsen (1974-
1978), quien era el hijo de López Pumarejo, se destacó ampliamente por 
su clara voluntad de promover los derechos de las mujeres: estableció la 
igualdad jurídica de los sexos; en materia familiar, puso fin a la primacía 
de la figura del esposo y padre, de manera que la madre y esposa tuviera 
los mismos derechos para decidir en torno a la vida de pareja.

Los convulsionados años sesenta provocaron cambios, incluso, 
en la muy conservadora y tradicionalista Iglesia católica colombiana. 
Numerosos sacerdotes, provenientes sobre todo del “bajo clero”, adop-
taron un discurso crítico frente a la realidad nacional que muy pronto 
los condujo a cuestionar igualmente la actitud de la jerarquía eclesiás-
tica. La evolución en el clero colombiano se relaciona, en primer lugar, 
con el Concilio Vaticano II (1962-1965) que, liderado por los papas 
Juan XXIII y Pablo VI, representó un esfuerzo para abrir un diálogo, 
como nunca antes se había realizado, entre el catolicismo y el mundo 
moderno. Promoviendo una mayor tolerancia y apertura al mundo y 
a las otras visiones sobre la sociedad, el Vaticano II quiso dejar atrás 
las actitudes defensivas y hostiles de la Iglesia frente a muchas de las 
conquistas de la modernidad. Sin embargo, para el catolicismo latino-
americano fue mucho más decisiva la política trazada por los propios 
obispos del continente en la reunión que tuvo lugar en Medellín 
(Celam II, 1968). El episcopado de toda la región, con la excepción 
de los jerarcas colombianos, expresó su profunda preocupación por 
las condiciones de pobreza y de dependencia del continente. Con un 

145. Velásquez, Magdala, “La condición de las mujeres colombianas a fines del 
siglo xx”, en Nueva Historia de Colombia, t. ix, Ecología y cultura, Bogotá, Planeta, 1998, 
p. 60. 



del frente nacional a la constitución de 1991 141

discurso muy novedoso dentro del clero, pero ampliamente conocido 
en los sectores cercanos al marxismo, los obispos no dudaron en señalar 
que las innumerables situaciones de injusticia y de exclusión a las que 
estaba sometida la mayor parte de la población latinoamericana era 
el resultado de la dependencia frente a las “potencias imperialistas” y 
constituía una forma de violencia “oficial” o “institucionalizada”. 

Camilo Torres, el “cura guerrillero”, se adelantó unos cuantos 
años a las nuevas tendencias del clero latinoamericano, pues ya para 
1965 había proclamado que el verdadero cristiano tenía que ser revo-
lucionario. Consecuente con su punto de vista, ingresó a la guerrilla 
del Ejército de Liberación Nacional (eln) luego de varios enfrenta-
mientos con sus superiores eclesiásticos, que lo llevaron a salir de la 
Iglesia y a radicalizar sus posturas. Pocos meses después moriría en 
un combate con el ejército (1966), pero su trayectoria significó un 
cuestionamiento, como nunca antes había ocurrido, del papel que 
debían desempeñar la Iglesia católica y los cristianos, en general, en 
una sociedad con graves problemas sociales. En el caso de Torres, 
como en el de otros sacerdotes que tomaron las armas, se desarrolló 
una alianza simbólica entre la fe cristiana y la revolución, al tiempo 
que surgía un nuevo lenguaje cristiano que “articula una fe —su 
violencia revolucionaria— en un campo político”.146 Todo ello, por 
supuesto, era una “herejía” absoluta para sus superiores, escandali-
zados no tanto por la mezcla entre política y religión —una fórmula 
consagrada al fin y al cabo por la propia jerarquía desde hacía mucho 
tiempo—, como por el tipo de política que se pretendía defender 
desde el discurso cristiano.

Camilo Torres no tardó en convertirse en un nuevo referente para 
miles de católicos militantes en toda América Latina: inspirados en su 
mensaje, muchos de ellos quisieron convertirse en los voceros de los 
sectores populares. La Teología de la Liberación ahondó las divisiones 
dentro del clero del continente: a un lado, estaban los defensores 
del orden establecido, dentro de los que se destacaban los obispos 

146. Certeau, Michel de, “Mystiques violentes et stratégie non violente”, en La prise de 
parole et autres écrits politiques, París, Seuil, 1994, p. 135.
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colombianos, opuestos a toda veleidad contestataria; del otro, enca-
bezados por algunos obispos chilenos y brasileños, se sitúo un epis-
copado decididamente combativo, que, reinterpretando la noción 
de “pecado”, concluyó que la pobreza también constituía una situa-
ción pecaminosa, cuya responsabilidad recaía en las clases dirigentes. 
Muchos de esos obispos, influenciados por la Revolución cubana y por 
los enfoques marxistas, se habían hecho más radicales tras la decep-
ción provocada por los escasos logros que alcanzaron los gobiernos 
demócrata-cristianos en Venezuela y Chile.

Torres no representa un caso aislado en Colombia. A comienzos de 
la década del sesenta, el ambiente intelectual en los planteles educa-
tivos del clero colombiano era bastante convulsionado. Al respecto, 
resulta muy revelador el testimonio de Ernesto Cardenal, quien luego 
se convertiría en una de las grandes figuras de la revolución sandinista 
en Nicaragua. En los años sesenta, era un joven poeta y novicio que 
iniciaba su carrera sacerdotal en un seminario de La Ceja, Antioquia. 
Cardenal señala que entre sus compañeros había varios seminaristas 
con vocación artística que le imprimían un toque bastante particular 
a lo que se suponía que debía ser la vida austera y disciplinada de 
un seminario en la Antioquia de mediados de siglo. El interés por la 
política también estaba muy presente: querían saber lo que sucedía 
en América Latina, en general y, en particular, se interesaban por la 
situación de los indígenas y por el trabajo social, todo ello animado 
por un notorio sentimiento antiimperialista. Estaban al tanto de las 
andanzas de Camilo Torres, quien en una ocasión visitó el seminario 
dejando la impresión de ser “un sacerdote progresista”. Su admiración 
por él aumentó cuando Cardenal leyó una copia de su discurso sobre 
la “Plataforma del Frente Unido”. Los temores que suscitaba Camilo 
Torres en el episcopado colombiano se hicieron sentir en el seminario. 
A medida que aumentaba su popularidad, las directivas multiplicaban 
las expulsiones de seminaristas. Cardenal regresó a Nicaragua en 1966, 
pocos días antes de la muerte de Torres. Algunos de sus compañeros 
partieron con él para hacer parte de la comunidad de Solentiname, 
fundada por Cardenal y marcada por su orientación social a favor del 
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campesinado y de los indígenas de la zona; otros, menos numerosos, 
siguieron los pasos de Camilo Torres e ingresaron al eln.147

Los jerarcas del catolicismo colombiano afrontaban otros problemas 
no menos preocupantes: los fieles se alejaban de las prácticas religiosas; 
otras creencias empezaban a ganar terreno y el número de curas cató-
licos disminuía, seguramente debido a que la imagen del sacerdote 
ya no gozaba del mismo estatus social. Teniendo en cuenta este pano-
rama se puede concluir que, a partir del Frente Nacional, la sociedad 
confesional que había establecido la Constitución de 1886, sociedad 
en la que la Iglesia y sus valores morales ocupaban un lugar central en 
la vida de los colombianos, comenzó a presentar fisuras de considera-
ción. En otras palabras, la religión católica, que hasta entonces había 
sido uno de los pilares esenciales de la sociedad, empezaba a perder 
su lugar privilegiado. 

El otro gran pilar, el bipartidismo, conocía una crisis muy similar. 
Los lazos de lealtad y el sentimiento de pertenencia se vieron profun-
damente debilitados con el fin de los enfrentamientos bipartidistas.148 
El proceso de urbanización también golpeó a liberales y conservadores, 
ya que los sectores pobres de las ciudades se alejaron de los partidos 
tradicionales para apoyar masivamente a la Anapo.149 El debilitamiento 
del bipartidismo puede explicarse también por la ausencia de grandes 
debates ideológicos entre los dos partidos: en la medida en que liberales 
y conservadores tenían asegurada su participación en el Gobierno, inde-
pendientemente de los resultados electorales, la discusión ideológica 
pasó a un segundo plano. De ahí que no resulte extraño que el desin-
terés de muchos colombianos frente al bipartidismo se reflejara en las 
altas tasas de abstención que caracterizaron las elecciones durante toda 
la década de los sesenta. El alejamiento de las urnas fue algo más que 
simple indiferencia del electorado; en el fondo, reflejaba un creciente 
descontento de la población con respecto al Frente Nacional.

147. Cardenal, Ernesto, Memorias II. Las ínsulas extrañas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, pp. 11-74.

148. Leal, Francisco, Estado y política en Colombia, Bogotá, Cerec, Siglo XXI, 1989, pp. 
151-185.

149. Palacios, Marco, “País de ciudades”, en óp. cit., pp. 605-606.
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La aparición de movimientos guerrilleros en casi toda América 
Latina constituyó la expresión más radical de ese malestar generalizado. 
El triunfo armado de Castro y sus compañeros, que puso fin en 1959 a la 
dictadura de Fulgencio Batista, se convirtió para muchos en el modelo 
que debía imitarse para solucionar, de una vez por todas, los problemas 
históricos del continente. El impacto de la Revolución cubana se puede 
apreciar, entre otros aspectos, en que durante treinta años, desde el 
triunfo de Castro hasta la caída de la ex Unión Soviética, la idea de la 
revolución ocupó el centro del escenario político de la izquierda en 
toda América Latina.150 

En Colombia aparecieron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) y el eln.151 Ambos grupos pertenecían a una tradi-
ción contestataria que había comenzado décadas atrás y presentaban 
ciertas continuidades con el conflicto bipartidista de la época de la 
Violencia. El origen de las farc, cuyos antecedentes se remontan a 
las luchas agrarias de los años cuarenta, se dio en 1964, cuando el 
gobierno de Guillermo León Valencia (1962-1966) decidió bombar-
dear algunas regiones con influencia comunista bajo el pretexto de 
que el Estado no podía tolerar “repúblicas independientes”. De esos 
ataques surgieron las farc, movimiento netamente campesino en sus 
orígenes, con una capacidad de influencia muy limitada, localizada 
en áreas de colonización (sur del Tolima y regiones del Meta, del 
Guaviare y del Caquetá), es decir, territorios periféricos, alejados del 
centro del país y con poca o nula presencia del Estado. Sus objetivos, 
inicialmente, también eran bastante modestos: además de protegerse 
de los ataques del Ejército, sus luchas estaban orientadas a conseguir 

150. Castañeda, Jorge, La utopía desarmada. Intrigas, dilemas y promesa de la izquierda en 
América Latina, Bogotá, Tercer Mundo, 1993, pp. 82-85.

151. Sobre las farc hay algunos trabajos que permiten conocer determinados 
aspectos de la principal guerrilla colombiana; sobre sus orígenes: Pizarro, Eduardo, Las 
FARC (1949-1966). De la autodefensa a la combinación de todas las formas de lucha, Bogotá, 
Iepri, Tercer Mundo, 1991; sobre su situación en los últimos años: Pécaut, Daniel, Las 
FARC. ¿Una guerrilla sin fin o sin fines?, Bogotá, Norma, 2008; de Pizarro, también resulta 
útil consultar un trabajo en el que compara las principales guerrillas colombianas con 
movimientos de otros países: Insurgencia sin revolución. La guerrilla en Colombia en una 
perspectiva comparada, Bogotá, TM Editores, Iepri, 1996.
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tierras para la población rural y a acumular cierto poder en sus zonas 
de influencia. Para este grupo, el impacto de la Revolución cubana no 
fue determinante.

El eln surgió en Santander, cerca de Barrancabermeja, región con 
una larga tradición contestataria: en los años veinte fue epicentro de las 
huelgas de los trabajadores de la Tropical Oil, en los cuarenta conoció 
la agitación gaitanista y, luego, durante la época de la Violencia, contó 
con la presencia de guerrillas liberales. El eln mantenía grandes dife-
rencias con las farc. Sus dirigentes eran jóvenes citadinos de clase 
media con títulos universitarios, casi todos con un pasado militante: 
algunos venían de las filas del mrl, la disidencia de López Michelsen; 
otros eran líderes sindicales del puerto petrolero. Para todos ellos, el 
ejemplo cubano fue decisivo: buena parte de la cúpula del eln pasó 
temporadas de entrenamiento en La Habana antes y después de la 
creación del movimiento; pero, sobre todo, para sus dirigentes el 
triunfo de Castro demostró que la lucha revolucionaria tenía un gran 
porvenir. Por eso, el objetivo de los jefes del eln era la toma del poder 
a escala nacional.

Estos movimientos guerrilleros, sobre todo en sus primeros años, 
tuvieron un impacto muy reducido. Se trataba de grupos pequeños, 
con grandes dificultades económicas, débiles militarmente y con unas 
bases de apoyo bastante limitadas. Sin embargo, no pasaron desaperci-
bidos; por el contrario, desde muy temprano, los dirigentes del Frente 
Nacional vieron en ellos una amenaza para el sistema e intentaron 
doblegarlos, casi siempre recurriendo a la fuerza. El gobierno de Carlos 
Lleras Restrepo (1966-1970), sin abandonar la respuesta militar, le dio 
cierta importancia a la dimensión social del problema guerrillero. Por 
una parte, autorizó a los civiles a armarse para protegerse de las guerri-
llas, lo cual legitimó el paramilitarismo, sentando así un precedente 
nefasto en nuestra historia reciente. Pero, por otra, quiso apoyar a 
la población campesina impulsando una reforma agraria y creando 
una asociación que defendiera sus intereses, la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (anuc). Estas medidas no eran ajenas a los 
intereses estadounidenses. Con el fin de evitar que el ejemplo cubano 
se extendiera por el resto del continente, Estados Unidos, además 
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de alentar a las élites locales para que reforzaran las medidas repre-
sivas contra la izquierda, instó a los gobiernos de la región a adoptar 
programas de corte social. Tal fue la misión de la Alianza para el 
Progreso, la iniciativa liderada por el presidente Kennedy a partir de 
1962 para intentar calmar los ánimos de los sectores contestatarios. 
Muy pronto, sin embargo, el componente militar de la Alianza relegó 
los proyectos sociales a un plano secundario. En Colombia se presentó 
una evolución muy similar: los esfuerzos por involucrar al campesi-
nado en la lucha contra el comunismo se impusieron rápidamente a la 
política agraria. Durante el gobierno de Lleras Restrepo fueron distri-
buidas miles de hectáreas a la población rural, pero, por una parte, 
casi todas estaban localizadas en regiones muy alejadas y, por otra, 
resultaron de baja calidad. A pesar de que realmente no constituía 
ninguna amenaza para la gran propiedad privada, los terratenientes, 
tal como había sucedido en los años treinta, ejercieron todo tipo de 
presiones para que el Gobierno renunciara a su política agraria. Y al 
igual que en ese entonces, sus demandas terminaron imponiéndose.

Las raíces del descontento social y político no fueron, como 
vemos, debidamente resueltas durante el Frente Nacional, y la agita-
ción, por lo tanto, se mantuvo e incluso aumentó en la década de 
los setenta. A comienzos de ella apareció un nuevo movimiento 
guerrillero, el M-19, que rápidamente acaparó la atención nacional. 
Su surgimiento dejó al descubierto la fragilidad de la democracia 
frentenacionalista. En las elecciones presidenciales del 19 de abril de 
1970, la Anapo logró sus mejores resultados, hasta el punto de que 
los primeros datos le daban el triunfo al disidente Rojas Pinilla. Sin 
embargo, el presidente saliente, Lleras Restrepo, decidió suspender 
las informaciones parciales y al día siguiente se proclamó el triunfo 
del candidato oficialista, Misael Pastrana. Para los líderes del M-19, 
la situación no ofrecía dudas: el Frente Nacional había recurrido al 
fraude, desconociendo las inclinaciones políticas de los electores, que 
habían expresado claramente su deseo de buscar una solución por 
fuera del bipartidismo; la supuesta democracia no ofrecía espacios para 
la oposición y, por consiguiente, el único camino posible era el de las 
armas. El Movimiento 19 de abril —en alusión a los hechos ocurridos 
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en las elecciones de esa fecha— reunía a personajes bastante heterogé-
neos: anapistas, universitarios, guerrilleros de otros movimientos, inte-
lectuales y cristianos con inclinaciones sociales. Sin duda alguna, fue 
la guerrilla más popular de los años setenta, lo que se explica, entre 
otros factores, porque su discurso no se acompañaba del dogmatismo 
comunista de las otras guerrillas, por el carisma de sus dirigentes y por 
la espectacularidad de sus acciones. 

Los hechos que ocurrían en Colombia, parecían, sin embargo, ir 
contra la corriente. En el resto de América Latina, en efecto, ya hacia 
finales de los sesenta y, sobre todo, en la década siguiente, las espe-
ranzas puestas en la revolución comenzaban a esfumarse. La muerte 
del mítico Che Guevara, en 1967, simbolizó, para muchos, el fin de 
una época. A partir de ese momento, la lucha revolucionaria empezó a 
perder parte de su legitimidad y los movimientos guerrilleros entraron 
poco a poco en un período de decadencia antes de desaparecer del 
todo. Cuba estrechó vínculos con los gobiernos latinoamericanos, ante 
los cuales no había mostrado mayor deferencia hasta entonces. Los 
golpes de Estado que se desencadenaron en varios puntos del conti-
nente en la década del setenta (Chile, 1973; Uruguay, 1974; Argentina, 
1976), se acompañaron de una represión muy fuerte que debilitó aún 
más a la izquierda en sus dos variantes, la legal y la ilegal.

A partir de finales de los años setenta, Colombia entró en una deli-
cada y muy compleja etapa de su historia, que aún hoy no ha logrado 
superar, a pesar de los grandes y numerosos esfuerzos que han hecho 
diferentes sectores, así como de las reformas que se han emprendido 
desde el Estado. Se trata de una crisis generalizada que afecta a las 
principales instituciones estatales y a la sociedad en su conjunto. La 
crisis nacional tuvo que ver, en primer lugar, con la agudización de 
la violencia, relacionada con el fortalecimiento de las guerrillas, en 
especial de las farc, y con el auge y consolidación del narcotráfico 
y del paramilitarismo. A finales de los años setenta, las guerrillas se 
habían convertido en un problema nacional para el Estado. Frente a 
las crecientes protestas sociales y al recrudecimiento de la violencia 
insurgente, que empezaba a golpear los centros urbanos, los gobiernos 
optaron por reforzar el aparato militar de las Fuerzas Armadas. Esta 
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actitud fue particularmente evidente durante la Administración liberal 
de Julio César Turbay (1978-82). Desde el inicio de su controvertido 
gobierno, los mecanismos de excepción para “restablecer el orden 
público” perdieron su carácter extraordinario y se convirtieron en 
normas casi permanentes. El Estatuto de Seguridad, respaldado por 
la Iglesia, los gremios y la clase política tradicional, le abrió paso a 
una militarización creciente: algunas de las zonas más amenazadas por 
las guerrillas quedaron bajo el control de alcaldías y gobernaciones 
castrenses; la justicia militar se vio ampliada y fortalecida, y la oposi-
ción fue objeto de una represión implacable. 

En la ofensiva contrarrevolucionaria, alentada aún más por los 
temores que suscitó el triunfo de la guerrilla sandinista en Nicaragua 
(1979), el gobierno de Turbay cometió todo tipo de violaciones al 
orden jurídico (detenciones arbitrarias, régimen de torturas, “desapari-
ciones”), como no tardaron en denunciarlo numerosas organizaciones 
de derechos humanos. Ante las presiones de algunos sectores de la 
sociedad y de la guerrilla, que había retenido a varios embajadores, el 
Gobierno aceptó a regañadientes crear una comisión de paz que debía 
iniciar diálogos con las guerrillas. Se evocó, incluso, la posibilidad de 
concederles una amnistía general, pero ninguna de las iniciativas 
prosperó: la comisión de paz, encabezada por el ex presidente Lleras 
Restrepo, se disolvió rápidamente cuando sus miembros se percataron 
de que el Gobierno, las élites políticas y empresariales, así como la alta 
comandancia del ejército, no tenían en realidad ninguna intención de 
facilitar los contactos con la guerrilla y, mucho menos, de adelantar 
negociaciones. Si la vía política no daba resultados, las acciones mili-
tares, por el contrario, habían logrado capturar a buena parte de la 
dirigencia del M-19. La “mano dura” del Gobierno, sin embargo, no 
parecía ser del agrado de amplios sectores de la opinión, indignados 
igualmente por los excesos de corrupción y clientelismo oficiales. 

Las elecciones presidenciales de 1982 giraron en torno a la 
búsqueda de la paz, lo que reflejaba la preocupación de la sociedad 
al respecto. El triunfo del conservador Belisario Betancur marcó un 
hito en el accidentado camino de las relaciones entre el Estado y la 
insurgencia: por primera vez en la historia, un gobierno reconoció 
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que el problema guerrillero no era un asunto de orden público, como 
habían dicho hasta entonces todos los mandatarios, sino que existían 
“causas objetivas” (injusticia social y exclusión política) que habían 
llevado a numerosos colombianos a optar por las armas. 

los procesos de paz

Consecuente con su diagnóstico acerca de las raíces del conflicto 
armado, Betancur puso en marcha el proceso de paz y abrió así una 
fórmula que no sólo ha sido retomada por los diferentes gobiernos 
que le sucedieron, sino que ha sido extendida a otros actores armados. 
La iniciativa de Betancur reposaba en tres principios clave: negocia-
ción entre amplios sectores de la sociedad, incluidos los movimientos 
guerrilleros, reformas sociales y apertura del espacio político. Los 
resultados concretos fueron muy modestos, decepcionantes para la 
mayoría. En cuanto a los enfrentamientos, se decretó un cese al fuego 
que nunca sirvió para propiciar un clima de confianza entre las partes; 
en lo político, se aprobó la elección popular de alcaldes, medida 
que entraría en vigencia en 1986; y se constituyó la Unión Patriótica 
(up), el movimiento político de las farc; finalmente, para enfrentar 
el problema social, se creó el Plan Nacional de Rehabilitación, orga-
nismo cuya capacidad de acción fue muy limitada debido a los escasos 
recursos con los que contó al comienzo de sus gestiones. Con el paso 
del tiempo, y en vista de los múltiples tropiezos que sufrió desde sus 
propios inicios, el experimento de Betancur fue objeto de innume-
rables objeciones por parte de los empresarios, de los obispos y de 
la gran prensa nacional. Todos ellos vieron en la criminal toma del 
Palacio de Justicia por parte de un comando del M-19, en noviembre 
de 1985, la oportunidad para deslegitimar por completo el cuestio-
nado proceso de paz.

¿Qué balance se puede hacer de este experimento pionero? Para 
muchos fue un fracaso absoluto, pues lejos de debilitarla, la guerrilla 
aumentó su poderío. Aunque lo anterior no deja de ser cierto, la 
misma objeción resulta válida para deslegitimar la vía militar, pues 
luego de varias décadas esta estrategia tampoco había logrado acabar 
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con la insurgencia. Es importante tratar de reconocer que la solución 
negociada del conflicto armado que inauguró Betancur ha sentado 
varios precedentes que no se pueden ignorar. En primer lugar, durante 
los sucesivos gobiernos, gracias a diferentes procesos de paz, se logró 
la desmovilización de varios grupos guerrilleros y de otros actores 
armados. Por otra parte, la iniciativa de Betancur ha sido retomada 
por todos los gobiernos posteriores (ya hablaremos con más detalle de 
ello). Asimismo, una visión comparativa, que se pregunta por lo que 
ha ocurrido con fenómenos similares en otros países, arroja conclu-
siones muy significativas: en Centroamérica, para citar un caso, pese a 
los enormes gastos de guerra y al apoyo militar de Estados Unidos, los 
movimientos guerrilleros no lograron ser derrotados y su reinserción 
en la sociedad civil sólo se consiguió mediante procesos de paz. Y, de 
una manera más general, en todo el mundo, “la disminución de los 
conflictos [armados en la posguerra fría] ha tenido como origen ante 
todo procesos de paz exitosos y no el triunfo militar de uno de los 
polos en conflicto”.152 

Si todos los gobiernos posteriores al de Betancur se encargaron 
de introducirle numerosas modificaciones, ninguno de ellos renunció 
a la modalidad del diálogo como instrumento para acercarse a las 
guerrillas. Los cambios que se observan en los sucesivos procesos se 
explican, en buena medida, por el deseo de no repetir los errores de 
oportunidades anteriores y por las evoluciones que se iban presen-
tando en las distintas coyunturas. Pero más allá de las diferencias 
entre un proceso y otro, es posible hablar de dos modelos generales 
que han inspirado las políticas de paz de todos los gobiernos desde 
1982. En primer lugar, están aquellas iniciativas dispuestas a ceder a 
las exigencias de los grupos alzados en armas. Fue el caso de Betancur, 
que nunca exigió, por ejemplo, el desarme de las guerrillas, ni fijó un 
plan para su desmovilización; o el de Andrés Pastrana (1998-2002), 
quien le reconoció un vasto territorio a las farc para iniciar conversa-
ciones. En el otro extremo, se encuentran las negociaciones basadas 

152. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada. Balance y perspectivas del conflicto 
armado en Colombia, Bogotá, Norma, 2004, pp. 42-43.
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en agendas más concretas y más exigentes, en las que el inicio del 
diálogo está condicionado por muestras tangibles de la voluntad de 
paz por parte de la guerrilla, como el cese unilateral al fuego, la libe-
ración de secuestrados y su compromiso a reinsertarse definitivamente 
en la sociedad civil mediante el desarme y la desmovilización. Éste fue 
el modelo puesto en marcha por Virgilio Barco (1986-1990) y corres-
ponde al de los gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010). 
En ocasiones, los mandatarios combinaron las dos estrategias: César 
Gaviria (1990-1994) no dudó en adelantar diálogos y en decretar la 
“guerra integral”.

Como resultado de las negociaciones, a comienzos de los años 
noventa se habían desmovilizado varios grupos guerrilleros o parte de 
ellos, algunos de importancia nacional: casi todo el epl, una pequeña 
facción del eln y, sobre todo, el M-19. Varios factores pueden haber 
jugado a favor de la búsqueda de una salida política. La coyuntura 
internacional, con el derrumbe de la ex Unión Soviética y de los regí-
menes de Europa del Este (a partir de 1989), significó un golpe muy 
fuerte, en términos ideológicos, para la izquierda en general, que veía 
desaparecer abruptamente del panorama político uno de sus prin-
cipales referentes. Internamente, desde finales de los años ochenta, 
varios movimientos insurgentes habían iniciado un proceso de auto-
crítica con relación a sus estrategias y objetivos, lo que los llevó a cues-
tionar cada vez más la “combinación de todas las formas de lucha”, línea 
de acción en la que se combinaban elementos de la política legal (parti-
cipación en partidos y movimientos, en las instituciones representativas, 
en las elecciones, etc.) con el ejercicio de la violencia. El proceso de 
paz de Virgilio Barco y, sobre todo, la Constitución de 1991, al ofrecer 
posibilidades reales de participar en la formulación de nuevas polí-
ticas, contribuyeron a afianzar las convicciones de algunas guerrillas 
en torno a la legalización de sus grupos. En esta dinámica de reconci-
liación, varios sectores hicieron contribuciones destacadas. 

La Iglesia católica desempeñó un papel importante en las negocia-
ciones. A diferencia de las décadas anteriores, marcada por su férrea 
hostilidad a los diálogos Estado-guerrilla y por su profundo temor a 
abordar desde una óptica crítica los graves problemas que aquejaban 
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al país, el clero colombiano empezó a dar muestras de una nueva 
actitud hacia finales de los años ochenta, comienzos de los noventa. 
Si hasta entonces la “amenaza comunista”, la “crisis moral” y el “aleja-
miento de Dios” eran las principales causas evocadas por el clero para 
explicar los problemas del país, a partir de ese momento la “cuestión 
social” y la crisis humanitaria empezaron a ocupar un lugar cada vez 
más visible en los diagnósticos de la Iglesia sobre la realidad nacional. 
Las denuncias de la Iglesia sobre la pobreza, la explotación, la concen-
tración de la tierra, se hicieron frecuentes en sus sermones y pasto-
rales. Con la misma vehemencia, denunciaron la corrupción de la 
clase política y la violación a los derechos humanos, criticando no 
sólo los atropellos de las guerrillas y de los paramilitares, sino también 
los del propio Estado. Uno de los puntos que más preocupaba al clero 
era el de los desplazados. De hecho, fueron los informes detallados de 
la Iglesia católica los que llamaron la atención de la opinión nacional, 
a mediados de los años noventa, sobre la dramática situación de los 
cientos de miles de desplazados, presionados por todos los actores 
del conflicto. Algunos factores pueden ayudar a explicar el nuevo 
compromiso de la Iglesia con los valores de la democracia: el “fin” de 
la amenaza comunista permitió ver de otra manera a las guerrillas, 
consideradas hasta entonces como simples agentes del comunismo 
mundial, lo que a su vez facilitó una nueva lectura de los problemas 
sociales; por otra parte, obispos más sensibles a los problemas del país 
han llegado a las más altas posiciones, dándole así mayor peso a las 
soluciones políticas y sociales. 

Los aportes de la izquierda legal también deben ser tenidos en 
cuenta. Al igual que la Iglesia, aunque por razones muy diferentes, las 
numerosas tendencias en las que estaba dividida la izquierda colombiana 
se opusieron al diálogo durante mucho tiempo. A lo largo de los años 
sesenta y setenta, numerosos escritores, profesores, académicos, artistas, 
en general, miembros del Partido Comunista o de otras organizaciones 
igualmente críticas frente a la “farsa democrática”, no habían ocultado 
sus simpatías por la lucha armada. La radicalización se enmarcaba en un 
contexto mundial en el que la revolución se había convertido en el único 
camino que podía hacer realidad el sueño de la “utopía”. Los numerosos 
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ejemplos de resistencia nacional o popular que se multiplicaban en todo 
el planeta contra el “imperialismo”, contra la “oligarquía”, contra el 
“capitalismo”, corroboraban esas esperanzas. Bastaba ver lo que sucedía 
en Vietnam, en Argelia, en Indochina y, sobre todo, en Cuba. 

En un contexto nacional e internacional particularmente convul-
sionado, la izquierda asumió, con más fuerza y decisión que antes, su 
papel de conciencia crítica de la sociedad. El caso del intelectual o del 
artista ejemplifica claramente esa radicalización. Mientras que la falta 
de compromiso se convirtió en una especie de negación de la natura-
leza misma del trabajo intelectual, la militancia orientada a “transformar 
el mundo” era señalada como el sello distintivo, el rasgo que contri-
buía a realzar su prestigio y su legitimidad, el único camino que podía 
tomar el “verdadero” intelectual. El intelectual revolucionario de los 
años sesenta y setenta, crítico del bipartidismo y del Estado, llegó a 
ser el modelo para todo “pensador”. La Revolución cubana fue uno 
de los factores que más contribuyó en el proceso de politización de 
la cultura, asignando al artista o al escritor una función social. Si el 
análisis crítico había sido considerado hasta entonces como la tarea 
básica del intelectual, ahora, bajo el clima de euforia que se apoderó 
de amplios sectores tras el triunfo de Castro, era necesario, casi que 
un deber moral, ir más allá: el intelectual debía participar directa y 
activamente en la “revolución”: “El intelectual de los años sesenta 
estaba ligado, mucho más que hoy, a una intensa vocación de poder, 
de poder alternativo, incluso en su manifestación más descarnada de 
poder armado”.153 Si bien no todos siguieron el ejemplo de Camilo 
Torres, el modelo del “intelectual-revolucionario”, en la cátedra, en 
la prensa, en sus obras, dejó en claro que la violencia era una opción 
válida para luchar contra el enemigo, representado en el “régimen 
oligárquico” del Frente Nacional, legitimando así la “combinación de 
todas las formas de lucha”.

153. Sánchez, Gonzalo, “Intelectuales... poder... y cultura nacional”, en Análisis 
Político, Bogotá, núm. 34, mayo-agosto 1998, pp. 129-133. Este artículo ofrece una muy 
útil tipología de los intelectuales colombianos, aunque con algunos vacíos de considera-
ción, seguramente por tratarse de un trabajo pionero.
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Lo mismo se puede decir de muchas organizaciones y movimientos 
“progresistas”, comenzando por el Partido Comunista, que dominaba 
ampliamente el escenario de la izquierda colombiana en los años 
sesenta. Desde la época de la Violencia, como respuesta a la persecución 
de los conservadores contra los sectores populares y los líderes sociales, 
el comunismo había empezado a prestar su apoyo a las guerrillas campe-
sinas creadas como mecanismo de autodefensa. La necesidad de la resis-
tencia armada se fortaleció con el Frente Nacional, un pacto que, como 
vimos, dejaba por fuera a las expresiones ajenas al bipartidismo. Tras el 
triunfo de Castro y la irrupción de numerosas guerrillas en todo el conti-
nente, la lucha revolucionaria se convirtió en el tema central, en el obje-
tivo primordial, en la obsesión de la izquierda. Nada parecía satisfacerla: 
aunque naturalmente las medidas del Frente Nacional no respondían a 
sus exigencias, la izquierda no reconocía el más mínimo avance promo-
vido por las políticas sociales que mejoraron en algo las condiciones 
materiales, educativas, sanitarias de amplios sectores de la población. A 
medida que las farc, el eln, el M-19 y las otras guerrillas aumentaban su 
poderío, la opción militar cobraba mayor prestigio y legitimidad, mien-
tras que las vías políticas y los mecanismos institucionales parecían cada 
vez más inadecuados y desacreditados: “Entonces era casi un pecado 
sugerir la participación electoral como medio para cambiar al país”.154 Si 
la izquierda había sido, desde su aparición en el escenario político, una 
abanderada de la justicia social y lo poco que se había logrado en esa 
materia era resultado, en buena medida, de sus presiones a lo largo del 
siglo xx, en materia democrática su legado era muy desfavorable: “La 
izquierda (no sólo la comunista) enseñó a los trabajadores a pensar pero 
no superó a la derecha en el ejercicio de la democracia y fue igualmente 
intolerante y avasalladora del interlocutor político. El doctrinarismo 
se atravesó en su camino”. Y eso fue lo que legó al sindicalismo, al estu-
diantado, a la academia.155

154. Archila, Mauricio, “Auge, crisis y reconstrucción de las izquierdas colombianas 
(1958-2006)”, en Archila, Mauricio et ál., Una historia inconclusa. Izquierdas políticas y 
sociales en Colombia, Bogotá, Cinep, 2009, p. 69. 

155. Delgado Guzmán, Álvaro, “El experimento del Partido Comunista Colombiano”, 
en Archila, Mauricio et ál., Una historia inconclusa, óp. cit., p. 100.
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La radicalización de la izquierda y su hostilidad hacia las institu-
ciones comenzaron a perder intensidad en los años ochenta. El para-
digma del intelectual “comprometido” fue poco a poco sustituido 
por otro tipo de intelectual, más dispuesto a examinar y a juzgar bajo 
otro ángulo al Estado y a la democracia, y a replantear, por consi-
guiente, la validez de la lucha armada. El proceso de paz de Betancur 
permitió que numerosos intelectuales, hasta entonces radicalmente 
hostiles frente a toda acción emprendida por el Estado, colaboraran 
de manera estrecha en las negociaciones. Varios de ellos se vincularon, 
incluso, a las políticas estatales, colaborando en diversos campos, 
como el de las relaciones internacionales, la planeación económica, la 
Administración distrital, los derechos humanos, etc. De esta manera, 
pudieron cuestionar sus visiones tradicionales sobre el Estado y la 
violencia guerrillera. Este proceso no significa, de ninguna manera, 
que el intelectual haya renunciado a su función crítica, pues puede 
seguir ejerciendo esa tarea desde la academia, la prensa e incluso 
desde el propio Estado. El giro en el campo intelectual resulta muy 
importante por dos razones relacionadas entre sí: por una parte, el 
intelectual acepta que “desde el Estado se pueden cumplir tareas 
democratizadoras”; por otra, que su tarea crítica no es incompatible 
con la democracia.156 La nueva posición de la izquierda fue auspiciada, 
igualmente, por la criminalización creciente de la guerrilla. Desde los 
años ochenta, diferentes movimientos intentaron marcar sus diferen-
cias con respecto a prácticas cada vez más recurrentes que deslegiti-
maban el sentido de la lucha social. La Unión Patriótica y la Alianza 
Democrática M-19 hicieron esfuerzos considerables tendientes a valo-
rizar, en el seno de la izquierda, las cualidades de la democracia y a 
hacer de ellas los instrumentos privilegiados para fortalecer a la misma 
democracia y para transformar al país. 

156. Sánchez, Gonzalo, óp. cit., pp. 115-116.
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las farc, el paramilitarismo y el narcotráfico: 
coctel explosivo

Los procesos de paz no han arrojado, sin embargo, ningún avance 
significativo con respecto a la guerrilla más poderosa: las farc. Este 
movimiento conoció, a partir del gobierno de Betancur, un gran fortale-
cimiento en todos los aspectos, tendencia que se reafirmó en la década 
siguiente. A comienzos de los años ochenta los dirigentes de la organi-
zación, muy limitada hasta entonces en el plano político, económico, 
militar y geográfico, decidieron que las condiciones estaban maduras 
para pasar a la ofensiva en la lucha por la toma del poder y que, para 
alcanzar dicho objetivo, era necesario fortalecer las finanzas, aumentar 
el pie de fuerza y conquistar territorios estratégicos. El secuestro, las 
extorsiones a los hacendados y a las multinacionales, y los cultivos ilícitos 
se convirtieron en sus principales fuentes de financiación. 

Los cuantiosos ingresos que derivaban y aún derivan de esas 
actividades delictivas les permitieron reclutar numerosos adeptos, 
fortalecer su presencia en zonas de colonización y, sobre todo, exten-
derse hacia regiones mucho más importantes en términos estraté-
gicos: áreas ganaderas, como el Magdalena medio y las sabanas de 
Córdoba; regiones agroindustriales, como Urabá, el sur del Cesar y 
algunas provincias de Santander; y zonas de explotación petrolera, 
como el Magdalena medio, Casanare, Arauca y Putumayo. Las farc 
fortalecieron su presencia, igualmente, en la región andina, en la 
zona cafetera, en algunas ciudades, en áreas fronterizas con casi 
todos los países vecinos y en franjas costeras del Pacífico y del mar 
Caribe, que constituyen puntos vitales para la exportación de drogas 
y la importación de armas. Al mismo tiempo, sometieron a las autori-
dades locales a un acoso permanente con el fin de intervenir, directa 
o indirectamente, en las esferas políticas, económicas, jurídicas, etc. 
“Es decir, la acción militar comenzó a combinarse con un proceso de 
erosión institucional mediante una sustracción de municipios enteros 
al control del Gobierno central”.157 Como se ve, ya no se trataba de 

157. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada, óp. cit., p. 92.
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una simple organización con influencia limitada a las zonas de colo-
nización, sino que ahora tenía presencia y ejercía control en regiones 
del país de gran importancia estratégica. 

La expansión económica y militar de las farc, por otra parte, 
estuvo estrechamente relacionada con el auge del paramilitarismo, 
otra pieza central, por sus múltiples consecuencias, de la crisis actual 
del país. Para muchos, el paramilitarismo fue una respuesta, una reac-
ción, a los desmanes de la guerrilla en un contexto en el que el Estado 
no estaba en condiciones de proteger a la población afectada. Para 
tratar de frenar esa amenaza, que se traducía en secuestros, asesinatos 
y extorsiones contra la población, se organizaron grupos armados 
de “autodefensas” en unas cuantas regiones del país. Se trata de una 
tesis muy polémica tanto por sus explicaciones acerca del origen de 
las supuestas “autodefensas”, como por su silencio cómplice en torno 
a la evolución que tuvieron esas organizaciones. En primer lugar, el 
paramilitarismo, entendido como grupos armados no estatales que 
reciben el apoyo —tácito o explícito— de poderes locales, regionales 
o nacionales, tiene una larga tradición en el país. Ya en la época de 
la Violencia, liberales y conservadores, en diferentes departamentos, 
habían auspiciado la creación de bandas armadas. En los sesenta, 
como ya se dijo, el respaldo vino del propio jefe del Estado, que creyó 
oportuno armar al campesinado. En segunda medida, lo que supues-
tamente comenzó siendo una propuesta de carácter local y defensivo 
se convirtió, debido a su vinculación con los dineros de la mafia del 
narcotráfico y al apoyo de influyentes sectores, en un proyecto mucho 
más ambicioso y siniestro. Ya no se trataba simplemente de esperar a 
que el enemigo atacara para defenderse, sino que había que tomar la 
iniciativa, es decir, había que salir en búsqueda de la guerrilla para 
expulsarla a sangre y fuego del territorio. Con la ayuda de terrate-
nientes, empresarios, políticos y numerosos miembros del Ejército 
y de los organismos de seguridad, los grupos paramilitares, cada vez 
más ligados al narcotráfico, se extendieron por diferentes regiones 
del país. Su primer epicentro fue el Magdalena medio, en particular, 
los alrededores de Puerto Boyacá. De allí no tardaron en avanzar 
hacia otras regiones controladas de tiempo atrás por las guerrillas, 
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y hacia finales de los años ochenta ya ejercían el poder, de hecho, 
en varios municipios de Córdoba, del Urabá antioqueño y, un poco 
después, del piedemonte llanero.158

El origen del paramilitarismo, en consecuencia, no se explica sólo 
por los crímenes de la guerrilla. Es decir, no es únicamente, como 
afirman sus numerosos simpatizantes, una respuesta defensiva que 
encuentra su justificación en la debilidad de un Estado que no puede 
proteger a la población de los ataques guerrilleros.159 En su gestación y 
desarrollo hubo también motivaciones económicas e ideológicas muy 
precisas. El paramilitarismo se consolidó en el mismo momento en 
que el gobierno de Betancur puso en marcha el proceso de paz, una 
iniciativa que, como ya vimos, intentó privilegiar las reformas políticas 
y sociales, lo cual, directa o indirectamente, le dio un gran protago-
nismo a los movimientos guerrilleros. Todo ello preocupó a buena 
parte de las élites, que temieron por sus privilegios y consideraron con 
horror la perspectiva de que ex guerrilleros pudieran, en un futuro 
próximo, ejercer su influencia desde las instituciones del Estado:

[El crecimiento del paramilitarismo] no se debe sólo a la ofensiva de 

las guerrillas y al incremento de los secuestros, tal como sostienen los 

que ven en los paramilitares sólo el resultado de una falta de segu-

ridad para hacendados, ganaderos y propietarios rurales. Ese mayor 

radio de acción paramilitar también se puede explicar como parte 

de los planes de quienes serían afectados por un proceso de paz exi-

toso. Estos sectores —élites ganaderas y rurales, políticos locales tra-

dicionales, etc.—, mediante una alianza estratégica con grupos de 

las Fuerzas Armadas y el narcotráfico, esperan neutralizar cualquier 

intento de paz con negociación, lo mismo que el reformismo que

158. Reyes, Alejandro, “Paramilitares en Colombia: contexto, aliados y consecuen-
cias”, en Análisis Político, Bogotá, núm. 12, enero-abril 1991, pp. 37-38.

159. Dos sólidas aproximaciones al paramilitarismo se encuentran en: Romero, 
Mauricio, Paramilitares y autodefensas, 1982-2003, Bogotá, Universidad Nacional, Iepri, 
2003; Duncan, Gustavo, Los señores de la guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en 
Colombia, Bogotá, Planeta, 2006.
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aparentemente le seguiría, en especial el que supone una redistribu-

ción de activos rurales.160

Los representantes más violentos de la extrema derecha, dispuestos a 
impedir cualquier cambio que atentara contra sus prerrogativas, lanzaron 
una verdadera cruzada contraguerrillera en todo el país a partir de los 
años ochenta. Para ello combinaron, en lo fundamental, dos tácticas —
“las acciones de control y combate de las Fuerzas Armadas, y las acciones 
de escuadrones paramilitares privados”—,161 y como en toda cruzada de 
este tipo, sus instigadores empezaron a ver enemigos por todas partes. 
Mediante una guerra sucia muy bien planificada y financiada, perio-
distas, jueces, intelectuales, maestros, sindicalistas, ecologistas, defen-
sores de los derechos humanos, candidatos presidenciales y cientos de 
miles de campesinos engrosaron la larga y triste lista de víctimas del 
terror. La up, el movimiento que había nacido como brazo político de 
las farc durante el proceso de paz de Betancur, ya había visto caer asesi-
nados, hacia finales de los años noventa, a centenares de simpatizantes 
y a numerosos dirigentes, incluidos dos candidatos a la Presidencia 
y cientos de líderes regionales y locales. Desde un comienzo, la gran 
prensa, la Iglesia, los gremios, los partidos tradicionales, el Ejército, 
estigmatizaron a la up por sus vínculos con las farc. Razón no les faltaba, 
pues la guerrilla había convertido en objetivos militares a los opositores 
y adversarios de la up. Pero esos mismos sectores se mostraron mucho 
menos escandalizados frente a la política de aniquilamiento desatada 
por la extrema derecha contra la up. Su indiferencia tampoco cambió 
cuando el partido, bajo la conducción de nuevos líderes que buscaban 
una mayor independencia con respecto a las farc, empezó a criticar 
la violencia como mecanismo para impulsar los cambios que el país 
necesitaba. Es decir, la guerra contra la up no obedecía a sus vínculos 
con las farc, como sostenían sus enemigos.162 Para amplios sectores de 

160. Romero, Mauricio, óp. cit., pp. 103-104.

161. Reyes, Alejandro, óp. cit., p. 35.

162. Para un mayor desarrollo de esta cuestión, consultar Lorgia, María Paula, El 
Tiempo frente a la Unión Patriótica: la representación de un partido político de izquierda [trabajo 
de grado], Bogotá, Universidad de los Andes, Carrera de Historia, 2008.
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la clase dirigente, la creación y, por supuesto, la consolidación de un 
partido de izquierda constituían una amenaza que había que extirpar. 
En una alianza siniestra, miembros del Ejército, terratenientes, polí-
ticos locales, paramilitares, recurrieron al terror para arrasar con todo 
lo que oliera a izquierda. 

En un comienzo, el paramilitarismo no encontró mayor freno ni 
por parte de la sociedad, hastiada de los ataques de la guerrilla, ni por 
parte del Estado, que veía en los paramilitares un aliado en su lucha 
contra el enemigo común. Durante muchos años, las autoridades 
negaron, incluso, la existencia de los grupos “contrainsurgentes”, como 
desde entonces se calificaban a sí mismos; sólo a partir del momento en 
que empezaron a asesinar a encumbrados funcionarios y a dirigentes 
políticos de primer orden, se tomaron medidas al respecto. Pero, hasta 
el día de hoy, las políticas han sido bastante ambiguas y permisivas: si 
algunos gobiernos han intentado, aunque tímidamente, enfrentar el 
paramilitarismo, otros, por el contrario, han llegado, incluso, a auspi-
ciarlo oficialmente (el presidente Ernesto Samper creó las Convivir, 
agrupaciones campesinas armadas por la fuerza pública para asegurar 
la protección de ciertas regiones). 

Las consecuencias del fenómeno paramilitar fueron funestas para 
el Estado, para la sociedad y para la democracia. Es cierto que la ofen-
siva contrainsurgente “liberó” zonas históricamente controladas por 
la guerrilla, pero los resultados obtenidos —y los métodos que se utili-
zaron— no contribuyeron a legitimar las instituciones ni a reforzar su 
presencia en las áreas dominadas por los insurgentes. Por el contrario, 
los costos ocultos de los supuestos triunfos trajeron como consecuencia 
la “creación de dominios territoriales armados donde no puede actuar 
el Estado sino como cómplice de sistemas de justicia privados”,163 de 
donde se deduce que los paramilitares, como lo han puesto de presente 
numerosos pronunciamientos de tribunales judiciales nacionales e 
internacionales, llevaron a cabo su política de terror bajo la mirada indi-
ferente de las autoridades oficiales y, en no pocas ocasiones, con la cola-
boración explícita de miembros de las Fuerzas Armadas.

163. Reyes, Alejandro, óp. cit., p. 35.
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En cuanto a la sociedad, los costos que pagó fueron altísimos. 
Así como el terror causado por la guerrilla facilitó, y para muchos 
“justificó” la reacción de sus víctimas, el horror que acompañó las 
acciones de los paramilitares incrementó la violencia de la guerrilla. 
La espiral de masacres y contramasacres golpeó, en primer lugar, a la 
población civil, pues las arremetidas “justicieras” de uno y otro bando 
estaban más dirigidas a sembrar el terror entre las bases de apoyo del 
enemigo que a vulnerar directamente al adversario. El balance de esta 
tenebrosa lógica es, sencillamente, aterrador: en las últimas décadas 
del siglo pasado, los homicidios se convirtieron en la principal causa de 
mortalidad en el país; según datos del episcopado, desde mediados 
de los años ochenta más de dos millones de colombianos han tenido 
que huir de su lugar de residencia para escapar al fuego cruzado de los 
paramilitares, la guerrilla y el Ejército. Las guerrillas llegaron a tener 
en su poder a unos tres mil secuestrados aproximadamente, muchos 
de ellos privados de libertad desde hace varios años y sometidos a un 
cautiverio desgarrador.

En tercer lugar, la democracia colombiana, “la más antigua de 
América Latina”, también se vio amenazada. Por una parte, la lucha 
a muerte de los paramilitares contra la izquierda legal impidió que 
el escenario político se ampliara y se consolidara como un espacio 
abierto a otras tendencias. Como consecuencia de ello, y en medio de 
un macabro círculo vicioso, el paramilitarismo contribuyó a la radi-
calización de la guerrilla y los crecientes desafíos de la lucha armada 
hicieron que el poder económico y militar de ambos bandos comen-
zara a fundarse, en muy buena medida, en las enormes ganancias que 
las dos organizaciones obtenían —y aún obtienen— del narcotráfico. 
Según algunos estudios, los ingresos de las farc por este concepto, 
entre 1991 y 1996, ascendieron a 470 millones de dólares, cifra que 
representó el 41% del total de sus ingresos durante el mismo período, 
al tiempo que los paramilitares obtuvieron cerca de 200 millones 
de dólares, correspondientes al 70% de sus ingresos.164 El interés de 

164. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., óp. cit.,p. 193. 
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ambos grupos por controlar las zonas de cultivos ilícitos se tradujo en 
un aumento sustancial de la violencia. El narcotráfico, sin embargo, 
no sólo ha contribuido a alimentar la guerra. En realidad, se trata de 
un fenómeno que ha tenido un impacto decisivo en muchos aspectos 
de la sociedad colombiana.

En primer lugar, ahondando los niveles de criminalidad, corrup-
ción y desinstitucionalización. Como respuesta a la demanda creciente 
de los consumidores de los mercados internacionales, a partir de la 
década de los ochenta Colombia adquirió una mayor importancia como 
país productor y exportador de cocaína. La cercanía de Colombia a los 
Estados Unidos —el principal consumidor mundial— y a Perú y Bolivia 
—los principales centros productores de la hoja hasta los años ochenta— 
explica el protagonismo de las mafias criollas, que también sacaron 
provecho de su enorme habilidad para burlar y sobornar a todo tipo de 
autoridades. Los carteles de Medellín y de Cali, dominados por Pablo 
Escobar y los hermanos Rodríguez Orejuela, respectivamente, fueron 
los ejemplos más exitosos de tales empresas delictivas. Las dos organiza-
ciones, en su afán por aumentar su riqueza y por eliminar a sus adversa-
rios, dieron desde muy temprano origen a todo tipo de violencias: ajustes 
de cuentas entre las diferentes mafias, asesinatos selectivos de sus críticos 
y de los defensores de la extradición, ya fuesen políticos, policías, jueces 
o periodistas, y atentados indiscriminados para sembrar el pánico en 
todo el territorio nacional. Los años de 1988 y 1989 marcaron el clímax 
de una época de terror, mediante el cual se buscaba presionar al Estado 
para que aboliera la extradición. Los “dineros calientes” penetraron 
cada vez más hondo en el tejido social, permeando desde la clase polí-
tica hasta la guerrilla, pasando por los paramilitares, el deporte, los 
medios de comunicación, la banca, miembros del Ejército y miles de 
campesinos y de comerciantes. La corrupción del narcotráfico llegó a 
tal nivel que, incluso, un presidente de la República (Ernesto Samper) 
fue acusado de recibir enormes cantidades de dinero del cartel de Cali 
para financiar su campaña electoral.

El comercio de la cocaína no fue solamente un asunto de las 
grandes mafias de la droga; también tuvo —y sigue teniendo— una 
dimensión social. Para miles de campesinos, el cultivo de la planta era, 
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en muchas ocasiones, la única alternativa económica viable frente a 
las escasas oportunidades que ofrecía el mundo rural en las décadas 
de los ochenta y noventa. Departamentos como Guaviare, Caquetá y 
Putumayo recibieron en aquellos años a miles de inmigrantes ansiosos 
de mejores oportunidades, atraídos por lo que veían como una situa-
ción ideal, caracterizada por la ausencia estatal en esas zonas, por la 
posibilidad de cultivar la coca sin invertir grandes sumas de dinero, 
por la adaptabilidad de las plantas a los suelos de esas regiones y, sobre 
todo, por las enormes ganancias que reportaba la venta de hoja de 
coca o, más aún, de la pasta procesada. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos, las olas de colonización no tuvieron un final feliz. Por el 
contrario, las regiones de cultivos ilícitos se tardaron en convertirse 
en zonas altamente conflictivas, en las que convergían delincuencia 
común, presencia guerrillera y paramilitar. Si innumerables campe-
sinos de todo el país participaron en la economía ilegal, y algunos consi-
guieron mejorar su suerte, las grandes ganancias estaban reservadas 
para las organizaciones mafiosas. El verdadero negocio consistía en 
transformar la pasta básica de coca en cocaína, mediante un complejo 
proceso de refinación en laboratorios que implicaba conocimientos 
químicos avanzados y cuantiosas sumas de dinero, necesarias para 
financiar una estructura encargada de conseguir todos los materiales 
necesarios para el proceso químico (muchos de ellos inexistentes en el 
mercado nacional), para sobornar autoridades, para sostener bandas 
armadas, para contratar abogados, banqueros y administradores, y 
para exportar la cocaína a los mercados internacionales utilizando 
barcos, aviones, etc.

La esfera económica también fue seriamente afectada por el narco-
tráfico. Algunos cálculos señalan que, en las dos últimas décadas del 
siglo pasado, esta actividad generó un promedio de 2000 millones de 
dólares anuales, cifra que superaba, en ese entonces, los ingresos de 
las exportaciones de café, razón por la cual durante un tiempo hubo 
quienes se empeñaron en destacar las consecuencias positivas del auge 
de la droga: generación de miles de empleos directos e indirectos, 
grandes inversiones financieras y un auge inusitado de la construcción 
y del consumo. Sin embargo, muchos economistas han cuestionado 
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las supuestas bondades, ya que, si bien es cierto que a corto plazo la 
economía conoció cierta reactivación, a mediano y largo plazo las 
consecuencias fueron claramente desfavorables: los gastos de la mafia 
estaban orientados, esencialmente, al lujo y la especulación, lo que no 
favorecía un desarrollo sostenido, y sus inversiones en actividades comer-
ciales reposaban en el contrabando, generando así una competencia 
desleal que afectaba al comercio y a la industria. Adicionalmente, la 
droga produjo profundos cambios en la estructura de la tenencia de 
la tierra. El interés de los narcotraficantes, de los paramilitares y de las 
guerrillas por controlar zonas estratégicas tuvo consecuencias demo-
ledoras para los propietarios rurales, ya fuesen grandes terratenientes 
o humildes campesinos, pues se vieron presionados a vender o a aban-
donar sus propiedades según la voluntad omnímoda de los “señores 
de la guerra”. Las transferencias forzadas dieron lugar a la creación de 
enormes latifundios dedicados más que todo a la ganadería extensiva. 
Las cifras son muy difíciles de calcular, pero es indiscutible que en el 
transcurso de unos pocos años se implementó una auténtica contrarre-
forma agraria que concentró la tierra en manos de unos pocos y que 
agravó considerablemente los problemas sociales del campo colom-
biano. Muchas de las propiedades que pasan a manos de esos grupos 
armados se convierten en tierras improductivas, que sólo sirven para 
darles estatus social a sus nuevos propietarios. En numerosas ocasiones 
son mal utilizadas, pues no se tienen en cuenta las características del 
suelo: por ejemplo, se dedican a la ganadería extensiva a pesar de que 
son más aptas para la producción agrícola, lo que a su vez afecta la 
producción nacional. Por otra parte, miles de campesinos se han visto 
obligados a desplazarse a los centros urbanos, huyendo de la violencia, 
hacia ciudades que no ofrecen solución a sus necesidades más elemen-
tales de vivienda, educación, salud y servicios.

La consolidación de los nuevos hacendados se manifestó en sus 
pretensiones de extender su enorme poder económico al plano 
social y político. En el primer caso, han intentado, muchas veces con 
éxito, hacer parte del mundo de las élites, imitando algunos patrones 
de comportamiento de la burguesía o, de manera más directa, incur-
sionando en los círculos sociales de las altas esferas. En cuanto a lo 
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político, los narcotraficantes han recurrido tanto a la violencia como 
al apoyo financiero para conseguir el apoyo de diferentes tipos de 
autoridad. También han participado en las elecciones, ya sea indivi-
dualmente o mediante partidos muy efímeros. 

Las consecuencias éticas han sido muy graves en el conjunto 
de la sociedad. Con la droga, amplios sectores, que en efecto no se 
limitan a los que están relacionados con el narcotráfico, estimulados 
por el ejemplo de las organizaciones criminales y por el clima de 
impunidad, “han podido definir sus propias normas, sus códigos 
particulares, sus circuitos de influencia, sin tener en cuenta las regu-
laciones estatales y jurídicas, con lo que tienden a disiparse las fron-
teras entre lo legal y lo ilegal”. La justicia, como se adivina en todo 
este panorama, se debilitó muy rápidamente. A la congestión en los 
procesos judiciales y a la elevada impunidad, se sumaron entonces la 
intimidación y los sobornos por parte de los barones de la droga. Ya 
no sólo se trataba de comprar o asesinar a unos cuantos jueces, sino de 
presionar al Estado para negociar directamente con él, como sucedió 
durante el gobierno de César Gaviria, cuando Pablo Escobar impuso 
sus condiciones para su reclusión en una cárcel en la que gozó de 
una muy amplia libertad de acción. La llamada política de sometimiento 
a la justicia abolió la extradición, que era la principal exigencia de 
los narcotraficantes, y concedió muchos otros privilegios jurídicos a 
quienes se “sometieron” a ella. 

Hay que agregar que la droga también ha tenido incidencias consi-
derables en el plano de la soberanía nacional. Las políticas antinarcó-
ticos de los diferentes gobiernos colombianos no han sido el resultado 
de una deliberación interna y autónoma, sino de las presiones ejer-
cidas por Estados Unidos. En la medida en que para Washington el 
problema radica en la oferta y no en la demanda, la responsabilidad 
de resolverlo ha recaído en los países productores, por lo cual todos 
los esfuerzos deben concentrarse en erradicar los cultivos ilícitos y 
en perseguir a los carteles. Este enfoque simplista de un fenómeno 
tan complejo, que se observa con rasgos muy particulares en el Plan 
Colombia, suscrito por los presidentes Andrés Pastrana y Bill Clinton, 
explica por qué la ayuda que brinda el Gobierno estadounidense se 
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dirige esencialmente a las Fuerzas Armadas y por qué, además de 
trazar las políticas que han de adoptar los gobiernos andinos para 
luchar contra la droga, Estados Unidos impone castigos unilaterales a 
los países que se “portan mal”, como la descertificación y las sanciones 
comerciales. Sin desconocer la importancia que reviste el apoyo esta-
dounidense para luchar contra los cultivos ilícitos, resulta evidente 
que la manera como se ha planteado la “ayuda” limita los márgenes de 
maniobra del Estado colombiano: “[Estados Unidos] se ha convertido 
en la ‘nación indispensable’, lo cual ha hecho que, en adelante, cual-
quier forma de tratamiento al conflicto, así como su solución, deba 
tener en cuenta los intereses y las políticas en Washington”.165

Cabe añadir que en su lucha contra el narcotráfico, convertido 
en una de las principales fuentes de financiación de la insurgencia, 
las autoridades colombianas relegaron a un segundo plano la dimen-
sión social del problema y no supieron ofrecer alternativas serias a los 
millares de campesinos que siembran coca para subsistir. 

Por último, resulta evidente que la política antinarcóticos, basada 
en mecanismos represivos, no ha dado los resultados esperados. Cada 
gobierno afirma que acabará con el narcotráfico, pero actualmente 
hay todavía unas 70.000 hectáreas sembradas con coca. Las arremetidas 
del Estado, lejos de erradicar el problema, generan nuevas respuestas 
por parte de los traficantes, que siembran semillas más productivas y 
más resistentes a las fumigaciones, y que trasladan los cultivos a otras 
zonas del país, devastando de paso el medio ambiente. 

Los costos de esta política represiva, por lo tanto, imprimieron su 
huella en el conjunto de la sociedad colombiana. La represión hizo 
del negocio de las drogas una actividad enormemente lucrativa, sólo 
comparable al tráfico de armas y de rentas petroleras, y sus astronómicos
ingresos alimentaron la violencia, aumentaron la corrupción, exten-
dieron los cultivos ilícitos y provocaron mayores daños ecológicos.166

165. Rojas, Diana Marcela, “Estados Unidos y la guerra en Colombia”, en Nuestra guerra 
sin nombre. Transformaciones del conflicto en Colombia, Bogotá, Iepri, Norma, 2006, p. 56.

166. Para el tema de las drogas, cf. Tokatlian, Juan Gabriel, Drogas, dilemas y dogmas. 
Estados Unidos y la narcocriminalidad organizada en Colombia, Bogotá, TM Editores, 
Universidad de los Andes, 1995.
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conclusiones

Durante el Frente Nacional y en los años posteriores a su culmina-
ción, la sociedad colombiana conoció profundos cambios. Algunos de 
ellos, permitieron esbozar una sociedad un tanto más justa, incluyente 
y secular. En ocasiones, los avances fueron impulsados por el Estado, 
en otras los logros se dieron pese a él y más bien bajo el liderazgo 
de diferentes actores sociales que fueron adquiriendo un protago-
nismo cada vez mayor. Pero, al mismo tiempo, surgieron diferentes 
formas de violencia y la sociedad y el Estado se vieron permeados por 
el narcotráfico. 

Ante una crisis cada vez más compleja y generalizada, en los años 
ochenta se llevaron a cabo los primeros intentos por superar algunos 
de los problemas más serios del país mediante una iniciativa nove-
dosa: los procesos de paz. La ambigüedad de los resultados obtenidos 
fue, en muy buena medida, consecuencia de las contradicciones de 
la sociedad, del Estado y, por supuesto, de los propios movimientos 
guerrilleros. Desde entonces, es evidente que no existe un consenso 
nacional en torno a lo que significa la “paz” ni a las implicaciones que 
se derivan de una solución negociada. 





Para enfrentar los enormes problemas que venían aquejando de 
tiempo atrás a la sociedad colombiana, se conjugaron diversos factores 
que terminaron creando una nueva carta constitucional, caracterizada 
por su deseo de reforzar y ampliar las bases de la debilitada democracia 
colombiana. Un proceso similar se venía presentando en el resto del 
continente, donde las férreas dictaduras, desgastadas por los efectos de 
las crisis humanitaria y económica, cedían su lugar a gobiernos civiles. 
Igualmente, en Europa del Este, la caída del comunismo había permi-
tido cierta apertura política. En el caso colombiano, la Constitución 
fue el resultado de un esfuerzo desplegado por numerosos actores 
sociales, en el que las minorías tradicionalmente excluidas desempe-
ñaron un papel protagónico, moldeando un proyecto de nación en 
principio mucho más representativo. Si bien apunta realmente hacia 
una sociedad más democrática, la Constitución, no obstante, no ha 
sido suficiente para superar los viejos problemas del país. Colombia 
entra al siglo xxi en un clima de violencia muy agudo y con un gran 
déficit social.

Las reformas que se adelantaron para tratar de superar los dife-
rentes problemas se inscriben en un país que seguía transformándose. 
A comienzos de los noventa, la población colombiana superaba los 
36 millones de habitantes. El proceso de modernización económica 
y social que comenzó a mediados de siglo continuó su marcha. El 
promedio de vida siguió mejorando, pues ahora supera los setenta 
años. La promoción de la mujer le permitió no sólo ocupar un porcen-
taje cada vez más elevado en el mercado laboral, sino además ingresar 
de lleno al campo político, académico, artístico y a los más altos cargos 
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en el sector privado. La infraestructura se amplió considerablemente, 
gracias, entre otros factores, a las numerosas y juiciosas recomenda-
ciones de varias comisiones internacionales que ayudaron a formular 
planes modernizantes y coherentes a largo plazo. De esa manera, no 
sólo aumentó la red de comunicaciones, sino que el territorio nacional 
se encuentra mejor integrado, pese a que todavía hoy en día Colombia 
sigue muy rezagada en carreteras. El auge urbano también mantuvo 
la misma tendencia de los años anteriores: Bogotá concentra cerca del 
veinte por ciento del total de la población nacional y varias ciudades 
cuentan con más de un millón de habitantes. 

hacia el reconocimiento de la diversidad

El curso normal para adelantar las diferentes reformas que pedían 
amplios sectores era el Congreso, pero el Poder Legislativo se había 
convertido, precisamente, en el principal obstáculo para llevar a cabo 
los cambios necesarios. La iniciativa para reformar la constitución 
por otros medios provino de los estudiantes, pero rápidamente otros 
sectores apoyaron la propuesta. Ante el amplio respaldo a favor de la 
reforma constitucional, el gobierno de César Gaviria aceptó la convo-
catoria de una Asamblea Nacional Constituyente, encargada de hacer 
los cambios necesarios. 

Los miembros de ese organismo fueron elegidos por los colom-
bianos en diciembre de 1990, en unos comicios que tuvieron varios 
rasgos inéditos y sorprendentes. En primer lugar, dentro de la larga 
historia constitucional del país, era la primera vez que una asamblea 
de este tipo era elegida popularmente, aunque los niveles de partici-
pación fueron mínimos: sólo el 26% del electorado acudió a las urnas, 
lo que sin duda le restó legitimidad a la Asamblea desde un comienzo. 
Por primera vez, también, el organismo encargado de reorientar los 
principios constitucionales del país escapó al control de las élites tradi-
cionales. En efecto, sectores que hasta entonces no habían tenido 
mayor capacidad de decisión en los rumbos del país ocuparon un lugar 
central en las deliberaciones. El mejor ejemplo lo constituye el M-19, el 
grupo guerrillero recién desmovilizado, que obtuvo el segundo lugar 
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(con casi el veintisiete por ciento), detrás del liberalismo, pero por 
encima del Partido Conservador. Hubo también espacio para minorías 
religiosas y étnicas, para sindicalistas y para nuevas fuerzas sociales. 

Después de cinco meses de deliberaciones, la Asamblea concluyó 
que la crisis colombiana podía ser resuelta mediante cambios decisivos 
en dos grandes áreas: la ampliación de derechos y libertades y el forta-
lecimiento de la democracia. En cuanto al primer aspecto, la Asamblea 
estableció múltiples libertades y derechos, de naturaleza muy variada 
(sociales, económicos, culturales, ecológicos, colectivos, etc.), dentro 
de los cuales se destacan los fundamentales: derecho a la vida, a la inti-
midad, a la igualdad, a la libertad de conciencia, de culto y de expre-
sión, entre otros. Al mismo tiempo, la Asamblea creó herramientas 
e instituciones encargadas de velar por el respeto de esos derechos, 
como la acción de tutela, que obliga a la justicia a resolver, en un plazo 
de diez días, demandas relacionadas con los derechos fundamentales. 

El segundo punto, el fortalecimiento de la democracia, se buscó a 
través de diferentes estrategias. Por una parte, se le dieron nuevas atri-
buciones al ciudadano en materia política: hasta entonces, el elector se 
limitaba a escoger sus representantes mediante el voto; ahora, gracias 
al plebiscito, al referendo, a la revocatoria del mandato, el ciudadano 
participa de una manera más activa y directa en la política. En segundo 
lugar, se crearon mecanismos para facilitar la aparición de nuevos 
partidos, una medida destinada a darle cabida a otras voces y a otros 
sectores. En ese contexto favorable, apareció la Alianza Democrática 
M-19, que reagrupaba a los guerrilleros desmovilizados del M-19. Y 
con el fin de darle cabida a los indígenas, se estableció que estas mino-
rías étnicas contarían siempre con dos representantes en el Congreso 
mediante la creación de una circunscripción propia. Por otra parte, 
la Asamblea introdujo la segunda vuelta para la elección presidencial, 
buscando de esa manera que el jefe de Estado, al ser elegido por más 
del 50% del electorado, contara con una mayor legitimidad. También 
se consideró benéfico para la democracia establecer un mayor equi-
librio entre las distintas ramas del poder, lo cual implicó, por un 
lado, aumentar la descentralización para darle mayores facultades y 
mayor autonomía a las regiones y, por otro, recortar las funciones del 
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Ejecutivo (muchos funcionarios públicos que antes eran elegidos por 
el Presidente, ahora lo son por el electorado o por instancias estatales 
independientes del Poder Ejecutivo). 

Más allá de las medidas tendientes a fortalecer la democracia y de 
la ampliación de derechos y libertades, que en sí constituyen cambios 
muy significativos en las orientaciones del Estado, la nueva constitución 
reconoció y valorizó la pluralidad de la nación colombiana, al destacar 
y defender su diversidad social, étnica, religiosa, política, sexual, etc. 
Si, por un lado, la igualdad era muy importante, la Asamblea consi-
deró que el derecho a la diferencia también era fundamental, pues 
el respeto al “otro”, es decir, la tolerancia, se consideró un principio 
básico para una convivencia armoniosa. En otras palabras, la demo-
cracia ya no consistía simplemente en votar cada cierto tiempo para 
elegir a unos cuantos representantes. Por ese tipo de democracia 
lucharon los liberales radicales en la segunda mitad del siglo xix, lo 
cual, para la época, resultó bastante revolucionario. En los años treinta, 
Alfonso López Pumarejo comprendió que la democracia, para ser más 
firme, no podía reposar únicamente en los derechos políticos, sino 
que tenía que apoyarse también en el reconocimiento de los derechos 
sociales de los sectores populares. Acorde con esa interpretación de la 
democracia, López Pumarejo quiso poner en marcha el Estado social 
de derecho. La Constitución de 1991 profundizó aún más el signifi-
cado de la democracia, al introducir el derecho a la diferencia. 

La Constitución de 1991 reconoce la pluralidad de la nación, 
por lo que en adelante las minorías y los grupos excluidos pueden 
acceder, al menos teóricamente, sin ningún tipo de restricciones, a la 
ciudadanía, sin perder sus propias especificidades. Los artículos 1º y 13 
consagran ese nuevo rasgo característico de la Constitución:

Colombia es un Estado social de derecho, organizado en forma de 

República unitaria […], democrática, participativa y pluralista, fun-

dada en el respeto de la dignidad humana […]

Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibirán la 

misma protección y trato de las autoridades y gozarán de los mismos 
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derechos, libertades y oportunidades sin ninguna discriminación por 

razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religión, opi-

nión política o filosófica. El Estado promoverá las condiciones para 

que la igualdad sea real y efectiva y adoptará medidas en favor de 

grupos discriminados o marginados […]

Estas disposiciones están dirigidas a mujeres, homosexuales, 
creyentes, etnias, etc. Para entonces la situación de la mujer era muy 
diferente a la que se podía observar décadas atrás. Continuando con el 
proceso de igualdad sexual que venía gestándose desde mediados de 
los años setenta, la mujer colombiana siguió abriéndose paso en dife-
rentes tipos de actividades. En el plano político, su participación en las 
diferentes instancias representativas aumentó, al igual que su presencia 
en los ministerios. Algunas de ellas se atrevieron a pedir el derecho al 
aborto en casos puntuales (violación, malformación del feto, riesgos del 
embarazo para la madre); sus esfuerzos fracasaron, al menos a corto 
plazo, dado el conservadurismo y la hipocresía de amplios sectores de la 
sociedad, pero a la larga se convirtieron en pioneras de unas demandas 
que finalmente fueron aceptadas. Inspiradas por los movimientos de 
mujeres argentinas y chilenas, otras mujeres se orientaron hacia la 
defensa de los derechos sociales. En la academia, no sólo aumentó el 
número de investigadoras, sino que se consolidaron los estudios sobre 
la mujer, muchos de ellos orientados a denunciar “las brechas entre la 
condición y posición social de mujeres y de hombres”.167 Sin sobrestimar 
el alcance de la “emancipación” femenina, obstaculizado todavía hoy en 
día por múltiples trabas, tanto legales como culturales, es evidente que 
la situación de la mujer ha mejorado de manera significativa. 

El caso de las minorías étnicas ilustra el alcance de las nuevas 
medidas en torno a la diversidad cultural. Como legado de la Colonia, a 
lo largo de los siglos xix y xx las poblaciones negras e indígenas fueron 
consideradas bajo el lente de concepciones racistas y eurocentristas: las 
dos etnias remitían a lo “salvaje”, a lo “inmoral”, a la “superstición”, en 

167. Velásquez, Magdala, “La condición de las mujeres colombianas a fines del siglo 
xx”, en óp. cit., p. 60. 
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otras palabras, a todo aquello que se alejaba y amenazaba lo “blanco”, 
lo “occidental”. De ahí, la feroz oposición a reconocer el derecho a la 
diferencia y los continuos y repetidos esfuerzos desplegados por las 
élites y por amplios sectores de la sociedad para “civilizarlos”, erra-
dicando sus costumbres, sus creencias, sus formas de asociación, es 
decir, sus formas de vida, primer paso para convertirlos en “verda-
deros ciudadanos”. Por lo general, con muy contadas excepciones, los 
partidos de izquierda, cuando se interesaban por los indígenas y negros, 
sólo lo hacían desde una perspectiva social, no cultural: los reducían 
a su calidad de explotados, como al campesinado y al proletariado 
urbano, desconociendo —y negando— las reivindicaciones en torno a 
sus valores culturales. Las guerrillas han ido aún más allá: en muchas 
ocasiones han perseguido, desplazado y asesinado a negros e indígenas 
que se negaron a seguir sus órdenes. Si bien existen ejemplos de movi-
lidad social en el que negros e indígenas han superado su marginalidad 
social, se trata de casos aislados que obedecen a estrategias individuales, 
basadas en el deporte, en el matrimonio, en la actuación, etc. En el 
mismo sentido, si ciertas manifestaciones musicales han sido admitidas 
como parte de la cultura nacional (tales como la cumbia y, sobre todo, la 
salsa y el vallenato), ha sido a costa de un proceso de “blanqueamiento” 
para depurarlas de sus connotaciones étnicas e inmorales.168 

En medio del ancestral desconocimiento de sus culturas, los 
procesos de migración campo-ciudad llevaron a muchos negros e 
indígenas a las ciudades, haciendo cada vez más evidente la diversidad 
cultural del país.169 Las comunidades indígenas habían resistido mejor 
que las poblaciones negras los atropellos del Estado y de la sociedad. 
Quizá el mayor nivel de organización de los primeros explica los resul-
tados que obtuvieron en la Constitución de 1991. 

La población indígena corresponde apenas al 2 o 3% del total de 
la población nacional, pero es mayoría en algunas regiones del país 
(en La Guajira, en la Orinoquía y en la Amazonía). De acuerdo con la 

168. Wade, Peter, óp. cit.

169. Velásquez, Magdala, “La condición de las mujeres colombianas a fines del siglo 
xx”, en óp. cit., p. 95. 
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nueva carta política, el Estado colombiano reconoce a la comunidad 
indígena derechos territoriales y culturales, en la medida en que 
ambos están estrechamente relacionados. Así, el indígena es un ciuda-
dano que goza de todos los derechos y libertades reconocidos por las 
leyes; pero en cuanto miembro de una cultura particular, sus costum-
bres, su lengua, sus valores, en resumidas cuentas, su concepción de la 
vida, es plenamente respetada: “El Estado reconoce y protege la diver-
sidad étnica y cultural de la nación colombiana”, reza el artículo 7º, lo 
que se traduce en libertades para que los indígenas se autogobiernen, 
ejerzan su propia justicia, administren sus resguardos, preserven su 
tierra sin temor a que les sean expropiadas, etc. Adicionalmente, el 
Estado reservó para los indígenas dos escaños en el Senado como 
mecanismo permanente de representación de sus intereses. 

Las comunidades negras no fueron objeto de los mismos reco-
nocimientos por parte de los constituyentes, a pesar de representar 
aproximadamente un diez por ciento del total de la población colom-
biana (las principales zonas que habitan están ubicadas en las costas 
del Pacífico y del Atlántico, en los departamentos del Valle del Cauca 
y en algunas ciudades). Contrariamente a los indígenas, el grado de 
organización de las negritudes ha sido mucho más precario y tardío. 
En un comienzo, sus exigencias giraron en torno al acceso a la tierra 
y al rechazo de la exclusión racial. Luego, poco a poco, a medida que 
iban desarrollando una mayor conciencia acerca de los valores de su 
propia cultura, comenzaron a actuar como grupos étnicos en pos del 
reconocimiento de su identidad: “Así, el discurso de la diferencia, 
desde el cual se reclamaban unos derechos, representó la superación 
de las luchas del movimiento negro, hasta ese momento librada única-
mente en torno a la denuncia de la discriminación racial y la exigencia 
de una inclusión plena. De esta manera, el discurso por la inclusión se 
mantuvo, pero ahora desde la condición de una alteridad cultural y un 
referente territorial”.170

170. Agudelo, Carlos Efrén, “La Constitución de 1991 y la inclusión ambigua de las 
poblaciones negras”, en Arocha, Jaime, Utopía para los excluidos. El multiculturalismo en 
África y América Latina, Bogotá, Universidad Nacional, 2002, p. 188.
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A pesar de sus presiones, en las deliberaciones de la Asamblea no 
participó ningún representante de las negritudes y sólo mediante un 
artículo transitorio, adoptado muy al final de las sesiones deliberativas, 
se anunció que una norma emitida en el futuro por el Gobierno les 
reconocería algunos derechos. Dos años después, en 1993, la Ley 70 
precisó los derechos de las comunidades del Pacífico en torno a la 
propiedad colectiva y a la protección de su identidad cultural. Si bien 
se trata de un paso esencial para poner en práctica la diversidad étnica 
que promueve la Constitución, la ley limitó su propio alcance, pues 
alude en particular a las poblaciones rurales, lo que deja por fuera 
a los negros que viven en las ciudades, y no definió “negritudes”, es 
decir que excluyó a zambos y mulatos. Por otra parte, “las tierras de las 
comunidades negras son definidas como baldías, no como suyas; los 
negros están considerados como pobladores, no como propietarios”. 
Además, no gozan de la misma autonomía que tienen los indígenas en 
materia de autogobierno.171 

Un resultado práctico de la nueva política sobre diversidad ha sido 
la mayor visibilización de las minorías étnicas. Tanto indígenas como 
negros han logrado desarrollar una mayor conciencia “sobre el valor 
político de la etnicidad”;172 han participado de una manera más directa 
en sus propios asuntos, lo que se ha traducido en la consolidación de 
algunas de sus tradiciones más significativas. No menos importante ha 
sido la titulación colectiva de varios millones de hectáreas a favor de 
las dos comunidades. 

Sin embargo, los derechos de las minorías étnicas se han visto 
profundamente afectados por el conflicto armado. Poderosos grupos, 
tanto legales como ilegales, no han ocultado su interés por apoderarse 
de las ricas y extensas tierras de negritudes e indígenas para adelantar 
proyectos agroindustriales (madera, palma africana), para explotar 
minerales (oro, platino, petróleo) o para desarrollar cultivos ilícitos.  
 

171. Helg, Aline, “Constituciones y prácticas sociopolíticas de las minorías de origen 
africano”, en Arocha, Jaime, Utopía para los excluidos, óp. cit., pp. 38-39.

172. Arocha, Jaime, “Ley 70 de 1993: una utopía para afrodescendientes excluidos”, 
en Arocha, Jaime, Utopía para los excluidos, óp. cit., p. 169.
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Paramilitares, grandes empresarios, en ocasiones con la complicidad 
de autoridades locales, y guerrillas han desplazado de sus tierras a 
millares de miembros de estas colectividades mediante las amenazas y 
el terror. Los megaproyectos adelantados por el propio Estado (carre-
teras, represas, puertos, canales) arrojan consecuencias similares. 

En nombre del mismo principio de diversidad y de pluralismo, 
la Constitución estableció la igualdad y la libertad religiosas (artículo 
19). Se trata de una medida que cambia radicalmente parte del paisaje 
religioso colombiano: puso término a la situación privilegiada del cato-
licismo; visibilizó a las minorías religiosas; sentó las bases para sustituir 
el confesionalismo estatal por el Estado laico. Es el fin, ni más ni menos, 
de la hegemonía católica. De acuerdo con la laicidad, no es posible, 
en efecto, que un credo tenga mayores derechos que otros, porque el 
Estado no puede tener preferencias religiosas, es decir, se ve impedido 
a establecer relaciones privilegiadas con una religión en detrimento 
de las otras. Para garantizar una verdadera igualdad religiosa, base 
imprescindible de la laicidad del Estado, se hacía igualmente nece-
sario establecer la libertad de enseñanza y asegurar la autonomía de 
la educación con respecto a la religión, cualquiera que ella fuese. Es 
decir, no podía haber un Estado laico sin una educación igualmente 
laica (artículos 67 y 68). Por las mismas razones, fue necesario modificar 
las normas sobre matrimonio, pues estaban inspiradas en los valores del 
catolicismo: el modelo de familia tradicional ya no era la única oferta 
válida; en adelante, la pareja podía optar por la unión libre, el matri-
monio civil o religioso según su propio credo, y el divorcio. 

Algunos de los periódicos más influyentes, tanto liberales como 
conservadores, se unieron a las protestas de la jerarquía eclesiás-
tica para descalificar la mayor parte de las reformas religiosas. El 
procurador general de la República, que había solicitado a la Corte 
Constitucional invalidar los artículos concordatarios que beneficiaban 
al catolicismo, pues tales privilegios iban en contra de la igualdad reli-
giosa, fue acusado por El Colombiano: su actitud, decía el diario antio-
queño, está influenciada por “la presencia de la mano oculta de la 
masonería […]. Mientras el país se destruye por inmoral, el mismo 
Estado se suma y de alguna manera pretende violar legalmente los 
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derechos de los católicos”.173 El Espectador, por su parte, refiriéndose a 
lo que consideraba una indebida intervención de la Corte en tratados 
internacionales —“el veneno anticlerical de los magistrados”—, no 
encontró reparos para recordar que “la doctrina de la revisión de 
tratados tuvo en Adolfo Hitler su campeón más dedicado”174. El Tiempo 
abrió ampliamente sus principales páginas para que los católicos 
defendieran sus propios intereses, en detrimento de los puntos de 
vista de los movimientos cristianos que, cuando aparecían, lo hacían 
en las páginas interiores.175

La nueva constitución dio un giro radical en lo concerniente 
al principio de unidad nacional. El principio que orientó sus deci-
siones no estuvo determinado por los derechos de las mayorías. Por el 
contrario, la libertad religiosa, la promoción de las minorías étnicas, 
la visibilización de otros sectores igualmente marginados, le dio un 
enfoque inédito a la concepción de la “nacionalidad”: si durante la 
mayor parte de nuestra historia se pretendió subsanar la falta de inte-
gración nacional haciendo del catolicismo, de la lengua y de la “raza” 
los instrumentos privilegiados para lograr la anhelada unidad de la 
nación, con la Constitución de 1991 esta unidad ahora se funda en el 
pluralismo y en la diversidad cultural, étnica, religiosa, política, etc. 
El Estado se convierte, así, en el Estado de todos los ciudadanos y, al 
mismo tiempo, se erige, al menos en principio, como defensor de los 
rasgos particulares de cada comunidad cultural.

El espíritu participativo impulsado por la nueva constitución ha 
permitido que la “sociedad civil”, más consciente acerca del papel que 
puede desempeñar, asuma un mayor protagonismo en la búsqueda 
de soluciones a sus problemas. De esta manera, diferentes sectores 
sociales, hasta entonces atados al bipartidismo, comenzaron a explorar 
nuevos caminos en forma autónoma. Es lo que se observa en el proseli-
tismo de un gran número de organizaciones muy variadas, las cuales, a

173. Citado en Bermúdez, Jaime (dir.), “Opinión pública y Corte constitucional”, en 
Estudios ocasionales, Bogotá, Universidad de los Andes, Cijus, mayo de 1996, p. 26. 

174. Citado en ibídem, p. 26.

175. Citado en ibídem, pp. 33-34.
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través de múltiples iniciativas tomadas desde “abajo”, han contribuido 
a la búsqueda de la paz y del desarrollo social. En diferentes regiones 
del país, las comunidades locales empezaron a organizarse para exigir 
a los bandos enfrentados que no los involucraran en el conflicto; en las 
últimas dos décadas, se han dado grandes movilizaciones nacionales a 
favor de la paz, en contra del secuestro y de la desaparición forzada. 
Los objetivos de los nuevos movimientos sociales van más allá de la 
resistencia civil. También han luchado por ampliar los derechos de 
los sectores excluidos. Las movilizaciones ya no son únicamente por 
mejorar la situación social de los trabajadores; en otras palabras, el 
carácter de clase desaparece o, al menos, se hace difuso frente a la 
consolidación de movimientos policlasistas que convocan a un público 
muy amplio en torno a objetivos que apuntan a otro tipo de derechos, 
relacionados con el pluralismo y la diversidad: derechos étnicos, reli-
giosos, sexuales, feministas, ecologistas, etc.176 

A pesar de los diferentes logros alcanzados gracias a la carta 
política de 1991, la democracia colombiana continuaba, al finalizar 
el siglo, profundamente afectada por el conflicto interno y por el 
problema social.

la dura realidad

La amplitud de la Constitución en materia de derechos y liber-
tades contrasta con una realidad en la que los viejos problemas, lejos 
de desaparecer, hipotecan la democracia. Por una parte, la pobreza y la 
exclusión social. A comienzos del nuevo siglo, más del sesenta por ciento 
de la población vive en condiciones de pobreza. Según un informe del 
Banco Mundial, los niveles de desigualdad de los años noventa eran 
similares a los de 1938.177 “[…] a pesar de haber experimentado el 
período de crecimiento más rápido en más de tres décadas, el avance 
colombiano estuvo por debajo del de sus pares y para la población en 
estado de miseria el salto fue muy bajo. Particularmente inquietante

176. Archila, Mauricio, Idas y venidas, vueltas y revueltas, óp. cit., pp. 67-68. 

177. El Tiempo, “70 años sin avances en equidad”, 15 de febrero de 2006.
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es que, en las poblaciones pequeñas y en las zonas rurales, dos de cada 
tres personas son pobres y una tercera parte es indigente”.178

Los contrastes sociales encuentran, y no por casualidad, una réplica 
en la educación. No existe todavía un sistema masivo de educación, 
como se observa en los bajos porcentajes de estudiantes que finalizan 
el ciclo de secundaria (de cada diez niños que comienzan estudios, 
sólo tres culminan su bachillerato); los contrastes entre la educación 
privada y la oficial —la cual concentra a la mayoría de estudiantes— 
siguen siendo protuberantes: “Es decir que el Estado colombiano no 
ha conseguido realizar el ideal democrático de ofrecer educación de 
buena calidad a toda la población, en cumplimiento de uno de sus 
deberes básicos y como método de integrar a la sociedad y la nación 
desde el aula”.179

La Constitución no es ajena a la situación de pobreza generalizada. 
Al mismo tiempo que proclamaba todo tipo de derechos para una 
mayor igualdad, oficializó el modelo neoliberal que venía implemen-
tándose desde hacía poco. Siguiendo las tendencias de la economía 
occidental, las élites de América Latina querían suprimir el viejo 
sistema de sustitución de importaciones, que parecía agotado, por 
un nuevo paradigma. Bajo la influencia de los organismos internacio-
nales y de las principales potencias, comenzando por Estados Unidos, 
se aceptaron una serie de medidas orientadas a fomentar las privatiza-
ciones, a desregular la economía, a eliminar todo tipo de trabas que 
impidiera el libre mercado. Todo ello implicaba una reducción del 
Estado, considerado, desde la perspectiva neoliberal, como un obstá-
culo para el libre desarrollo de los pueblos. Si bien la economía colom-
biana se ha desarrollado, el neoliberalismo afectó, como en el resto del 
continente, a los sectores populares. Acorde con los objetivos trazados, 
las medidas adoptadas permitieron controlar la inflación, favorecer el 
desarrollo de ciertas actividades (industria automotriz, construcción) 
y aumentar las exportaciones que, además, se han diversificado: desde 

178. El Tiempo, 24 de agosto de 2009.

179. Palacios, Marco, “País de ciudades”, en Colombia. País fragmentado, sociedad divi-
dida, Bogotá, Norma, 2002 p. 48. 
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los años ochenta, el café perdió buena parte de su importancia, mien-
tras que el petróleo, el carbón y, en menor medida, el banano, las 
flores y otros productos no tradicionales, ocupan desde entonces los 
primeros lugares en las exportaciones colombianas. Pero, por otra 
parte, el libre cambio, cuya aplicación no respetó la gradualidad que 
inicialmente había sido prevista con el fin de amortiguar sus efectos 
en los sectores más vulnerables, provocó una profunda crisis en el 
sector agrario que aún hoy en día tiene sumida a la población rural 
en una situación muy precaria, como se observa en las altas tasas de 
desempleo, en los bajos salarios, en la caída de los precios de muchos 
productos, en la reducción del área sembrada con ciertos cultivos. La 
flexibilidad laboral eliminó varios derechos de los trabajadores con 
el fin de aliviar las cargas de los empresarios y así contribuir supues-
tamente a aumentar el empleo.180 Las tasas actuales de desempleo 
(12%) y de empleo informal (superiores al 50%),181 sin olvidar las de 
pobreza y miseria, indican que las promesas del neoliberalismo están 
lejos de cumplirse. 

En cuanto a la violencia, a finales de los años noventa el desafío 
para el Estado y la sociedad era colosal, pues estaban amenazados por 
dos movimientos guerrilleros, más fuertes que nunca, por el parami-
litarismo, en plena expansión, y por el narcotráfico y sus innumera-
bles bandas criminales. Si los carteles de la droga sufrieron algunos 
golpes (el temido Pablo Escobar cayó finalmente muerto en 1993 y 
los principales cabecillas del Valle fueron capturados en 1995 y luego 
extraditados a Estados Unidos), el narcotráfico y el paramilitarismo, 
en manos de otras organizaciones no menos tenebrosas y eficientes, 
continúan generando todo tipo de conflictos. 

Durante el gobierno Samper, el Ejército y la Policía sufrieron los 
peores reveses por parte de las farc, reveses que ya no se medían única-
mente por el número de bajas o por la pérdida de control territorial 
(que de por sí resultaban alarmantes), sino, además, por la captura de 

180. Ocampo, José Antonio, “Una década de grandes transformaciones económicas”, 
en Nueva Historia de Colombia, t. viii, Economía y regiones, Bogotá, Planeta, 1998, p. 78.

181. Kalmanovitz, Salomón, “La prosperidad: ¿qué tan democrática?”, en El Espectador, 
16 de agosto de 2010.
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numerosos miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron a engrosar 
la lista de secuestrados. La toma masiva de los prisioneros indicaba 
el nuevo objetivo de las farc: al pretender que los soldados, policías 
y oficiales capturados fueran reconocidos como prisioneros políticos, 
la guerrilla aspiraba a que se le reconociera el estatus de fuerza beli-
gerante, sin duda un triunfo jurídico y, sobre todo, político, que legiti-
maba nacional e internacionalmente el carácter insurgente de su lucha. 
Como bienvenida a Pastrana, el nuevo jefe de Estado, las farc lanzaron 
una ofensiva en treinta lugares diferentes, la cual incluyó la destrucción 
de bases fortificadas de la Policía y la toma de importantes poblaciones. 

Sin embargo, su fortalecimiento económico y militar, al que no 
afectó la desaparición de los regímenes comunistas en Europa, fue 
sólo parcialmente exitoso, pues a mediano plazo no se tradujo en 
una consolidación de su influencia en el plano sociopolítico. Si bien 
es indudable que contaban con el apoyo local de ciertos sectores, la 
población nacional no se ha identificado con las farc, ni siquiera 
las clases populares, que ven a la guerrilla más como un verdugo 
que como el supuesto vocero de obreros y campesinos. Su poderío 
radica en la fuerza de sus armas, no en el apoyo popular. En todas 
las regiones que están bajo su control, la presencia guerrillera se ha 
acompañado de una política de terror contra la población civil orien-
tada a demostrar su predominio, ejerciendo un poder arbitrario, into-
lerante y represivo, que se aplica no sólo en el plano político, sino que 
abarca incluso aspectos morales —persigue a los homosexuales— y 
religiosos —no toleran a las minorías cristianas. Las contradicciones 
entre la teoría y la práctica, entre los discursos y los hechos, son protu-
berantes: la guerrilla dice luchar por los intereses del pueblo y por el 
restablecimiento de la democracia, pero lo que se aprecia a diario son 
actos claramente criminales que poco tienen que ver con los ideales 
revolucionarios. No es de extrañar, entonces, que, en su inmensa 
mayoría, la sociedad no perciba a las farc como representantes de 
un nuevo orden de sociedad, más justo, menos corrupto. La capa-
cidad de desafío de la guerrilla era muy grande, pero no se puede 
hablar de “guerra civil”. Si bien hay un claro enfrentamiento entre 
proyectos antagónicos y la guerrilla ha logrado usurpar en algunas 
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zonas las funciones estatales, la sociedad colombiana no se encontró 
nunca escindida entre los seguidores del Estado y los defensores de 
la guerrilla; los bajos niveles de apoyo interno y externo, así como 
los límites en recursos y en hombres armados por parte de las fuerzas 
insurgentes, también hacen difícil hablar de una verdadera guerra 
civil; finalmente, el Estado colombiano, más allá de sus numerosas 
debilidades, incluso en los momentos más críticos (finales de los años 
noventa), logró conservar ciertos niveles de institucionalidad (jurídica, 
política, militar, económica, etc.) con los que no cuentan los Estados 
colapsados y fallidos inmersos en verdaderas guerras civiles.182 

El desarrollo del aparato militar de las farc en la década del 90 no 

logró traducirse en avances de la capacidad de propuestas políticas, 

ni en la consecución del apoyo de amplios sectores urbanos del país a 

la lucha revolucionaria [...]. La agrupación podría haber llegado a con-

fundir su fortaleza militar y su dominio en varias regiones con legiti-

midad política nacional y apoyo de vastos sectores de la sociedad, pues 

la suma de sus poderes regionales estaba lejos de constituir de alguna 

manera un poder nacional.183

La guerrilla privilegió la acción militar no sólo porque veía cada vez 
más cerca el triunfo, sino también porque estaba convencida de que el 
régimen colombiano no permitía la participación de la izquierda. No 
supieron apreciar la evolución política, que había ampliado los meca-
nismos de participación y que había permitido a líderes de izquierda llegar 
a la alcaldía de Bogotá y de Medellín, así como a algunas gobernaciones:

[Existe una] democracia “formal” si se quiere, pero una democra-

cia arraigada y estable. Desde la creación de las farc, se han pro-

ducido [hasta el año 2003] diez elecciones presidenciales abiertas, 

han sesionado doce Congresos pluripartidistas y una Constituyente 

182. Pécaut, Daniel, Guerra contra la sociedad, Bogotá, Espasa, 2001, p. 17. El debate sobre 
el tipo de conflicto que vive el país (¿“guerra civil”, “guerra contra la sociedad”, “guerra anti-
terrorista”?) está bien explicado en Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., óp. cit., cap. i.

183. González, Fernán, Bolívar, Íngrid, Vázquez, Teófilo, óp. cit., p. 57. 
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de origen popular, las autoridades locales pasaron a ser elegidas por 

la ciudadanía, se han sucedido cuatro elecciones de gobernadores y 

seis de alcaldes en todo el territorio, se adoptaron los mecanismos de 

la democracia directa y se ha respetado —incluso ha aumentado— la 

separación de los poderes públicos.184

El inventario de lo que ha logrado la guerrilla, desde su ya remota 
aparición, hasta el presente, resulta desalentador: 

El estudio del impacto del conflicto armado en Colombia es contun-

dente: lejos de haber generado una dinámica positiva para la resolu-

ción de las múltiples grietas geológicas que afectan a nuestro país, ha 

contribuido a profundizarlas y a agravarlas. Si la guerrilla emerge en 

los años sesenta con objeto de luchar contra la pobreza, la desigualdad 

de los ingresos y las insuficiencias de las instituciones democráticas, el 

balance es profundamente negativo.185

A los golpes asestados por la principal guerrilla, habría que 
sumar las numerosas acciones del eln, menos poderoso pero no 
menos decidido a desafiar al Estado. Otras formas de criminalidad, 
diferentes al paramilitarismo y la subversión, contribuyeron a incre-
mentar los índices de violencia: a mediados de los años noventa, la 
tasa de homicidios por 100.000 habitantes llegó a 94; el número de 
homicidios era superior a los 25.000 por año.

El deterioro progresivo de la situación de orden público, así como 
el debilitamiento institucional, planteaban sombríos interrogantes. 
Colombia, según los más pesimistas, se había convertido en un “Estado 
fallido”; otros, para decir seguramente lo mismo, evocaban la posibi-
lidad de un “colapso estatal”. Los problemas del país eran considerados 
como un factor de desestabilización regional. Académicos, políticos 

184. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), El conflicto, 
callejón con salida [Informe nacional de desarrollo humano, Colombia-2003], Bogotá, 
2003, p. 32.

185. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., óp. cit., p. 252.



la constitución de 1991 y su legado 185

de diferentes tendencias, la prensa en general, comparaban la situa-
ción del país con escenarios particularmente conflictivos: así, se 
comparaba la situación del país con la “balcanización”, aludiendo 
a la desintegración del Estado, mientras que en América Latina se 
empezaba a hablar de la “colombianización” para dar cuenta de los 
crecientes problemas de violencia o de narcotráfico que podían estar 
afectando a algunos países de la región.186

Para ese entonces, las dificultades por las que atravesaba Colombia 
habían dejado de ser un asunto interno. La comunidad internacional 
veía con una preocupación creciente lo que sucedía en el país: los 
Estados vecinos se sentían afectados por las incursiones de las guerri-
llas en sus territorios fronterizos; la producción y exportación de droga, 
la violación de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional 
Humanitario, los nexos de la clase política con el narcotráfico, susci-
taron fuertes críticas por parte de algunos gobiernos europeos y sobre 
todo de Estados Unidos. La Casa Blanca le retiró el visado al jefe de 
Estado colombiano porque presumía que tenía vínculos con la mafia. 
Si bien las relaciones entre Colombia y Estados Unidos se normalizaron 
con la llegada de Pastrana —que coincidió con los “proyectos boliva-
rianos” de Hugo Chávez—, su fallido proceso de paz se tradujo en un 
mayor fortalecimiento de las farc. Si unos años atrás, como condición 
para iniciar diálogos con el Estado, la guerrilla exigía el despeje de 
un municipio, ahora pidió y logró el pleno control sobre cinco muni-
cipios que cubrían un área de 42.000 km2. La zona del Caguán, en el 
sur del país, se convirtió en el “centro de operaciones”: allí, la guerrilla 
trasladó a centenares de secuestrados, desde allí amplió sus nexos con 
el narcotráfico y desde allí planeó ataques a regiones aledañas. Dando 
muestras de una soberbia que luego le pasaría factura, se negó a entrar 
en negociaciones con un gobierno que tenía claras intenciones de 
llegar a un acuerdo histórico con ella y, por consiguiente, probable-
mente dispuesto a otorgarle mayores concesiones. Muy pronto, iban 
también a empezar a sufrir serios reveses.

186. Pizarro, Eduardo, “Las farc-ep: ¿repliegue estratégico?”, en Nuestra guerra sin 
nombre..., óp. cit. p. 192.
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la “era” uribe

En ese contexto fue elegido a la Presidencia el liberal disidente 
Álvaro Uribe. Después del frustrante proceso de paz de su predecesor, 
la balanza se inclinaba por un gobierno de mano dura, tal como había 
sucedido con Virgilio Barco luego del fallido intento de Betancur. Desde 
un comienzo, el nuevo gobierno se fijó como gran objetivo derrotar a 
la guerrilla. Sólo así, decía, se podría recuperar la soberanía nacional, 
sentar las bases para la reactivación económica y ofrecer un panorama 
más esperanzador para la población. En sus dos gobiernos (2002-2006, 
2006-2010), Uribe jamás abandonó su principal propósito.

Gracias a la ayuda del Plan Colombia, que había entrado en apli-
cación en la administración anterior, Uribe contaba con cuantiosos 
recursos para financiar la guerra que le había declarado a la insur-
gencia (inicialmente, más de 1000 millones de dólares; en 2010, casi 
8000 millones). Además del dinero, tenía también a su disposición 
un ejército mejor organizado, otro legado del gobierno Pastrana. La 
coyuntura internacional jugó igualmente a su favor: tras los ataques de 
Al Qaeda en territorio estadounidense, en el año 2001, las organiza-
ciones armadas ilegales de todo el planeta perdieron buena parte de su 
legitimidad política, pues ahora eran vistas predominantemente como 
grupos “terroristas” a los que sólo cabía enfrentar mediante acciones 
militares. Poco antes de que Uribe asumiera el poder, Pastrana había 
logrado que varios países, entre ellos Estados Unidos, catalogaran a las 
guerrillas colombianas como bandas “terroristas”. 

A todos estos factores, Uribe sumó, de su propia cosecha, una 
voluntad inquebrantable para doblegar a sus enemigos. Para ello, 
aumentó como nunca el presupuesto militar, duplicó el número de 
efectivos de la Fuerza Pública (de 250.000 pasaron a casi 500.000). 
Aunque con cierta tardanza, dadas las dimensiones del esfuerzo bélico 
llevado a cabo por el Estado, los éxitos finalmente empezaron a llegar. 
En primer lugar, las estadísticas demuestran que, desde que asumió el 
poder en 2002, los atentados guerrilleros, los secuestros y los homicidios 
se redujeron de manera sustancial gracias a una mayor presencia de las 
tropas a lo largo del territorio nacional y a una mejor coordinación de 
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las diferentes instituciones encargadas de la seguridad. La confianza 
de la opinión pública se convirtió en júbilo cuando cayeron algunas de 
los principales cabecillas de las farc, algo que ningún gobierno había 
logrado hasta entonces. Además, desmoralizados por el acoso y por 
los reveses militares, un número considerable de guerrilleros ha aban-
donado la lucha armada y se ha entregado a las autoridades. Uribe 
no derrotó a las guerrillas, como era su intención. Pero las dejó seria-
mente heridas, arrinconadas; más importante aún, completamente 
deslegitimadas ante la opinión pública y, salvo unas pocas excepciones, 
ante la comunidad internacional. En ese sentido, se trata de un logro 
que debe ser celebrado no sólo por sus gestores y por los simpatizantes 
del Gobierno, sino por el conjunto de la sociedad.

El uribismo y sus seguidores insisten también en otros éxitos, según 
ellos, no menos significativos. Mediante la ley de Justicia y Paz, el para-
militarismo habría sido eliminado: sus principales líderes se entregaron 
a las autoridades y muchos de ellos fueron a parar a la cárcel. Como 
consecuencia de los éxitos de la política de “seguridad democrática”, 
la economía retomó impulso de la mano de las cuantiosas inversiones 
extranjeras. No menos importante, agregan con la misma convicción, 
la “cohesión social” se fortaleció, fruto del papel estelar del Gobierno, 
del heroísmo de las Fuerzas Armadas, del “sentimiento patriótico” que 
embarga a la mayoría de los ciudadanos.

La opinión pública aprobó sin reservas la gestión de Uribe. A lo 
largo de sus ochos años en el poder, contó siempre con un abrumador 
respaldo popular (cercano al ochenta por ciento), proveniente de 
todas las regiones del país y de todos los sectores sociales. Si hubiese 
dependido de la opinión pública, sin lugar a dudas Uribe hubiera 
podido ejercer un tercer mandato ininterrumpidamente. Y si hubiese 
dependido de él y de sus colaboradores, también, pues recurrieron a 
todo tipo de artimañas para prolongar su estadía en el poder, contra-
riando así las disposiciones constitucionales. La Corte Constitucional 
negó cualquier posibilidad de una nueva reelección. 

El legado de Uribe no se puede medir únicamente por sus resul-
tados en materia de “pacificación”. Sus gobiernos sentaron un prece-
dente muy delicado en la forma de asumir el poder y de buscar los 
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fines propuestos, que tuvo —y puede seguir teniendo— incidencias 
muy negativas en el desarrollo de la democracia colombiana. Durante 
la campaña presidencial de 2010, en la que se decidía quién sería el 
sucesor de Uribe, el candidato Antanas Mockus contribuyó a ventilar un 
debate muy importante en torno al respeto a la legalidad y a la promo-
ción de los valores éticos. Su mensaje, sintetizado en la expresión “no 
todo vale”, constituyó una clara denuncia a la “cultura del atajo” que ha 
caracterizado, en general, a la clase política y, en particular, al gobierno 
Uribe. Los más de tres millones de votos que apoyaron al Partido Verde 
de Mockus, cuyo programa presentaba en varios aspectos grandes simi-
litudes con el candidato del uribismo, permiten pensar que un sector 
del electorado, así no fuese antiuribista, creyó oportuno retirar su 
apoyo a una forma de hacer política en la que, en varias ocasiones, 
primaron los resultados, sin importar que los medios se saliesen de los 
cauces legales. 

Tal fue el caso de la reelección de 2006, sobre la que recaen todo 
tipo de denuncias que señalan los múltiples “vicios”, por decir lo 
menos, a los que se recurrió para asegurar la reforma constitucional 
que abría la puerta al segundo mandato de Uribe. Los más de dos 
mil civiles inocentes asesinados por la Fuerza Pública, acusados de ser 
guerrilleros (“falsos positivos”) con el fin de demostrar “resultados” 
y de paso cobrar las recompensas que ofrecía el Gobierno por exter-
minar a los “terroristas”, son ejemplos —vergonzosos ejemplos— de 
la profunda descomposición moral que reina entre muchos represen-
tantes del Estado, poco dados en reparar en las consecuencias que se 
derivan de semejantes actos. En su lucha contra la guerrilla, Uribe 
no dudó en violar los tratados internacionales, atacando territorios de 
un país vecino, lo que desató, como era de esperarse, fuertes críticas 
mundiales. El caso de las escuchas ilegales deja ver, al igual que los 
anteriores ejemplos, hasta dónde estaba dispuesto a ir el Gobierno en 
su afán por satisfacer sus propios intereses: magistrados de las Altas 
Cortes, periodistas y políticos de la oposición, académicos, intelec-
tuales, fueron objeto de seguimientos ilegales por parte de agencias 
estatales para calumniarlos e intimidarlos.
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La “parapolítica”, sin ser ninguna novedad, adquirió en los últimos 
años un protagonismo inédito a causa de las investigaciones que 
dejaron al descubierto las alianzas entre numerosos políticos y el para-
militarismo: “Hoy se han iniciado procesos contra 107 congresistas, 
de los cuales 21 ya han sido condenados y muchos están en juicio. 
Además fueron condenados tres gobernadores y otros 16 procesados. 
Los más contaminados han sido los partidos uribistas, con 84 congre-
sistas salpicados”.187 Se les acusa de todo tipo de delitos, en los que se 
incluyen asesinatos, apropiación indebida de recursos y bienes, despla-
zamiento forzado. 

El proceso de paz adelantado entre el Gobierno y los principales 
cabecillas del paramilitarismo ya había suscitado una gran indigna-
ción en algunos sectores por el clima de impunidad que pretendía 
establecerse. El principal objetivo de las negociaciones consistía en 
la desmovilización y no en el esclarecimiento de la verdad, en la apli-
cación de la justicia y en la reparación de las víctimas. Si finalmente 
los jefes del paramilitarismo terminaron en la cárcel y se vieron obli-
gados, para acogerse a los beneficios de la ley de Justicia y Paz, a 
confesar sus delitos, no fue por voluntad del Gobierno, sino por las 
presiones de la Corte Constitucional, de la oposición, de la prensa 
independiente, de la comunidad internacional e incluso de algunos 
uribistas. El Polo Democrático alcanzó una gran notoriedad por el 
cuidadoso seguimiento que hizo a la parapolítica. Permanentemente 
denunció los vínculos del uribismo con las bandas criminales y llegó, 
incluso, a revelar documentos con los que buscaba comprometer 
directamente al presidente y a algunos de sus familiares más cercanos 
con el paramilitarismo.

Sólo así ha sido posible empezar a vislumbrar las verdaderas 
dimensiones del fenómeno paramilitar en sus diferentes facetas: en 
lo criminal, el país ha escuchado revelaciones espeluznantes acerca 
del régimen de terror que pusieron en práctica; en lo organiza-
cional, se conoce mejor su funcionamiento interno y sus relaciones 

187. Semana, “El Pacificador” [en línea], disponible en: http://www.semana.com/
noticias-politica/pacificador/142613.aspx, 4 de agosto de 2010 [Consulta: 15 de agosto 
de 2010].
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con empresarios y miembros de las fuerzas públicas; en lo político, día 
tras día se confirma la paramilitarización de la política. Sin embargo, a 
pesar de los esfuerzos de algunos jueces, fiscales, periodistas y políticos 
por llegar al fondo del asunto, hasta el momento son pocos los conde-
nados y los procesos de reparación sufren todo tipo de tropiezos. El 
propio gobierno se encargó de obstaculizar las indagaciones, al decidir 
intempestivamente extraditar a los principales jefes del paramilitarismo, 
precisamente cuando algunos de ellos habían manifestado su intención 
de colaborar con la justicia. Que en su decisión primara la voluntad de 
acusarlos de narcotraficantes y no de homicidas responsables de crímenes 
de lesa humanidad cometidos contra ciudadanos colombianos —lo que 
implicaba juzgarlos en su propio país—, permite medir el temor del 
Gobierno ante las comprometedoras revelaciones que podían hacer los 
paramilitares sobre sus vínculos con la clase dirigente. 

En política social, el balance fue claramente negativo. En un país 
en el que casi la mitad de su población vive en condiciones de pobreza 
(es decir todo hogar compuesto por cuatro personas con ingresos infe-
riores a 1.100.000 pesos mensuales, el equivalente a unos 600 dólares 
aproximadamente), a la que hay que sumar un 15 por ciento sumida 
en la indigencia, se trata de un resultado preocupante. La pobreza va 
de la mano de altas tasas de desempleo y de informalidad laboral, en 
la que los trabajadores se encuentran privados de cualquier tipo de 
protección social. Frente a un problema de tal magnitud, lo mejor que 
hizo el Gobierno fue desarrollar una política paternalista que no tuvo 
como objetivo atacar el origen del problema. Y no lo tenía, porque 
en los planes del uribismo no figuraba luchar contra la profunda 
desigualdad social del país. Las cifras sobre pobreza citadas anterior-
mente son mucho más inequitativas en el sector rural, pese a lo cual el 
Ministerio de Agricultura dirigió todos sus esfuerzos para favorecer a 
los grandes empresarios, ya fuese otorgándoles créditos destinados en 
principio al campesinado o concediéndoles inmensas extensiones de 
tierra asignadas por organismos de la justicia, también en principio, a 
las víctimas del paramilitarismo… 

Si bien los resultados en materia de orden público resultan alen-
tadores, la violencia está lejos de haber sido erradicada. Las guerrillas, 



la constitución de 1991 y su legado 191

hay que recordarlo, no han desaparecido y no se sabe realmente qué 
tan afectadas se encuentran (¿se han replegado?, ¿se están reorga-
nizando?, ¿están en estado de coma terminal?). El paramilitarismo, 
aunque se lo quiera disfrazar cambiándole el nombre (“nuevas bandas 
criminales”, “bandas emergentes”), continúa vinculado al narco-
tráfico y sigue generando terror, asesinatos y desplazamientos. Por 
su parte, el narcotráfico, del que también se dijo que sería erradi-
cado a corto tiempo, sigue alimentando el conflicto. Y fuera de las 
acciones de paramilitares y guerrillas, persisten otras modalidades de 
violencia que arrojan un porcentaje elevado del total de homicidios 
anuales. Como se observa, los resultados obtenidos por la Seguridad 
Democrática, la “joya de la corona” del uribismo, no coinciden con la 
propaganda oficial. 

Este tipo de balance no parece quebrantar las sólidas convic-
ciones de amplios sectores de la opinión pública, para los cuales 
la política de la Seguridad Democrática constituye la solución para 
enfrentar los asuntos más delicados de la sociedad. Las voces favorables 
al intercambio humanitario, que pondría fin al infame cautiverio de 
los secuestrados; los llamados a luchar contra la corrupción de la clase 
política; las peticiones al Gobierno para que adelante una reforma 
agraria o al Estado para que reconozca su parte de responsabilidad en 
el conflicto que vive el país, todo ello queda ahogado por un discurso 
guerrerista, hábilmente orquestado por buena parte de las élites, 
empeñadas en señalar a las guerrillas como las únicas responsables de 
los grandes problemas que aquejan a la sociedad colombiana. Parecen 
olvidar que ciertas prácticas a las que ellas mismas suelen recurrir, ya 
sea, para las más extremistas, financiando escuadrones de la muerte 
o, para las más discretas, “simplemente” evadiendo sus obligaciones 
fiscales, también constituyen obstáculos para la construcción de un 
país más justo y democrático.

No se trata de minimizar, mucho menos de desconocer, lo que la 
sociedad colombiana le debe al gobierno de Uribe como artífice del 
progresivo debilitamiento de una guerrilla tan miope como arrogante 
y criminal que, cuando asumió la Presidencia en 2002, tenía amedren-
tado al país. Pero, asimismo, resulta difícil negar o restarle importancia, 
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no a hechos aislados o a deslices menores, sino a lo que fue un estilo 
de gobierno que confrontó permanentemente principios básicos de 
la democracia. El deseo de erigir el régimen personal del caudillo, del 
redentor, a máxima expresión del poder amenazó la institucionalidad; 
los constantes enfrentamientos con el Poder Judicial pusieron en tela 
de juicio la autonomía de uno de los pilares de la democracia liberal; 
la exaltación típicamente populista del “Estado de opinión” intentó 
nada menos que relegar el Estado de derecho a segundo plano; la 
proclamación del pensamiento único como doctrina de la “patria”, 
alimentado por una retórica agresiva, puso contra la pared al disenso, 
estigmatizó a la oposición, socavó las bases del pluralismo ideológico y 
polarizó más a la sociedad; las facilidades otorgadas al gran capital no 
hicieron más que ahondar las abismales diferencias entre una minoría 
privilegiada y una abrumadora mayoría que no encuentra posibili-
dades de dejar atrás la pobreza y el desempleo.

conclusiones

Al término de uno de los gobiernos más polémicos de las últimas 
décadas, la situación en el país ofrece diferentes lecturas. Para los simpa-
tizantes de Uribe, que constituyen una inmensa mayoría, Colombia 
entró en una etapa de paz, de crecimiento económico, de confianza 
generalizada. El camino que trazó constituye una especie de hoja de 
ruta que no puede ser abandonada por sus sucesores en el poder. Para 
una minoría, los avances en la lucha contra la guerrilla deben comple-
mentarse con una política social que contribuya a mejorar la suerte de 
millones de colombianos marginados. 

El panorama colombiano es preocupante y el escenario político 
no ofrece mayores alternativas. Las fuerzas del uribismo cuentan con 
el respaldo mayoritario de la población, lo que les permitió arrollar a 
sus contendores en las elecciones presidenciales de 2010. La segunda 
fuerza en importancia, el Partido Verde, era, en muchos aspectos, 
seguidora de las políticas de Uribe. En cuanto a la izquierda, luego de 
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haber alimentado las esperanzas de una minoría antiuribista, despil-
farró el capital político que había conseguido apenas pocos años atrás. 
Una vez más, las disputas internas debilitaron un proyecto que, no 
obstante, contaba —o cuenta, si no desaparece del todo— con un 
programa centrado en los grandes problemas del país. 





Si bien en las últimas décadas la sociedad colombiana ha logrado 
avances muy significativos que deben ser destacados, también es nece-
sario puntualizar que el país entró al siglo xxi sin haber resuelto 
problemas fundamentales, que vienen de muy vieja data, relacionados, 
en particular, con la justicia social y con la convivencia pacífica entre 
sus ciudadanos. Al igual que otros países latinoamericanos, Colombia 
ofrece un panorama con numerosos y agudos contrastes: por un lado, 
exhibe con orgullo su incursión en la “modernidad”, en el “progreso”, 
en la “civilización”; pero, por otro, persisten numerosos factores 
propios a otras épocas, sin duda más próximas al siglo xix que al xxi. 
En otros términos, se trata todavía de un Estado en construcción, que 
no ha logrado atender las necesidades básicas de la población, ya sea 
en materia de salud, de recreación, de comunicaciones, de educación, 
de seguridad y, por supuesto, de bienestar social. 

En la historia colombiana, no todo son tragedias ni los balances 
arrojan siempre saldos negativos. En estas páginas intentamos destacar 
la importancia de algunos cambios considerables en materia econó-
mica, social, cultural y política. La Constitución de 1991 marcó un hito 
en la construcción de una sociedad más justa y diversa. En comparación 
con la situación de hace un siglo, el Estado responde a algunas de las 
necesidades de buena parte de la población. Los sectores tradicional-
mente marginados cuentan hoy día con numerosos derechos. En este 
sentido, tienen razón los investigadores que han venido insistiendo 
en los últimos años en que la historia colombiana no se reduce única-
mente a sus calamidades. Sin negar la existencia de la violencia, de 
la corrupción, de la injusticia, etc., consideran que la cultura política 
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nacional también tiene otra faceta mucho más amable que es necesario 
conocer y valorar en su justa medida. Recuerdan que la economía ha 
mantenido un desarrollo estable, que las instituciones no han dejado 
de funcionar, que las elecciones no se han visto prácticamente inte-
rrumpidas; agregan, también con mucho sentido, que la práctica de 
la violencia se reduce a unos cuantos actores armados, desprovistos, 
además, de legitimidad social. Su llamado de atención ha sido sin 
duda importante para cuestionar una lectura histórica “derrotista”, en 
la que todo se reduce a una sucesión de desgracias y en las que no se 
reconoce ningún tipo de mejora en la sociedad colombiana.188

Pero es difícil mostrarse demasiado optimista. Más allá de la consis-
tencia de la tradición electoral y de la permanencia de los gobiernos 
civiles, la corrupción, la impunidad, los vicios electorales, la interven-
ción de las bandas criminales en los asuntos políticos, arrojan muchas 
sombras sobre la supuesta solidez de la democracia colombiana. El 
problema no es únicamente institucional. Lo que se observa en la 
sociedad es igualmente preocupante. ¿Hasta qué punto los colom-
bianos conocen, valoran y defienden los logros de su democracia? 
Algunos hechos ocurridos en los últimos años pueden dar pistas para 
una respuesta. La indiferencia generalizada frente a los horrores del 
paramilitarismo dejó en claro que sólo los crímenes de la guerrilla 
merecen ser sancionados. La misma indiferencia predominó con rela-
ción a los escándalos de la parapolítica, los “falsos positivos”, la inter-
ferencia del Poder Ejecutivo en otras ramas del poder. Si semejantes 
problemas no inquietan al grueso de la población, si la sociedad no 
ve en ello pruebas alarmantes de un profundo deterioro de la cultura 
política, es difícil pensar que la democracia va por buen camino. No es 
el único reto de envergadura que debe asumir el país.

188. Cf. entre otros, Posada Carbó, Eduardo, La nación soñada, Bogotá, Norma, 2006; 
Cepeda Ulloa, Fernando (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogotá, Ariel, Banco Interamericano 
de Desarrollo, 2004; Deas, Malcolm, Gaitán, Fernando, Dos ensayos especulativos sobre la 
violencia en Colombia, Bogotá, Fonade, Departamento Nacional de Planeación, 1995; 
Rubio, Mauricio, “Rebeldes y criminales. Una crítica a la tradicional distinción entre 
el delito político y el delito común”, en Arocha, Jaime, Cubides, Fernando, Jimeno, 
Myriam (comp.), Las violencias: inclusión creciente, Universidad Nacional, 1998.
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En cuanto al persistente problema de la violencia, en lo relacio-
nado con los dos principales factores de desestabilización, el para-
militarismo y la guerrilla, el Estado y la sociedad enfrentan dilemas 
bastante complejos. A corto plazo, ¿cómo afrontar a los grupos ilegales 
sin salirse de los marcos constitucionales? A mediano, ¿cómo entablar 
negociaciones políticas con grupos acusados de terrorismo?189 E, inde-
pendientemente de los plazos en que se logre un acuerdo definitivo 
con los actores armados ilegales, y asumiendo que éstos realmente 
están dispuestos a poner fin a sus acciones criminales, ¿hasta qué punto 
está preparada la sociedad para asumir los retos de la reconciliación 
nacional, como lo son la convivencia en el día a día con exguerrilleros 
y exparamilitares?190

El tema de la reconciliación, que plantea asuntos muy delicados 
en materia económica, jurídica, política, moral, remite a otro asunto 
crucial: la memoria. ¿Deben la sociedad y el Estado colombianos 
recordar sus capítulos más trágicos o, por el contrario, resulta incon-
veniente detenerse en ellos? ¿Qué papel cumple la memoria en una 
sociedad? Cuando el espinoso tema de la memoria se relaciona con la 
experiencia de la guerra, una de sus funciones consiste en preservar, 
en la conciencia de un individuo, de una comunidad o de una nación, 
la historia de lo sucedido. Saber lo que pasó (¿quiénes fueron los 
responsables?, ¿por qué lo hicieron?, ¿en qué circunstancias?) es la 
condición para que haya un mínimo de justicia, para que los crímenes 
y las víctimas no queden en el olvido, para que a los culpables no los 
cobije la impunidad. Diferentes países latinoamericanos, que también 
conocieron un pasado traumático, han hecho esfuerzos por descubrir 

189. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada... óp. cit, pp. 154-163.

190. Las encuestas señalan que diferentes sectores sociales rechazan a los desmovi-
lizados de la guerrilla y del paramilitarismo: son frecuentes los casos de los habitantes 
de un barrio cualquiera que se oponen a tener como vecinos a los reinsertados, así 
como el sector empresarial se niega a contratar antiguos combatientes ilegales; para un 
ejemplo de este último caso, cf. Portafolio , 2010, 14 de septiembre, “Sólo el 13 por ciento 
de empresarios colombianos daría empleo directo a desmovilizados” [en línea], dispo-
nible en: http://www.portafolio.com.co/economia/economiahoy/solo-el-13-de-empre-
sarios-daria-empleo-directo-a-desmovilizados_7904981-3 [Consulta: 14 de septiembre de 
2010].
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lo sucedido durante las dictaduras. En un primer momento, se pensó 
que la estabilidad democrática dependía del humor de los militares, 
así que era mejor no molestarlos averiguando, por ejemplo, a cuántas 
personas habían torturado, matado o desaparecido. Luego, se llegó a la 
conclusión de que resultaba difícil hablar de democracia sin establecer 
un mínimo de verdad, tarea de la que se encargaron diferentes comi-
siones cuyos resultados ayudaron a la justicia a enviar a prisión a varios 
responsables. En el caso colombiano, hay una marcada tendencia a 
olvidar ciertas memorias, ciertos recuerdos: la de los vencidos, la de 
las víctimas. Pero si el duelo no tiene oportunidad de realizarse, si 
se oculta la verdad, si los culpables no reciben sanción alguna, es 
difícil pensar en una verdadera reconciliación. En otras palabras, si 
la memoria oficial no es una memoria común, colectiva, nacional, 
en la que las víctimas puedan reconocerse, las cuentas con el pasado 
constituyen un pesado lastre para encarar el presente y el futuro.191 

191. Para una aproximación a este tipo reflexiones, cf. Sánchez, Gonzalo, Guerras, 
memoria e historia, Bogotá, Icanh, 2003.
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