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INTRODUCCION

La historia de Colombia que vamos a trazar comienza en los anos
veinte del siglo pasado y se extiende hasta nuestros dias: la historia de
un siglo en el que el pais ha conocido profundas transformaciones.
En esos anos, Colombia dejé atras muchos de los rasgos coloniales
que aun la caracterizaban cuando celebré su primer centenario de
la Independencia. A partir de entonces, el pais adopt6 un rostro mas
moderno, es decir, mas urbano, mas secular, con mayor movilidad
social, con un Estado menos débil y con un capitalismo mas desarro-
llado. En ocasiones, los cambios se tradujeron en mejoras notables
para el conjunto de la poblacién; en otras, crearon nuevas complica-
ciones o agudizaron viejos problemas.

La historia que proponemos al lector intenta senalar no sé6lo los
principales procesos que ha conocido el pais durante el periodo selec-
cionado. También pretende insistir en la complejidad de un desarrollo
histérico que, como cualquier otro, no se deja reducir a las simplifica-
ciones y estereotipos, frecuentes en las versiones que tan sélo buscan
destacar una faceta de la historia, ya sea para elogiar el pasado, ya sea
para condenarlo. En ambos casos, en términos absolutos, sin derecho
a la réplica. ;:Colombia es realmente la democracia “mas antigua de
América Latina”, como lo repiten ain hoy en dia algunos politicos,
periodistas y manuales escolares? ¢LLa propaganda oficial de los altimos
anos, sintetizada en la campana publicitaria “Colombia es pasion”,
refleja lo que es verdaderamente el pais? Si tales imagenes resultan
facilmente controvertibles, también lo son aquellas que, desde la
otra orilla, sostienen, con la misma miopia, que en el pais nada ha
cambiado, que las mismas “oligarquias” controlan el poder a su antojo,
como en tiempos coloniales. Una mirada atenta a las transformaciones
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y a las continuidades, a las dinamicas y a las inercias, a las fuerzas crea-
tivas y a los obstaculos y dificultades de todo orden, permite abordar
la historia del pais a través de toda su complejidad, es decir, con sus
contrastes y matices.

Una historia, pues, mas matizada, pero también sensible a las dife-
rentes expresiones y manifestaciones de la sociedad. El ejercicio exige,
por consiguiente, tener en cuenta aspectos muy variados. Si bien el
enfoque politico predomina a lo largo del trabajo, hemos intentado
complementarlo con problemas demograficos, culturales, sociales,
economicos, artisticos, entre otros, sin los cuales se torna dificil
entender lo que ha sido la sociedad colombiana en su conjunto en el
transcurso del Gltimo siglo.

Creemos que las ciencias sociales revisten una importancia que va
mas alla del campo estrictamente académico. Por una parte, el pablico
en general deberia encontrar en los trabajos de historia, de sociologia,
de antropologia y demas disciplinas del area, herramientas que le
ayuden a comprender mejor un proceso determinado. Por otra, este
tipo de estudios puede, ademas, contribuir a desarrollar una opinién
critica en el lector, paso indispensable en la formacion de ciudadanos
medianamente informados; para ello, es necesario luchar contra los
vicios de una academia muy encerrada en si misma, con poco impacto
en un publico amplio, quiza debido a su aficiéon por cultivar una jerga
incomprensible para los demas mortales. En el caso que nos ocupa,
Colombia en el siglo XX y comienzos del xxI, la investigacion resulta
fundamental para entender lo que ha sido, en no pocas ocasiones, un
proceso histérico traumatico y violento.

Este texto, que aspira a contribuir modestamente con un ejer-
cicio de reflexion sobre la historia colombiana, es una sintesis que
se apoya, en muy buena medida, en los trabajos realizados por otros
académicos, en algunas investigaciones que he realizado y en el inter-
cambio que he mantenido con estudiantes de diversas carreras de la

Universidad de los Andes a lo largo de varios anos.



1
L.OS ANOS DEL CAMBIO

Los anos veinte constituyen un periodo histérico de particular
importancia para la historia del pais. A partir de ese momento, una
serie de procesos econdmicos, politicos, sociales, culturales, que
venian gestandose desde tiempo atras, adquirieron un mayor dina-
mismo y terminaron transformando profundamente la sociedad
colombiana. Muchos contemporaneos vieron esos cambios, por sus
efectos trastornadores, con pesimismo y temor. Otros, por esas mismas
razones, saludaron entusiasmados lo que veian como vientos “renova-
dores”, portadores, decian, del progreso y del desarrollo. Mas alla de
las polémicas, en esos anos Colombia parece hacer su ingreso, no sin
profundas contradicciones, al siglo XX.

LA ECONOMIA CAFETERA

Muchas cosas empezaron a cambiar en un pais que, hasta entonces,
conservaba numerosos rasgos de la época colonial. De los mas de seis
millones de habitantes que habia en 1920, alrededor del ochenta por
ciento continuabaviviendo en el campo, concentrados en particular en
la region andina. Esa poblacion, eminentemente rural, estaba consti-
tuida en su inmensa mayoria por mestizos y por unas minorias blancas,
negras e¢ indigenas. L.a mayor parte de los habitantes seguia afectada
por los mismos problemas que habian aquejado al campesinado en los
siglos anteriores: altas tasas de analfabetismo (cercanas al setenta por
ciento), pobreza extrema, exclusion de la vida politica. Como en el
pasado colonial, la mayor parte de la poblacion activa (75%) dependia
de una agricultura técnicamente todavia muy atrasada.
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Los centros urbanos continuaban asemejandose mas a pueblos
grandes que a verdaderas ciudades. La capital del pais, por ejemplo, no
habia conocido mayores modificaciones espaciales, arquitectonicas o
demograficas. A finales de los anos diez, la ciudad cubria practicamente
la misma area que en los siglos anteriores, desde la calle 6* al sur hasta
la calle 26 al norte, bordeando los cerros orientales; las numerosas igle-
sias continuaban siendo las edificaciones mas grandes; su poblacion no
sobrepasaba los 150.000 habitantes; y los principales grupos sociales,
como antano, eran los comerciantes, los empleados y los religiosos.

En varios aspectos, la situacion politica también parecia anclada
en el pasado. Desde finales del siglo x1x, el Partido Conservador se
hallaba s6lidamente instalado en el poder. Sin rivales en el horizonte
—su enemigo tradicional, el Partido Liberal, habia sufrido una apabu-
llante derrota en la Guerra de los Mil Dias (1899-1902)—, los conser-
vadores habian impuesto un orden constitucional (1886) basado en
una centralizacion politica de corte autoritario, que daba poca cabida
a las libertades individuales, y en un integrismo catélico, ultramon-
tano y reaccionario, para el cual la “modernidad” constituia una gran
amenaza para la sociedad colombiana.

Sobre ese trasfondo de continuidad también se observaban impor-
tantes evoluciones. Desde finales del siglo X1x, el auge de la economia
cafetera habia acarreado transformaciones de la mas diversa indole.!
En el plano econémico, el pais logré vincularse de manera defini-
tiva con el mercado mundial; la frontera agricola se expandio, sobre
todo, a partir de la colonizacién antioquena, por los departamentos
de Caldas, Quindio, Risaralda, Tolima, norte del Valle y parte de
Cundinamarca, lo que permitié a esas zonas conocer un desarrollo
muy significativo; el transporte ferroviario mejoré las comunicaciones,
al menos entre los puntos de produccion y los puertos desde donde
era embarcado el grano hacia el exterior. No menos importante, los
dividendos generados por el café le permitieron al Estado colombiano

aumentar sus recursos y superar, asi, las continuas crisis fiscales que

1. Para conocer de cerca la importancia del café, cf. Palacios, Marco, El café en
Colombia, 1850-1970. Una historia economica, social y politica, 4* ed., México, El Colegio de
Meéxico, 2009.
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lo habian aquejado considerablemente a lo largo del siglo x1x. De
la misma manera, los poderosos sectores ligados con la produccion,
comercializacion y exportacion de café pudieron diversificar sus inver-
siones, dando lugar asi al desarrollo comercial y al nacimiento de una
incipiente industria.

Las consecuencias de la economia cafetera también tuvieron un
impacto evidente en la vida politica. Las rivalidades bipartidistas, que
habian propiciado numerosas guerras civiles entre liberales y conser-
vadores durante el siglo XIX, se apaciguaron, al menos durante unas
dos décadas. Conscientes de los innumerables beneficios que podia
generar el café, los dirigentes de ambos partidos dejaron de lado sus
hostilidades para centrar sus esfuerzos en laformulacion de una politica
que permitiera sacar el maximo provecho del modelo agroexportador,
pilar del crecimiento econémico y, al menos por el momento, del nuevo
clima de concordia politica. La alianza entre liberales y conservadores
se dio en torno a lo que se llamo6 la “Unién Republicana”, constituida
principalmente por la generacion del Centenario, para la cual los cons-
tantes enfrentamientos bipartidistas eran el principal obstaculo para
el desarrollo econémico de la “nacion”. Sin duda, los acuerdos entre
ambos partidos se vieron facilitados por la actitud de la mayoria de los
liberales que, debilitados por la derrota militar de 1902 y seducidos
por las oportunidades que ofrecia el nuevo contexto econémico, no
dudaron en dejar de lado sus viejas reivindicaciones en torno al federa-
lismo, a las libertades individuales y a la laicidad del Estado.

El crecimiento econdémico trajo consigo importantes modifica-
ciones en la configuracion social. Por una parte, permitio el forta-
lecimiento de la “burguesia” cafetera en el ambito nacional. Hasta
entonces habian coexistido numerosos grupos de poder, dispersos por
varias zonas del pais, sin que ninguno de ellos fuese lo suficientemente
fuerte para sobreponerse a los demas. Ahora, gracias a la importancia
central del grano en la economia colombiana, los principales grupos
vinculados al café (grandes productores, comercializadores, exporta-
dores) lograron unirse e imponerse sobre los otros grupos de presiony,
a partir de su posicion hegemonica, fueron lo suficientemente habiles
para presentar sus propios intereses y reivindicaciones como si fueran
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los del conjunto de la nacién. En esa tarea, la burguesia cafetera tenia
ala mano un argumento de peso que facilitaba y justificaba sus preten-
siones en cuanto nueva €lite nacional: ¢no habia sido acaso gracias a
ella que el pais habia logrado entrar en la senda del desarrollo y del
progreso? Nada diferente decian las distintas burguesias latinoame-
ricanas ligadas al modelo agroexportador, profundamente orgullosas
de ver los adelantos logrados en sus respectivos paises gracias a sus
capacidades y a sus esfuerzos.

Por otra parte, el auge cafetero facilité también la consolidacion
de un campesinado que, incluso en posesion de muy pocas hectareas,
logré beneficiarse gracias al café. Varios factores explican ese proceso.
En primer lugar, era indispensable que el campesinado tuviera acceso
a la tierra: los baldios eran muy numerosos en el siglo x1x y el Estado
alent6 a la poblacién a colonizar nuevas areas mediante una legisla-
cién que premiaba la explotacion de la tierra. La colonizacién antio-
quena responde a ese contexto, en el que numerosas familias se
desplazaron a otras regiones en biisqueda de mejores oportunidades.
Es cierto que, al hacer un balance sobre la politica de colonizacion, lo
que se observa, a finales del siglo X1X, es una clara concentracion de la
tierra. Sin embargo, también es cierto que un ntimero no despreciable
de campesinos cafeteros mejoraron su situacion: asi como muchos
colonos tuvieron que ceder sus tierras ante la arremetida de poderosos
e intimidantes empresarios, que en muchas ocasiones contaban con el
apoyo de autoridades locales, otros lograron resistir exitosamente las
presiones de sus rivales. El hecho de que un porcentaje importante
de las exportaciones proviniera de las pequenas y medianas propie-
dades, demuestra el peso del campesinado en la economia cafetera.
El segundo factor que explica esta situacion tiene que ver con caracte-
risticas propias al cultivo del café: las pequenas parcelas no requerian
de una mano de obra numerosa, por lo cual las familias campesinas
podian hacer las labores necesarias; el campesino tampoco precisaba
de grandes inversiones ni de conocimientos particulares para explotar
debidamente la tierra; ademas, al lado de las plantas de café, se podia
practicar el policultivo, es decir que el campesino no tenia que privarse
de otros productos basicos de su dieta.
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Pero asi como ofrecia muchos beneficios, el modelo agroexpor-
tador no estaba exento de riesgos. Al igual que el resto de América
Latina, Colombia dependia de la venta de sus productos en el exte-
rior. Cuando la coyuntura internacional era favorable (alta demanda
y precios elevados), tanto el Estado como los particulares veian
aumentar sus ingresos (el primero gracias a los tributos que gravaban
las exportaciones, los segundos, por los dividendos que generaba la
venta directa del grano). Pero aun en ese caso, el auge del café resul-
taba nocivo para otros sectores: los industriales, por ejemplo, soste-
nian con razén que las importaciones, facilitadas por las ganancias que
generaba el café, constituian una competencia desleal que desestimu-
laba la produccion nacional. Las cosas se complicaban para todos tan
pronto caian los precios en el mercado mundial: la temida crisis fiscal
reaparecia, lo que se traducia en un recorte en los gastos del Estado y,
por consiguiente, en un desempleo creciente que afectaba el consumo
interno. Las dos guerras mundiales, asi como la Gran Depresion
(1929), fueron, en esos anos, los ejemplos mas significativos y trau-
maticos de las debilidades inherentes al modelo agroexportador. El
café tuvo también implicaciones negativas en la modernizaciéon de la
sociedad: en la medida en que su cultivo no exigia un desarrollo tecno-
logico avanzado, no propicio6 el fomento de la ciencia para explotar la
riqueza agricola del pais.

Si bien el café se habia convertido, en los primeros anos del siglo
xX, en el motor del desarrollo colombiano, la vida econémica no
se limitaba, por supuesto, a la produccién y exportaciéon del grano.
En el ambito rural, se aprecia una diversidad de explotaciones que
comprendia, por una parte, un sinfin de pequenas propiedades en
manos de campesinos independientes que se dedicaban a las mas
diversas actividades en diferentes zonas del pais (desde la produccion
que alimentaba los mercados locales o regionales hasta el minifundio
autosuficiente). Por otra parte, estaban las grandes haciendas, tanto
las de origen colonial, situadas en Cundinamarca, Valle del Cauca,
Tolima y Huila, como las que surgieron posteriormente, a partir de
mediados del siglo X1X, en la costa atlantica y en Antioquia. De manera
general, en esas propiedades todavia imperaba lo que se conoce como
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el “sistema de hacienda” que, por sus profundos efectos en la vida
econdmica, social y politica del pais, resulta un componente esencial
de la historia colombiana. Las enormes extensiones de tierra eran
fuente de riqueza, de prestigio social y de poder politico. La numerosa
clientela que estaba bajo la dependencia de los terratenientes hacia
las veces de fuerza de trabajo y de apoyo politico. A cambio, la mano
de obra encontraba en el “patréon” diversos tipos de servicios necesa-
rios para su subsistencia (proteccion, albergue, empleo, préstamos,
ayudas para la educacion y para comercializar sus productos, etc.).
Las relaciones de clientela, al mismo tiempo que se constituyeron en
una forma de llenar los vacios del Estado, les otorgaron un inmenso
poder a los terratenientes, que gozaban, ademas, del apoyo de las
diversas autoridades locales y regionales. Al estar vinculados a alguno
de los dos partidos tradicionales, estos jefes locales reforzaron el poder
y el prestigio de liberales y conservadores, al tiempo que hacian atn
mas precario al Estado. Los efectos del sistema de hacienda no sélo
afectaron la estructura politica, también hicieron mella en el desa-
rrollo econémico. Los trabajadores no eran remunerados en dinero
(recibian, en cambio, diversas formas de pago no monetarizadas), una
practica muy extendida que no s6lo desestimulaba al trabajador (afec-
tando la produccién), sino que, ademas, limitaba la demanda, entor-
peciendo de esa manera los intercambios comerciales.

Pero, para esa misma época, ya existian también modernas explo-
taciones, mucho mas afines con las practicas capitalistas. Alli, el
trabajador recibia su salario en dinero y el propietario, motivado por
consideraciones especulativas, no temia invertir gruesas sumas para
aumentar la produccion. Fue lo que se dio, por ejemplo, en la agroin-
dustria canera del Valle del Cauca, con grandes capitales invertidos
en maquinaria, o en las fincas ganaderas de la region caribena, con
notables mejoras gracias a la importacion de semillas de pastos y de
reses de alta calidad.

La diversidad de la economia también se aprecia en el incipiente
desarrollo industrial, alimentado en buena medida por los excedentes
generados por el café. Incentivados por las mejoras en el transporte,
por la armonia politica y, sin duda, por la ampliacion de la demanda
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(primer esbozo de un mercado nacional), ciertos empresarios que
habian logrado acumular capital decidieron diversificar sus actividades,
apostandole a la industria, en particular, a los textiles, a las bebidas y
a los alimentos. A pesar de los evidentes limites de esta primera etapa
industrial, su desarrollo contribuy6 a hacer mas compleja la economia
colombiana. Si bien un alto porcentaje de la poblacion activa seguia
concentrado en las actividades agricolas, en las primeras décadas del
siglo xx el nimero de trabajadores fabriles aumento, asi como el de
los empleados en el sector terciario (transporte, comercio, construc-

cion, finanzas, etc.).?

TRANSFORMACIONES EN LAS CIUDADES,
EN LOS TRANSPORTES Y EN LA CULTURA

Las ciudades también empezaron a cambiar. Para un mayor nimero
de colombianos, los centros urbanos se habian convertido en una
atractiva fuente de empleo: las fabricas, el comercio, la construccion,
entre otras actividades, ofrecian oportunidades inéditas para nume-
rosos campesinos. De esa manera, aument6 la poblacion de algunas
ciudades: a comienzos del siglo xx, Bogota contaba con unos 100.000
habitantes, Medellin con la mitad aproximadamente; treinta anos mas
tarde, los habitantes de ambas ciudades se habian triplicado.

Los cambios urbanos no eran s6lo demograficos, como se aprecia
bien en el caso de la capital del pais. A partir de 1920, se desarroll6 un
importante programa de obras que, poco a poco, fue transformando el
rostro de la ciudad. Los planes urbanisticos que estaban cambiando a
Bogota hacian parte de un proceso de modernizacion que se extendia
a casi todas las capitales latinoamericanas. Las élites dominantes, en su
afan “civilizador”, habian decidido darle un tono mas moderno a sus
principales ciudades, lo que implicaba erradicar al maximo los vesti-
gios coloniales. De acuerdo con las posibilidades de cada pais, se tratd

de imitar a las grandes ciudades europeas y, en menor medida, a las

2. Para una muy buena sintesis de la historia econémica del pais, cf. Ocampo, José
Antonio (comp.), Historia economica de Colombia, Bogota, Planeta-Fedesarrollo, 2007
(edicion actualizada).
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norteamericanas. En Bogota, se emprendieron los primeros esfuerzos
para mejorar el alcantarillado, las calles y los andenes de la ciudad. El
Ministerio de Obras Publicas, bajo la direccion inicial de Laureano
Gomez (1925-1926), construyoé lo que seria la avenida Caracas y la
avenida Jiménez, canaliz6 y cubrio el rio San Francisco (actual Eje
Ambiental). Durante los mismos anos, la ciudad se extendi6 notable-
mente, saliendo de los limites espaciales que, desde la Colonia, no
habian variado de manera sustancial (la calle 26 al norte y la calle 6*
al sur). El crecimiento fue acelerado, aunque hay que tener en cuenta
que la zona urbana era muy pequena, asi que la mas minima amplia-
ci6én constituia un cambio notorio. La nueva ocupacion se dio, en espe-
cial, hacia el norte, entre la calle 26 y Chapinero, “barrio de quintas
lujosas, de residencias de gente acomodada”, rodeadas de amplios
jardines.” En esa area, numerosos colegios y universidades comenzaron
a edificar nuevas instalaciones, mas confortables y espaciosas que las
que tenian en la incomoda e insalubre zona colonial.

Alcides Arguedas, escritor boliviano, quien estuvo como diploma-
tico en Colombia a finales de 1929 y comienzos de 1930, dej6 algunos
testimonios que nos hablan de la ciudad que conoci6. La falta de
higiene que habia en sus calles era impactante: “es una ciudad que
conoce poco del empleo de la escoba”, situacion que se agravaba con
el polvo y, cuando llovia, con el barro. Como resultado, permanente-
mente habia “emanaciones infectas” que obligaban a la gente a taparse
la boca. Arguedas nos habla también del crecimiento de la ciudad
hacia el norte y de su timido paso hacia la modernidad:

El conjunto de Bogota evoca épocas coloniales con fuerte colorido;
pero hay regiones y calles en que lo moderno habla su elocuente len-
guaje de negocios y de vida holgada, confortable y hasta refinada. El
barrio de Chapinero, por ejemplo, de anchas calles y avenidas con
casas de estilo diferente, con huertos y jardines, es la residencia de las
gentes adineradas. Autobuses pequenos y rapidos establecen las rela-

ciones de la vieja ciudad y el barrio nuevo. La calle Florian o Carrera

3. Arguedas, Alcides, Obras completas, t. 1, Madrid, Aguilar, 1959, p. 784.
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octava, en la ciudad misma, es la mas activa en negocios, después de la
Calle Real. Tiene varios edificios, seis u ocho, modernos. Son altos, de
hierro y cemento y de siete, ocho y diez pisos [que contrastan con las

viejas casas de dos pisos].*

Es evidente que las regiones mas dinamicas del pais se estaban
transformando, dejando atras algunos de sus rezagos coloniales. Con
todo, se trataba de un proceso muy limitado si lo comparamos con lo
que sucedia, en esos mismos anos, en otros paises latinoamericanos. Si
todos los paises de laregion dependian de sus exportaciones, Colombia
mostraba mayores indices de dependencia que otros, pues vendia
practicamente s6lo un producto a un solo cliente (Estados Unidos).
Ademas, la insercion de la economia colombiana en el mercado inter-
nacional ocupaba un lugar muy secundario en el ambito latinoameri-
cano: las exportaciones del pais representaban apenas el 2% del total
de las exportaciones latinoamericanas y las inversiones extranjeras
que llegaban a Colombia eran infimas al lado de las que jalonaban el
crecimiento en Argentina, Brasil y Cuba. El mismo desfase se aprecia
en la industria, todavia muy limitada a la fabricaciéon de unos cuantos
productos de facil elaboracion, muy alejada de satisfacer la demanda
nacional, incluso de aquellos productos que, como los textiles, prove-
nian de las industrias mas pujantes.”

En materia de vias de comunicacion, un factor esencial para el desa-
rrollo econémico y la integracion nacional, los resultados también eran
muy deficientes. A finales de los anos veinte, el ferrocarril constituia
el principal medio de transporte en América Latina. Colombia tenia
la ventaja de contar con el Magdalena, un rio navegable durante casi
todo el ano, que atravesaba buena parte del pais de sur a norte. Desde
un comienzo, el ferrocarril y el transporte fluvial fueron complementa-
rios: el tren comunicaba los principales centros de produccion cafetera
con los puertos sobre el Magdalena (de sur a norte, Girardot, Cambao,

4. Ibidem, p. 826.

5. Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogota,
Norma, 1995, pp. 74-75, 91.
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Honda, La Dorada, Puerto Liévano, Puerto Salgar, Puerto Berrio,
Barrancabermeja, Puerto Wilches, Gamarra, El Banco, Magangué,
Calamar); y de esos diferentes puntos, los barcos a vapor y las primeras
embarcaciones impulsadas con diésel se encargaban de llevar el grano a
Barranquilla, el principal puerto del pais en ese entonces.

Sin embargo, la situaciéon en 1930, pese a ciertos avances, era
lamentable. Después de casi seis décadas de iniciadas las primeras vias
férreas, Colombia contaba tan s6lo con unos 2600 km; para el mismo
momento, en Argentina habia unos 40.000 km, en México mas de
20.000, en Chile unos 8000, en Peru alrededor de 4000. “Colombia
poseia menos rieles por habitante y por kilémetro cuadrado que [...]

” 6

casi todos los paises latinoamericanos”.® Ademas, debido a la acciden-
tada geografia, las distancias se hacian interminables.

Semejante atraso no se debia Gnicamente a la falta de recursos o
a las dificultades topograficas. Durante varias décadas no existié6 una
verdadera politica de comunicaciones basada en las necesidades y en
las caracteristicas del pais. En su lugar, habia una gran desorganizacion
legislativa, sujeta a los vaivenes de las administraciones departamen-
tales y nacionales y a las disputas entre unas y otras. En la década de los
veinte, gracias a la indemnizacion por la pérdida de Panama, se invir-
tieron cuantiosas sumas en la construccion de nuevas lineas férreas,
pero debido a la falta de organizacion y de estudios técnicos, asi como al
exceso de politiqueria, los resultados fueron sumamente insatisfactorios:
crecimiento muy reducido, como se vio al comparar el caso colombiano
con el resto del continente; atomizacion de las lineas, muchas veces por
presiones de las élites locales, que hacia muy dificil la simple interco-
nexion regional; al aislamiento fisico entre las lineas se agregaba la falta
de uniformidad en el ancho de las vias, lo que aumentaba el tiempo de
recorrido y elevaba atin mas los costos por los continuos trasbordos.”

En materia fluvial, el panorama era similar. Si bien el transporte por

los rios fue un factor fundamental para el desarrollo de la economia

6. Pachon, Alvaro, Ramirez, Maria Teresa, La infraestructura de transporte en Colombia
durante el siglo xx, Bogota, Fondo de Cultura Econémica, Banco de la Republica, 2006,
p- 29.

7. Ibidem, pp. 22-50.
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exportadora y para el intercambio local y regional, tampoco logr6
modernizarse en las primeras décadas del siglo XX. Los puertos, por
su precariedad, no permitian el acceso de grandes embarcaciones y no
contaban con la maquinaria indispensable para agilizar las tareas de
carga y descarga de los barcos, faenas que podian tardar hasta quince
dias, generando, como se puede adivinar, todo tipo de demoras y
congestiones. Las mercancias almacenadas en las bodegas sufrian los
estragos de la humedad, la falta de ventilacion y de higiene.®

En cuanto al desarrollo urbano, los contrastes también eran noto-
rios entre las ciudades colombianas y las grandes capitales latinoameri-
canas. En primer lugar, por su tamano y poblacién: hacia 1930, Buenos
Aires contaba con casi dos millones de habitantes, Rio de Janeiro con
casi millon y medio, Ciudad de México con un millén, La Habana
con casi medio millon. En segunda medida, por la infraestructura,
por la oferta cultural, por la riqueza arquitectonica. Ilustres viajeros
extranjeros se mostraban gratamente sorprendidos por los notables
adelantos de algunas de las principales capitales del continente. Desde
una perspectiva tipicamente eurocentrista, el politico francés Georges
Clemenceau, tras su visita a Buenos Aires en 1910, no ahorr6 elogios
para describir la decoracién de sus edificios, que lo hacian pensar en
Oxford Street; sus amplias avenidas —parecidas a “nuestros mejores
boulevares”—; la arquitectura italiana, presente en diferentes puntos
de la ciudad; la modernidad de Puerto Madero, que nada tenia que
envidiarle a las instalaciones de Liverpool; la salubridad, la arbori-
zacion de sus avenidas, sus jardines y parques (“Palermo, verdadero
bosque de Boulogne argentino”).’ En el mismo momento, la capital
mexicana, de la mano de Porfirio Diaz, ofrecia para las fiestas del
Centenario una faceta moderna, con nuevos y elegantes barrios, zonas
verdes, hospicios, hospitales y grandes avenidas. Una de ellas era el
suntuoso Paseo de la Reforma, trazada a imagen de los Campos Eliseos,
que unia el centro de la ciudad con el castillo de Chapultepec, antiguo

8. Ibidem, pp. 83-84.

9. Clemenceau, Georges La Argentina del Centenario, Buenos Aires, Universidad
Nacional de Quilmes, 1999, pp. 13-20.
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sitio de veraneo de los virreyes. Tanto Ciudad de México como Buenos
Aires contaban con una animada vida cultural e intelectual, visible en
sus librerias, en sus casas editoriales, en sus museos, en las vanguardias
artisticas. Companias de teatro y de opera, cantantes, pintores, escri-
tores de alto nivel venidos de Europa y de Estados Unidos, visitaban
con frecuencia las principales capitales de la region.

Bogota no estaba del todo aislada culturalmente de lo que sucedia
por fuera del pais, pero sin lugar a dudas la “Atenas Suramericana”
ocupaba un modesto lugar en el continente. Varios testimonios de la
época permiten dar una idea de la precariedad cultural de la capital
colombiana. Alberto Lleras, en unas memorias que contienen valiosos
datos sobre la vida cultural de los anos veinte, veia a Bogota como
un pueblo muy alejado de la “civilizacion”, contrariamente a lo que
sucedia en México o en las capitales europeas."” Los lamentos del
escritor liberal Armando Solano se dirigian a las dificultades para
acceder a las Gltimas novedades librescas: “a nuestro amable rincon
andino llegan pocos libros, y llegan retardados y a precios demasiado
altos”.! Y lo que llegaba del exterior solia ser bastante mediocre:
segln €l, los artistas internacionales que visitaban Bogota eran simples
“ases decaidos y con estrellas apagadas” que venian a presentarse en
el Teatro Col6n, al “que nosotros seguimos considerando como el

coliseo lujoso y consagrador por excelencia”.!?

El joven antioqueno
Augusto Ramirez, que habia llegado a la capital del pais atraido por su
importancia, recuerda, a mediados de los anos treinta, que Bogota era
una especie de aldea en el momento de su llegada, sin “capitolio, ni
pavimentos, ni cinematografos, ni automoviles, ni esta dulce y miste-
riosa abundancia humana que ahora timbra la antigua aldea con el

sello cosmopolita de las ciudades grandes”."

10. Lleras Camargo, Alberto, Memorias, Bogota, Banco de la Republica, El Ancora,
1997, p. 207.

11. Solano, Armando, “Las bibliotecas”, en Glosas y ensayos, Bogota, Biblioteca Basica
Colombiana, 1980, p. 69.

12. Solano, Armando, “El culto de la decadencia”, en 6p. cit., p. 51.

13. Ramirez Moreno, Augusto, Los leopardos, Bogota, Editorial Santafé, 1935, p. 168.
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Los procesos de industrializacion y de urbanizacion, por limitados
que fuesen, contribuyeron a alterar en las ciudades colombianas viejos
patrones culturales, que cobijaban desde las formas de esparcimiento
hasta las ideologias, pasando por valores éticos y creencias religiosas.
El espacio urbano ofrecia una forma de vida novedosa, diferente a la
cotidianidad tradicional del campo. Las diversiones eran mas variadas
y, sobre todo, tendian a alejarse de las normas impuestas por el clero:
cafés, tabernas, prostibulos o clubes, segtin los gustos y el bolsillo de
cada quien, ofrecian nuevas formas de socializacion, asi como pasa-
tiempos “paganos”, muy distantes de las entretenciones tradicionales,
relacionadas casi todas con celebraciones religiosas (misas, peregri-
naciones, procesiones, Semana Santa, Ascension, Navidad, etc.). Las
fiestas civicasy, sobre todo, los carnavales juveniles constituian también
otra forma de diversion. Por esos anos, la llegada del cine fue un pasa-
tiempo novedoso para ciertos sectores. En las salas que se crearon
en unas cuantas ciudades del pais, los asistentes podian recrearse y
entretenerse con historias romanticas, comicas, tragicas, que llegaban
de México, Argentina, Estados Unidos y Europa. El pablico también
concurria para enterarse de la actualidad nacional e internacional a
través de los servicios informativos que transmitian las salas de cine,
o para conocer mejor la gestion del gobierno de turno, pues el cine
también fue un importante medio de propaganda politica.

La musica no era, por supuesto, ninguna novedad, pero experi-
mentd cambios significativos con la llegada de nuevas expresiones,
provenientes, en especial, de Estados Unidos y de algunos paises lati-
noamericanos, reflejo de modificaciones importantes en los gustos del
publico. Si hasta entonces las élites y las clases medias se habian inclinado
por el vals, la 6pera, la musica “clasica” y otras modalidades “cultas”,
ahora se interesaban por el “jazz”, el “fox trot”y el “charleston”. También
cobré importancia la musica “cubana”, como el danzoén y el bolero, al
igual que el tango argentino y las rancheras mexicanas, muy atractivas

para los sectores populares.'* En cualquier caso, las nuevas corrientes

14. Wade, Peter, Musica, raza y nacion, Bogota, Vicepresidencia de la Republica de
Colombia, 2002, pp. 98-100.
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musicales indican algo mas que una cuestion de modas; pueden ser
también senales de una ruptura con valores tradicionales, manifesta-
ciones de una experiencia liberadora asociada a la desinhibicién y la
vida nocturna, y que por eso mismo atrajo a miles de jovenes."

Los clubes privados, varios de ellos fundados en las primeras
décadas del siglo xx, fueron uno de los lugares privilegiados por la
élite urbana. En la Barranquilla de los anos veinte existian, entre otros,
el Country, el Club Union, el Club Barranquilla. En Bogota, el Polo, el
Country, el Jockey. Estos establecimientos fueron, desde un comienzo,
exclusivos espacios de sociabilidad para las minorias mas “selectas”.
Alli, ademas de encontrar un espacio ideal para sus reuniones
sociales, también podian disfrutar de nuevas formas de esparcimiento,
sobre todo, en torno a las practicas deportivas como tennis, foot-ball,
golf'y polo, actividades a las que se referian en sus denominaciones
en inglés, reflejo de lo incipientes que todavia eran en los circulos
elitistas, pero también del esnobismo de esos mismos sectores. Como
se puede adivinar, los clubes eran lugares de “distincion” que servian,
al igual que otros simbolos, para marcar la distancia que separaba a la
élite del “pueblo”. Una atmosfera algo distinta se vivia en las chicherias
que frecuentaban los sectores populares, uno de los pocos lugares que
encontraban obreros, artesanos, desempleados, campesinos recién
llegados, para pasar el tiempo. Las nuevas formas de entretencion que
tenian unos y otros estaban relacionadas con un incipiente proceso de
secularizacion, es decir, con cierto distanciamiento de algunos sectores
de la poblacién, particularmente urbanos, con respecto a los valores
catdlicos. Un proceso similar sucedia en el campo femenino: como
veremos mas adelante, algunas mujeres habian roto con los moldes
tradicionales de la feminidad, ya sea porque salian al espacio publico
ataviadas con vestimentas “indecorosas”, porque intervenian en los
asuntos masculinos o, simplemente, porque cuestionaban algunas de
las limitaciones que la sociedad les imponia.

15. Rinke, Stephan, “Las torres de Babel del siglo xx: cambio urbano, cultura de
masas y norteamericanizacion en Chile, 1918-1931”, en Purcell, Fernando, Riquelme,
Alfredo (eds.), Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo global, Santiago de Chile,
Rol Editores, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2009, pp. 176-177.
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INTELECTUALES Y DEBATES!®

Las transformaciones que se estaban dando en el pais suscitaron
profundos debates en el campo intelectual de la época. A través de la
prensa, de la catedra, de la politica, los intelectuales desempenaron
un papel de primer orden, pues sus intervenciones contribuyeron en
muy buena medida a reconfigurar la sociedad colombiana. A finales
de los anos diez, el panorama intelectual estaba dominado por los
Centenaristas, un grupo de hombres que habia hecho su irrupciéon
en el escenario publico alrededor de 1910, cuando el pais festejaba
la primera centuria de su independencia. Estos personajes ocupaban
un lugar protagéonico en la vida politica, en el periodismo —varios de
ellos habian fundado o dirigian algunos de los principales periodicos
y revistas— y en la educacion. Finalizando los anos diez, su liderazgo
empezd a ser cuestionado por una generacion de jovenes irreve-
rentes que creian llegado el momento de un relevo generacional para
revitalizar las letras y la politica. Todos estos intelectuales, tanto los
Centenaristas como “Los nuevos” (asi se autodesignaban los néveles
escritores), hacian parte de un mundo cultural bastante estrecho. Las
tasas de analfabetismo rondaban el setenta por ciento de la poblacion
mayor de 14 anos; el grueso de los estudiantes estaba matriculado en
el sector publico que, por lo general, ofrecia una educacion deficiente,
muy distante del nivel que brindaban algunos planteles privados.
Cursar estudios universitarios constituia un privilegio reservado a una
muy reducida minoria.

Otro serio problema que afectaba a la educacion se derivaba de
la influencia de la Iglesia cat6lica en la ensenanza. De acuerdo con la
Constituciéon de 1886 y el concordato, firmado un ano mas tarde, el
clero contaba con amplios beneficios en materia educativa, como lo

reflejan claramente algunos articulos concordatarios:

16. Varios pasajes sobre la vida intelectual en los anos veinte proceden de mi trabajo
Los Leopardos. Una historia intelectual de los arios 1920, Bogota, Ediciones Uniandes, CESO,
2007.
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En las universidades y en los colegios, en las escuelas y en los demas
centros de ensenanza, la educacién e instruccion publica se organi-
zara y dirigira en conformidad con los dogmas y la moral de la reli-
gion catolica. La ensenanza religiosa sera obligatoria en tales centros,
y se observaran en ellos las practicas piadosas de la religion catolica

(articulo 12).

Por lo tanto, los planteles privados como los publicos quedaban
sometidos a los obispos diocesanos, quienes contaban con el apoyo del
Gobierno, encargado de impedir “que en el desempeno de asignaturas
literarias, cientificasy, en general, en todos los ramos de instruccion, se
propaguen ideas contrarias al dogma catélico y al respeto y veneracion
debidos a la Iglesia” (articulo 13).

En tales condiciones, el desarrollo de una educaciéon racional, inte-
resada en estimular el espiritu critico y cientifico, se veia seriamente
limitado. Limitado, no excluido del todo, pues en realidad existian
ciertos colegios que habian introducido nuevas pedagogias, al tiempo
que intentaban marcar cierta distancia frente a la Iglesia catélica, como
el Gimnasio Moderno, la Escuela Ricaurte, la Escuela Anexa de la
Universidad Republicana, el Colegio Mercantil y el Liceo Aratjo. Por
alli pasaron varios de los principales politicos, periodistas y escritores
de la época. Sin embargo, los esfuerzos realizados por este tipo de plan-
teles se veian seriamente obstaculizados por la normatividad vigente,
la cual reservaba el titulo de bachillerato inicamente para quienes se
graduaban en los establecimientos catélicos. La preponderancia del
sector privado —y por ende catdlico— se repetia en la educacién supe-
rior, en la que las universidades confesionales relegaban a un segundo
plano a los planteles que intentaban promover una educacion liberal
(universidades Nacional, Republicana y Libre).!”

Con muy pocas excepciones, la generacion de “Los nuevos” pas6

por la universidad. Alli siguié principalmente estudios de Medicina

17. La historia de la educacién en Colombia ha sido muy bien desarrollada por Helg,
Aline, Civiliser le peuple et former les élites, Paris, I’ Harmattan, 1985 [existe traduccion al
castellano: La educacion en Colombia, 1918-1957: una historia social, economica y politica,
Bogota, Cerec, 1987].
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y Derecho, las dos carreras mas prestigiosas que no so6lo prometian
buenos empleos, sino, ademas, un capital simbdlico que los situaba en
la cispide de la élite cultural y politica. Hay que resaltar un hecho muy
significativo: a partir de finales de los anos diez, la meritocracia parece
haber dado pasos importantes. El ingreso a la universidad, aunque
restringido, no estaba reservado exclusivamente a los miembros de la
élite socioecondmica. Sectores cada vez mas numerosos de las clases
medias accedian a los estudios universitarios, lo que se traducia en
una mayor movilidad social, cuestionando, asi, la solida alianza entre
riqueza, conocimiento y poder politico. En otras palabras, los estudios
universitarios ya no estaban reservados inicamente para los miembros
de las élites tradicionales. El caso de Jorge Eliécer Gaitan ilustra bien
este tipo de cambios: hizo el bachillerato en el Colegio Aratjo, luego
estudié Derecho en la Universidad Nacional y, una vez obtenido el
grado, viaj6 a Roma a especializarse en Derecho Penal. Como él, otros
jovenes de las clases medias tuvieron la oportunidad de realizar un
recorrido académico similar, gracias al cual pudieron ascender en la
escala social.

El ambiente cultural de la época estaba dominado, en cierta
medida, por Bogota que, ademas de ser el epicentro politico, también
concentraba buena parte de la vida intelectual: la mayoria de los prin-
cipales diarios, editoriales y universidades se hallaban alli reunidos, sin
que esto quiera decir que la provincia no desempenara ningin papel
cultural. Lo que resulta claro es que la capital del pais ejercia una clara
atraccion, motivando a numerosos estudiantes y escritores a abandonar
sus respectivas regiones para establecerse en lo que pomposamente
muchos llamaban la “Atenas del Sur”, un calificativo que, como ya se
menciond, no dejaba de suscitar ironias entre los intelectuales.

A pesar del sarcasmo y del pesimismo de muchos, el panorama
intelectual no era tan desalentador. Diferentes esfuerzos dejaban
apreciar el dinamismo del mundo intelectual colombiano, interesado
en participar activamente en los debates de la sociedad, en abrirse a
las vanguardias de la época, en dar a conocer a los sectores letrados
los dltimos avances que se daban en Europa en poesia, en ensayo,
en critica literaria, en filosofia, etc. Revistas como Voces, fundada en
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Barranquilla a finales de los anos diez, o Universidad, impulsada en la
década siguiente por el inquieto German Arciniegas, asi como la activa
participacion de los Centenaristas y de “Los nuevos” en el periodismo,
permiten concluir que el mundo intelectual, por limitado que fuese,
no se hallaba estancado.

Por el contrario: una revision a la prensa de la época muestra que
los intelectuales participaban activamente en los grandes debates que se
daban por entonces. Uno de los asuntos que mas retuvo su atencion fue
la “cuestion social”, sin duda uno de los grandes problemas de los anos
veinte. Después de dos décadas de relativa tranquilidad, crecientes
tensiones se apoderaban nuevamente del ambiente. A diferencia de
las guerras civiles del siglo X1X, motivadas por las discrepancias ideolo-
gicas entre las €lites, los conflictos de los anos veinte fueron de caracter
social. Esta década conoci6 un gran auge econémico, impulsado por
los buenos precios del café, por las crecientes inversiones extranjeras
y por la indemnizaciéon que reconocié6 Washington al Estado colom-
biano por la separacion de Panama. La coyuntura favorable permitié
un desarrollo hasta entonces desconocido: las vias férreas, la industria,
el comercio, la agricultura, las ciudades, crecian a niveles nunca antes
alcanzados. Pero en medio de la “danza de los millones”, también
se hacia cada vez mas visible el creciente abismo que separaba a los
mas ricos de los mas pobres. En ese contexto se dio el estallido social.
Por una parte, las luchas agrarias llevaron al campesino y al colono a
enfrentarse a los latifundistas en torno a la propiedad de la tierray
al control de la mano de obra. A pesar de la legalidad juridica de su
lucha, el colono contaba con pocas posibilidades de asegurar el control
de la parcela que explotaba; frente a poderosos empresarios, quienes
no s6lo contaban con el apoyo de las autoridades locales, sino que,
ademas, recurrian a practicas intimidantes, el colono se veia forzado a
abandonar la tierra e internarse cada vez mas en busca de nuevas opor-
tunidades; si desistia de reemprender su aventura, por lo general se
convertia en trabajador dependiente. El resultado de la lucha desigual
por el control de la tierra no hizo sino reforzar la concentraciéon de la
tierra, una tendencia que venia de tiempo atras. En los anos veinte,
los colonos lograron dotarse de una mejor organizacion, gracias a sus
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contactos con el mundo laboral urbano. Mas unidos y mas politizados,
para mejorar su situacion recurrieron a diversas estrategias: creacion
de ligas campesinas, ocupacion de tierras, insurrecciones, alianzas con
los partidos de izquierda y, en ocasiones, con algunos grupos indigenas
del sur del pais que, bajo el liderazgo de Quintin Lame, también inten-
taban darle una mayor coordinacion a sus luchas.

Desde finales del siglo x1x, los indigenas de la region amazonica
eran objeto de una terrible explotacion por parte de los grandes
comerciantes de caucho; en diferentes zonas del pais, otras comuni-
dades veian peligrar sus resguardos. En los anos veinte, la resistencia
indigena se hizo mas fuerte, en particular en el Tolima y en el Cauca.
Quintin Lame, un indigena con ciertos conocimientos en derecho,
lider6 en este Giltimo departamento una importante movilizaciéon con
el fin de que las autoridades reconocieran la legalidad de los titulos
sobre resguardos. La lucha indigena cobré mayor resonancia cuando
Lame y algunos lideres de las comunidades del Tolima entraron en
contacto con el recién creado Partido Socialista Revolucionario (1926)
y, luego, con el Partido Comunista (1930). Bajo la influencia de esas
organizaciones, la lucha se radicaliz6, se multiplic6 la toma de tierrasy
se rechazaron con mayor vehemencia las obligaciones fiscales a las que
estaban sometidos los indigenas en las haciendas.'®

El trabajador de la ciudad, el naciente proletariado, daba muestras
de una mayor conciencia de clase. Las acciones a las que recurrieron
dejaron al descubierto que las “masas” se estaban despertando y que
aspiraban a una mayor autonomia. Se trataba, sin embargo, de una
clase obrera apenas en formacion. Muy reducida numéricamente,
dado el tardio e incipiente desarrollo de la industria colombiana,
tampoco se habia beneficiado, como en otros paises latinoameri-
canos, del aporte de los inmigrantes europeos, familiarizados con las
movilizaciones sociales. Los bajos indices de sindicalizacion, asi como
la falta de solidaridad también jugaban en contra de las aspiraciones

colectivas del trabajador: la mano de obra urbana estaba constituida,

18. Pineda, Roberto, “Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-1950)”, en
Sierra, Rubén (ed.), Repuiblica liberal: cultura y sociedad, Bogota, Universidad Nacional,
2009, pp. 196-197.
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por lo general, por campesinos recién llegados del campo, o por sus
hijos, para los cuales el trabajo asalariado en la fabrica o en el taller,
a pesar de su evidente dureza, constituia un avance con relaciéon a los
rigores e incertidumbres de las faenas rurales.

Si estos factores entorpecieron la consolidaciéon del movimiento
obrero, otros aspectos, por el contrario, jugaron a favor de la forma-
cion de una toma de conciencia colectiva. Las influencias externas, en
particular la Revolucion mexicana y el triunfo “bolchevique”, de los
que daba ampliamente cuenta la prolifica prensa obrera; una mejor
organizacion y coordinacion nacional, gracias al papel desempenado
por el Partido Socialista, fundado en 1919, y por el mayor dinamismo
del movimiento sindical; el liderazgo de sus principales dirigentes,
entre los que se destacaban Ignacio Torres Giraldo, Raal Eduardo
Mahecha, Maria Cano, una presencia femenina poco usual en ese tipo
de ambitos sociopoliticos; todos ellos intentaban familiarizar al traba-
jador con un lenguaje, unas practicas, unas ideas y unos rituales que
debian conducir a un mundo supuestamente mas justo, un mundo
en el que la lucha de clases, la solidaridad obrera, la importancia de
la huelga, la exaltacion de la revolucion, las criticas contra la “oligar-
quia”y el imperialismo, constituian piezas fundamentales. Sin duda,
los abismos cada vez mas grandes entre quienes acaparaban la mayor
parte de los beneficios y quienes quedaban excluidos de las ganancias
también contribuyeron a unificar al proletariado. Adicionalmente,
por supuesto, hay que tener en cuenta la explotacién a la que estaban
sometidos los trabajadores: las jornadas laborales no tenian un limite
claramente establecido, asi que se podian extender durante doce
horas; ninos, mujeres y ancianos estaban tan expuestos a las arbitra-
riedades de sus patronos como los hombres jovenes; las condiciones
sanitarias y alimenticias, el hacinamiento, comprometian la salud
del trabajador; si bien existia el salario, los montos eran establecidos
unilateralmente por los empresarios y, en no pocas ocasiones, la
remuneracion monetarizada era sustituida por el pago en bonos y
la obligacion de intercambiarlos por los productos que vendian las
tiendas de la empresa.
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La huelga, principal arma del naciente proletariado, empezo a ser
utilizada a partir de 1910 y en la década siguiente se volvié una prac-
tica recurrente. Las reivindicaciones de los sectores populares fueron
consideradas desde un comienzo por los sectores dirigentes como
pretensiones abusivas y, sobre todo, contrarias a la armonia social.
De ahi la respuesta eminentemente represiva que suscitaron la mayor
parte de las huelgas: despidos, persecuciones, arrestos y, en no pocas
ocasiones, la muerte de trabajadores, eran el saldo que provocaban las
demandas laborales de los obreros. La brutalidad de las autoridades
no fue suficiente para silenciar las protestas. Los sectores mas comba-
tivos fueron los ferroviarios, asi como los trabajadores de los puertos,
de las obras ptblicas y de los enclaves del petréleo y del banano. Por lo
general, se trataba de una mano de obra con cierto grado de especiali-
zacion, que hacia, por consiguiente, dificil su reemplazo.

Para hacer frente a la agitacién social de unas masas cada vez mas
dificiles de controlar, las élites tradicionales recurrieron a diferentes
estrategias. Ademas de los métodos represivos a los que ya aludimos,
a partir de 1915 los gobiernos conservadores establecieron una legis-
lacion laboral orientada a limitar la acciéon de los trabajadores: los
patrones podian reemplazar a los huelguistas (esquirolaje), desvir-
tuando asi el sentido de la huelga; en los principales servicios publicos
(ferrocarriles, navegacion, tranvias), que eran precisamente los que
reunian a los trabajadores mas militantes, se prohibié la huelga.
Incluso cuando la legislacion reconocia sus derechos, el trabajador, de
hecho, no se vio favorecido: las leyes sobre accidentes o sobre seguro
colectivo no fueron realmente aplicadas por los empresarios, como lo
reflejan los pliegos de peticiones presentados por los trabajadores en
las numerosas huelgas de los anos veinte.

Al mismo tiempo, politicos, empresarios y el clero catélico inten-
taban deslegitimar al obrero, presentandolo ante la opinioén publica
como un sujeto potencialmente peligroso para el conjunto de la
sociedad: por su “naturaleza”, el trabajador urbano era proclive a
los vicios, a la pereza, a la rebelién. Su aficiéon por los juegos, por la
chicha, por la promiscuidad sexual, ;no demostraba acaso su peligro-
sidad y su inferioridad moral? Para refrenar tales comportamientos, las
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élites se dieron a la tarea de inculcar los “sanos valores”, de transmitir
normas de “buena conducta”. La prensa, la educacion, el pulpito, las
“ligas de decencia”, los comités de censura, los circulos obreros, asi
como numerosas asociaciones piadosas fundadas en diversas ciudades
del pais, buscaban un mismo objetivo: controlar mas eficazmente al
obrero, no s6lo durante el trabajo, sino también en su tiempo libre;
una vez finalizada su jornada laboral, la sociedad debia ofrecerle a él 'y
a su familia alternativas moralmente aceptables para su sana entreten-
cion. En ocasiones, este tipo de campanas combinaban “paternalismo
y religiosidad [...] para asegurar un control total sobre los trabaja-
dores, dentro y fuera de la empresa”, como fue el caso de Fabricato alo
largo de los anos veinte.'? Alli, la mano de obra, exclusivamente feme-
nina, soltera y cristiana, vivia en una especie de comunidad religiosa
en la que la exaltacion de la castidad se mezclaba con los llamados a
la eficiencia laboral: “Fabricato construye paulatinamente su imagen
de empresa cristiana” y logra que una inmensa mayoria de sus trabaja-
doras comparta plenamente su politica paternalista-religiosa. Para casi
todas las obreras, “el trabajo industrial se convierte en una especie de
vocacion religiosa que, como otras, exige castidad y solteria. En este
caso, el objetivo inmediato de esta vocacion lo constituye el sacrificio
individual a favor del desarrollo de la unidad familiar de origen”.?
Aquellos trabajadores que no estaban dispuestos a ocupar el
lugar que les senalaban las autoridades, creian encontrar un mejor
resguardo en la naciente izquierda. Sus promesas, su retorica, segura-
mente les resultaban mas atractivas que las campanas de denigracion
o de caridad promovidas por los sectores tradicionales. Pero las solu-
ciones socialistas no estaban del todo exentas del paternalismo ni del
moralismo que caracterizaba el discurso de las élites. Al igual que los
grandes diarios del bipartidismo y del clero, la prensa de izquierda
no cesaba de retratar al obrero como un ser débil, propenso al alco-
holismo, en muchas ocasiones carente de voluntad propia y de una

19. Arango, Luz Gabriela, Mujer, religion e industria: Fabricato, 1923-1982, Medellin,
Universidad de Antioquia, Universidad Externado de Colombia, 1991, p. 42.

20. Ibidem, pp. 43, 51.
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conciencia clara acerca de lo que le convenia, lo que justificaba el
papel autoritario de la dirigencia. Mas alla de ese tipo de semejanzas,
propias de los sectores “ilustrados”, el socialismo denunci6, cada vez
con mayor vehemencia, la opresion y la injusticia social que reinaban
en las relaciones laborales. Pero no sélo critic6, también multiplicé sus
esfuerzos para organizar la resistencia de los trabajadores. Durante la
década de los veinte, el nimero de huelgas aument6 de manera consi-
derable y le dieron al problema social una dimensién nacional.

Las huelgas que se produjeron en los enclaves del petréleo en
Barrancabermeja (1924 y 1927) y en la zona bananera del Magdalena
(1928) permiten hacerse una idea acerca de la situacion del proleta-
riado, de sus reivindicaciones, del papel desempenado por los intelec-
tuales y de la actitud de las €lites. Esas grandes manifestaciones obreras,
mucho mas ambiciosas que en el pasado, se dieron en momentos de
plena expansion econdémica y, ademas, en zonas de gran dinamismo
en las que estaban presentes firmas multinacionales. Los pliegos de
peticiones, muy similares por lo general, exigian el pago de salarios
atrasados, mejoras en las condiciones de vivienda, servicios médicos,
abolicion de los pagos en vales redimibles en almacenes de las compa-
nias; en el caso de las bananeras, pedian la abolicion de los contratos
indirectos, una treta mediante la cual la compania evadia el seguro
colectivo. Es decir, en algunos aspectos, los trabajadores se limitaban a
pedirle al Estado que hiciera cumplir la legislacién laboral.”!

La protesta social fue seguida con un interés creciente por parte de
intelectuales y politicos. Numerosos escritores, tanto los Centenaristas
como de Los nuevos, denunciaron la situacion de pobreza que se
vivia en las principales ciudades, causada por la llegada de miles de
campesinos que venian en busqueda de una oportunidad pero que,
muy pronto, se estrellaban de frente con una dura realidad de miseria

21. Entre los trabajos sobre los movimientos campesinos y obreros, cf. Archila,
Mauricio, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945, Bogota, Cinep, 1991. Del mismo
autor, Idas y venidas, vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogota,
Icanh, Cinep, 2003; Vega, Renan, Gente muy rebelde (cuatro tomos), Bogota, Ediciones
Pensamiento Critico, 2002; Legrand, Catherine, Colonizacion y protesta campesina en
Colombia, 1850-1950, Bogota, Universidad Nacional, 1988.
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y exclusion. En 1926 Jorge Eliécer Gaitan habia hecho su tesis de
derecho sobre las ideas socialistas en Colombia. Muchos anunciaban
la inminencia de un estallido social si las élites politicas no recono-
cian la gravedad del problema. Armando Solano afirmaba que los diri-
gentes consideraban que no habia conflicto a la vista, porque creian
que la “gleba analfabeta” y “el misero obrerismo” no eran capaces de
lanzarse a “tan complicadas andanzas”.?® Gabriel Turbay analizaba la
eventualidad de una gran revuelta: “Ya es hora de comprender que
la prosperidad de las obras publicas, que el aumento de la riqueza,
no ha elevado el standard de la salud publica, sino que se ha edificado
sobre la injusticia de la economia nacional que favorece la holgura de
una clase privilegiada y consume como un material despreciable el
factor humano de los trabajadores arrancados a la gleba”. Segun é€l,
negarle los derechos al trabajador propiciaba “el fermento de las revo-
luciones vindicadoras”.* En el mismo sentido, Alfonso Lopez Pumarejo
denunciaba a conservadores, a liberales y al clero por hacer creer que
el descontento social se debia simplemente a la propaganda danina de
agentes comunistas.?! Esto era lo que decian algunos liberales.

Para la mayoria de los conservadores, conscientes igualmente de
la gravedad de la situacion, el problema social no era sintoma de la
pobreza generalizada, sino de las campanas difamatorias orquestadas
por agitadores socialistas y respaldadas por demagogos liberales, que
se aprovechaban del descontento de las “turbas”. Segtn los conserva-
dores, a esas masas ignorantes, incapaces de diferenciar el bien del mal,
los simpatizantes de la revolucién intentaban movilizarlas infundiendo
en ellas el odio de clases, el ateismo y el materialismo. Comunistas,
socialistas y liberales eran un mismo enemigo, pues todos apoyaban
por igual el individualismo, que se traducia en egoismo capitalista,
todos privilegiaban los bienes materiales en detrimento de lo espiritual
y todos querian desentenderse de las desigualdades sociales, a las que
s6lo podia responder adecuadamente la doctrina social de la Iglesia.

22. Solano, Armando, “Un pais enfermo”, en 6p. cit., pp. 187-190.
23. Turbay, Gabriel, “Asteriscos”, en Universidad, nim. 41, 6 de agosto de 1927.

24. Lopez Pumarejo, Alfonso, “El momento actual de Colombia”, en Universidad,
num. 68, 11 de febrero de 1928, pp. 95-96.
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Es cierto que el clero fomenté numerosas instituciones populares,
destinadas a aliviar a los sectores mas pobres, entre las que se desta-
caban cajas de ahorros, circulos de obreros, cooperativas de agricultura,
bibliotecas, escuelas de artes y oficios, bancos agricolas, etc. Asimismo,
no dej6 de llamar la atencion de los patronos, exhortandolos a respetar
los derechos de los trabajadores. También denunci6 a las clases privile-
giadas por el “abuso de las riquezas y la ostentacion de los bienes”, olvi-
dandose de practicar la caridad, sin la cual la cuestion social no podia
ser resuelta satisfactoriamente. Pero al mismo tiempo, el episcopado
defendia los derechos incuestionables de los ricos: la propiedad es un
derecho “innato o esencial para el hombre”, fundado en la “ley natural”;
los abusos y exhibiciones de riqueza que hacen los hombres, “con
menoscabo de las leyes de caridad y aun de la justicia, y las ocasiones de
pecado que sin duda alguna tienen con harta frecuencia los ricos, no
son razones para negarles el derecho que tienen a esas riquezas legiti-
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mamente adquiridas”.* Por lo general, los llamados de atencién a los
poderosos eran inmediatamente seguidos por serias amonestaciones
dirigidas a los trabajadores, recordandoles el sagrado deber de la resig-
nacion a la espera de una nueva vida: “esta vida es tiempo de prueba,
en el cual hemos de ganar, en el fiel cumplimiento del deber y con la
paciencia en las adversidades, la felicidad eterna”.?

A medida que la agitacion social se intensificaba, los sectores mas
reaccionarios comenzaron a cuestionar los valores democraticos,
causantes, segun ellos, del desorden reinante, del odio de clases y del
debilitamiento de las autoridades. Seducido por las férmulas dictato-
riales que en Europa gozaban de gran prestigio entre circulos cada
vez mas amplios, el Partido Conservador cay6 entre las manos de los
lideres mas radicales. Para personajes como Laureano Goémez, Silvio
Villegas, Augusto Ramirez Moreno, entre muchos otros, el libera-
lismo, fruto de la Revolucion francesa, habia acabado con un orden
social jerarquico y catélico, en el que primaba la armonia entre sus

25. Conferencias Episcopales de Colombia, “Deberes de patronos y obreros” (1927), t. 1,
1908-1953, Bogota, Editorial El Catolicismo, 1956, pp. 69-71.

26. “Pastoral colectiva” (1927), 6p. cit., p. 379.
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diferentes componentes. El restablecimiento de ese sistema ideal
requeria poner fin a las féormulas democraticas, limitar al maximo las
libertades individuales y devolverle todo el poder al Ejecutivo y a la
Iglesia catdlica. En ese contexto, cualquier manifestacion a favor de
un régimen mas tolerante y justo era tildada inmediatamente como
demagogica y subversiva. Por consiguiente, cuando estall6 la huelga
de las bananeras, a finales de 1928, las circunstancias eran muy desfa-
vorables para los trabajadores. Pocos meses antes, el Congreso habia
aprobado una serie de medidas de “orden social” destinadas a extin-
guir las asociaciones “bolcheviques o comunistas o las que pretendan
propagar ideas encaminadas a suprimir o debilitar el sentimiento y la
nocién de patria” o a difundir “el desprecio en contra de la religion
catdlica”.*” Las protestas de los trabajadores del banano provocaron
una violenta reacciéon por parte de las autoridades, las cuales, ampa-
radas en los decretos recientemente adoptados, se dieron a la tarea de
perseguir, reprimir y asesinar a los revoltosos enemigos de la patria.
Larepresion oficial provocé no solamente la protesta de socialistas
y de algunos liberales que, de tiempo atras, venian defendiendo los
intereses de los sectores populares. Un nimero reducido de conser-
vadores también denunci6 los atropellos de su partido y, mas adn,
criticd, en nombre de la democracia, el autoritarismo que se ocultaba
tras el proyecto de orden social. Abel Carbonell y Guillermo Camacho
Carrizosa, periodistas y politicos conservadores, insistieron reiterada-
mente en varios puntos que merecen ser destacados, pues revelan una
faceta menos conocida del conservatismo colombiano. Nadie negaba,
decia el primero de ellos, que el Partido Conservador estuviera en la
obligacion de enfrentarse a las ideas socialistas, pues de lo contrario
“faltaria a su mision”.?® Asimismo, ningtn conservador podia desco-
nocer que el comunismo era “una de las mas peligrosas aberraciones
ideoldgicas que pueden afligir a la sociedad”.®* Pero la manera de
combatirlas no era debilitando la democracia, sino adelantando las

27. El Debate, “Conservatismo integral”, 7 de julio de 1928.

28. Carbonell, Abel, “Alimentando la revuelta”, en Por la doctrina, Barranquilla,
Editorial del Diario del Comercio, 1929, pp. 17-18.

29. Carbonell, Abel, “Estadistas en potencia”, en op. cit., p. 117.
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reformas necesarias: “Cumple también al Partido Conservador, puesto
que tiene la responsabilidad del gobierno, crear, por medio de leyes
bien meditadas, un estado social reacio a los fenémenos que generan
las luchas de clases, como son la miseria, el latifundio y las desigual-
dades injustas”.?* Carbonell daba un paso mas, al admitir, tal como lo
haciala “izquierda”, larelacion directa entre pobrezay lucha de clases:
“Es preciso reconocer [que las doctrinas revolucionarias] no habrian
germinado ni se habrian desarrollado en la forma que estamos viendo
si el ambiente social no favoreciera su germinacién y desarrollo”.?!

Varios ejemplos historicos servian para corroborar sus postulados:
“nosotros no creemos que la intimidacion, ni las leyes que borran los
linderos entre la libertad y la licencia, entre la autoridad y la opre-
sion, valgan nada contra los movimientos sociales. Valieran algo, y
Rusia no seria hoy presa de la demagogia comunista”, puesto que el
zarismo no andaba corto en la persecucion de los opositores. “No
sabemos, no hemos oido de ninglin terrorismo rojo que no reco-
nozca sus antecedentes en sistemas de represion”, tal como sucedio
igualmente en México, donde la “tirania porfirista abrié el camino al
revolucionismo de los Obregones y de los Calles”. El caso inglés, que
representa el otro extremo, confirmaba la tesis: “el culto de las garan-
tias individuales mantiene inaccesible el alma inglesa a los delirios
de las izquierdas extremas”.* Es decir, habia algunos conservadores
contrarios a las vias represivas, pues pensaban que, en vez de debilitar
los focos subversivos, terminaban, por el contrario, provocandolos y
consolidandolos.?®

Dentro del contexto de la época, el problema social remitia, de
una u otra manera, a otro debate: el tema de la raza, de amplia reso-
nancia en todo el continente. A medida que los intelectuales y poli-
ticos latinoamericanos reflexionaban sobre la historia y el porvenir

de su region, el pesimismo se apoderé de muchos de ellos. Bajo la

30. Carbonell, Abel, “Politica absurda”, en 6p. cit., pp. 21-22.

31. Carbonell, Abel, “Los estadistas de ahora”, en 6p. cit., p. 65.

32. Carbonell, Abel, “Alimentando la revuelta”, en 6p. cit., pp. 17-18.
33. Carbonell, Abel, “Un proyecto de defensa social”, en 6p. cit., p. 9.
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influencia de varios pensadores europeos, su mirada se pos6 en la
cuestion racial, pues, segiin ellos, alli residia la clave para entender un
“continente enfermo”. La “raza”, es decir, el conjunto de caracteristicas
morales e intelectuales de un “pueblo”, que se reproducia hereditaria-
mente, explicaba el atraso de los “latinos” frente a las razas “superiores”
indoeuropeas. El pesimismo se veia reforzado por la mezcla racial, un
rasgo caracteristico de todo el continente, que, segin pruebas “cienti-
ficas”, implicaban la degeneracion de los pueblos.

Las élites colombianas echaron mano de diferentes recursos
para tratar de mejorar la raza, de depurarla de sus elementos conta-
minantes. Un primer aspecto estaba relacionado con los aportes que
podia hacer la medicina. Un vistazo a la prensa de la época permite
captar la estrecha relacién entre atraso, raza y salud. Las taras raciales,
facilmente apreciables en su predisposicion natural al alcoholismo,
en su desaseo, en su indolencia, etc., podian ser tratadas mediante
campanas médicas destinadas a mejorar la dieta alimenticia, las condi-
ciones higiénicas en las que vivia la “plebe”. La educacion de las masas,
asi como la puesta en marcha de politicas migratorias, también hacian
parte del repertorio propuesto por los sectores dirigentes, sin distingos
politicos. En efecto, las tesis sobre la degeneracion racial tenian cabida
en todas las tendencias. Del lado conservador, un destacado dirigente,
escritor y politico, Aquilino Villegas, decia en 1921:

La raza hispano-latina comienza apenas a salir en nuestra América del
caos primitivo. En un trabajo terrible de adaptacion que lleva cuatro
siglos, ha debido aclimatarse al soplo abrasador de los trépicos, al aire
enrarecido de la cumbre andina, a las estaciones caéticas; ha debido
luchar contra mil nuevas dolencias y contra los exéticos fermentos de
la sangre indigena, contra una hibridaciéon desconocida de inquie-
tantes anomalias: aqui el indio es indomito y errabundo; alla lento,
sumiso y menguado. Y si a esto se le agrega la sangre africana que

en mala hora trajo la gente negrera, es preciso convenir que en el
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inmenso crisol de nuestra América hierven en este momento inname-

ros metales, nobilisimos unos, viles y ordinarios muchos.*

En una célebre conferencia pronunciada en el Teatro Municipal
de Bogota en 1928, aplaudida por un auditorio bipartidista, Laureano
Gomez resalt6 las mismas adversidades geograficas y raciales. Hablando
de la zona ecuatorial, en la que se encontraba Colombia, advertia que
alli “no existe ninguna comarca que a todo lo largo de la historia del
género humano haya sido nunca asiento de una verdadera cultura”. El
determinismo geografico no admitia dudas: si la region andina, por sus
condiciones climaticas, era la mas apta en el pais para la civilizacion, la
“naturaleza tropical”, por el contrario, producia pueblos inertes cultu-
ralmente, proclives al “frenesi lubrico” y a la “mentira”, desinteresados
por toda conquista del espiritu.®® Después de trazar las caracteristicas
negativas de la geografia colombiana, describid, con lujo de detalles,
los rasgos raciales de la poblacion. El balance era contundente y deso-
lador: “Nuestra raza proviene de la mezcla de espanoles, de indios
y de negros. Los dos ultimos caudales de herencia son estigmas de
completa inferioridad. Es en lo que hayamos podido heredar del espi-
ritu espanol donde debemos buscar las lineas directrices del caracter
colombiano contemporaneo”. Es decir, lo “colombiano” provenia de
lo espanol, que, aunque superior a lo indigena y lo negro, no era para
sentirse muy orgulloso, pues aparte de Cervantes y de los pintores,
Espana no habia producido nada valioso en la filosofia, en las matema-
ticas, en la fisica, ni en tantas otras ciencias en las que sobresalian las
verdaderas civilizaciones.*

Del lado republicano, Carlos E. Restrepo sostenia ideas idénticas:
nuestra raza es el “producto incoherente de factores heterogéneos,
viciados por agudos estigmas patologicos y graves vicios morales”,
que tampoco ha podido fundir y modificar “con el auxilio de sanas

34. La Repiblica, “Discurso pronunciado en Manizales por el doctor Aquilino Villegas,
en la velada organizada por el Comité Olimpico de Caldas”, 22 de noviembre de 1921.

35. Gomez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia, Bogota, Editorial Revista
Colombiana Ltda., 1970, pp. 26-30.

36. Ibidem, pp. 41-45.
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corrientes inmigratorias su tardo impulso biolégico”.*” No eran pocos
los liberales que pensaban exactamente de la misma manera, como
se aprecia en los discursos de Luis Lopez de Mesa, de Jorge Eliécer
Gaitan y de Armando Solano. Para este dltimo, el remedio de la
pobreza dependia no s6lo del desarrollo econémico, sino también
de otros dos factores. Por una parte, de “sistemas educacionistas que
consigan en término breve la extirpacion de taras y vicios que merman
dia por dia la eficiencia y la capacidad de la raza”.* Por otra, de una
politica migratoria, pero no tanto de “razas auténticamente superiores
en lo fisico, como las del norte de Europa”, pues, por su gran deseme-
janza con la nuestra, ello traeria “evidentes peligros fisicos y morales”,
sino mas bien de la raza oriental: por ejemplo, el japonés que, “con su
modesto empaque de boyacense extranjero”, no produciria ninguna
desventaja y se adaptaria facilmente a nuestro medio.*

El tema racial estaba, pues, estrechamente relacionado no sélo con
una vision elitista, sino, ademas, con los ideales de progreso y desarrollo:
mientras no se mejoraran las condiciones de la “raza”, la basqueda de la
riqueza econémica y del adelanto material seria una tarea vana:

Los abanderados del proceso de modernizacion capitalista y seguido-
res de concepciones médicas y biologicistas decimononicas, confluye-
ron, a principios del siglo XX, sosteniendo que el origen de la pobreza
y el atraso del pais estaban en la ‘degeneracion de la raza colombiana’,
causada por el mestizaje y el consumo de bebidas alcohdlicas por parte

40

del pueblo.

De ahi elinterés por fomentar politicas migratorias que trajeran al pais
razas pujantes, trabajadoras, cultas, en pocas palabras, “civilizadas”, una
preocupacion comun a todas las élites latinoamericanas. Sin embargo,

a diferencia de lo que sucedi6 principalmente en Argentina, Uruguay,

37. La Repiblica, “Carlos E. Restrepo”, 12 de septiembre de 1921.
38. Solano, Armando, “El imperialismo”, en 6p. cit., p. 40.
39. Solano, Armando, “Inmigracion japonesa”, en op. cit., p. 323.

40. Nuanez, Luz Angela, El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia: 1909-
1929, Bogota, Ediciones Uniandes, CEsSO, 2006, pp. 22-23.
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Brasil o Cuba, adonde llegaron en unos cuantos anos millones de inmi-
grantes, los esfuerzos por atraer extranjeros a Colombia fracasaron.

Después de varios anos de relativa calma, las discusiones en torno al
papel de la Iglesia y del catolicismo en la sociedad comenzaron nueva-
mente a ventilarse y a suscitar, como en el pasado, las mas encendidas
polémicas entre “anticlericales” y “devotos”. Se trataba, en efecto, de
un tema muy delicado, relacionado con la conflictiva historia del siglo
x1xX. Tras los fallidos y muy polémicos intentos que emprendieron los
radicales entre 1850 y 1880 por sentar las bases de un Estado laico, la
balanza se habia inclinado finalmente del lado del clericalismo. La
Constitucion de 1886, el concordato firmado un ano mas tarde y las
sucesivas derrotas —militares y politicas— sufridas por el liberalismo
—el supuesto abanderado de la causa laica— permitieron la consoli-
dacion de un régimen confesional. Las disposiciones constitucionales
y concordatarias hicieron del catolicismo una pieza fundamental del
andamiaje del Estado colombiano, lo que se vio reflejado de inme-
diato en los planos educativo, moral, social y cultural. Ademas de
su influencia en la sociedad y en el individuo, la Iglesia también era
un actor politico determinante: en estrecha alianza con el Partido
Conservador, se le veia interviniendo en los asuntos mas variados,
lanzando condenas y anatemas contra el liberalismo, eligiendo repre-
sentantes del conservatismo para los diferentes cargos de la vida poli-
tica, “orientando” a sus fieles durante los comicios electorales, etc.

La injerencia permanente del clero en materia politica y en otros
asuntos llevé a un nimero creciente de criticos a protestar, en distintos
tonos, por el poder desmedido de la instituciéon eclesiastica. Carlos E.
Restrepo, un dirigente antioqueno, conservador y catdlico, quien llego
a ocupar la Presidencia de Colombia entre 1910y 1914 en nombre de la
Unién Republicana, supo establecer una clara frontera entre sus convic-
ciones religiosas personales y su papel como jefe de Estado, lo cual
contrastaba abiertamente con la actitud de la mayoria de los conser-
vadores e incluso de no pocos liberales: “Soy catélico, pero como Jefe
Civil del Estado —dandole a la Religion Catoélica las garantias que le
reconoce la Constitucion Nacional— no puedo erigirme en pontifice
de ningan credo y s6lo seré el guardian de la libertad de las creencias,
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cualesquiera que sean, de todos los colombianos”.*' Segtn cuenta el
propio “Carlosé”, recién iniciado su gobierno, recibi6, por boca de
un intermediario, una propuesta del arzobispo de Bogota, Bernardo
Herrera, en la que el alto prelado se comprometia a darle todo su
apoyo y el del clero, a condicién de que el jefe de Estado aceptara
apoyar la creacion de un “partido conservador-catolico”. Restrepo dice
que rechazo6 la oferta “en nombre de mis propias ideas de catolico”,
agregando que “semejante amalgama politico-religiosa” contrariaba
las disposiciones del papa Le6n XIIL.* Otros republicanos siguieron
la misma via trazada por Restrepo: el diario La Republica lamentaba,
a comienzos de los anos veinte, que las ventajas que el concordato le
habia concedido al clero fuesen utilizadas

[...] para favorecer los intereses de un partido mediante alianzas politi-
cas entre la Iglesia y ese partido [...]. Cada vez que las prerrogativas de
aquélla sirvan para que un partido gane elecciones, fulmine a sus adver-
sarios o haga propaganda politica, se esta desvirtuando aquel pacto y se

estan concediendo a un partido fueros de religién nacional.**

Desde las filas del liberalismo, la oposicion a la Iglesia solia ser mas

vehemente. Los motivos eran claros para casi todos:

De las cosas intocables en este pais, el problema clerical; de nuestras
grandes enfermedades, la supremacia eclesiastica; de los remedios
imposibles, el encauzamiento natural, justo y ordenado de la accion
de la Iglesia. [...]. Las premisas son claras, dolorosamente evidentes:
la Iglesia catolica ha formado dentro del Estado un organismo mas
poderoso que el Estado; el elemento eclesiastico constituye aqui una

fuerza refractaria al progreso espiritual de la republica.**

41. Restrepo, Carlos E., Orientacion republicana, t. 11, Bogota, Banco Popular, 1972,
p- 28.

42. Ibidem, p. 88.

43. La Repriblica, “Exposicion de motivos del programa republicano adoptado por la
Convencion Nacional”, 11 de mayo de 1921.

44. El Sol, nam. 15, 7 de diciembre de 1922, citado en Molina, Gerardo, Las ideas
liberales en Colombia, 1915-1934, t. 11, Bogota, Tercer Mundo, 1988, pp. 165-166.
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Armando Solano fue un critico permanente de las extralimita-
ciones de la Iglesia, pero su posicion no era la de los radicales del siglo
X1X, animados por un anticlericalismo furibundo, que los llevaba a
ser tan intransigentes e intolerantes como el clero. En varios de sus
articulos publicados en El Espectador entre 1922 y 1924, Solano plante6
debates de primera importancia relacionados con el papel de la Iglesia
en la sociedad, como la educacién y la intervencion politica del clero.
Sus criticas a la educaciéon confesional resumen lo que pensaban
muchos liberales al respecto: en los colegios catolicos solo se inculca
una “ciencia rigida, dogmatica y estrecha, que no admite dudas, ni
estimula iniciativas, ni sugiere deducciones”.* La beligerancia de la
que daba prueba el clero en materia politica le resultaba incompren-
sible, maxime en un contexto en el que nadie pretendia contrariar
el “sentimiento religioso” de la poblacion, agrega Solano, dejando en
claro que no desconocia la importancia de la religién en una sociedad

como la colombiana:

Quienes no somos anticatolicos profesionales, ni pretendemos, por
imposible y perjudicial, arrancar el sentimiento religioso del alma
popular, lamentamos de veras los extravios de cierto clero, atacado
por una sed de sangre y por una fiebre de odio [...]. ¢No hay dentro
de la Iglesia colombiana una catedra serena, de donde descienda
sobre los clérigos pendencieros y sobre los obispos disociadores una
voz de calma, de piedad fraternal, de amor al préjimo, algo, en fin,
que les recuerde a los espiritus atormentados y en pleno desconcierto,

la doctrina pacificadora del Calvario?*®

Luis Tejada criticaba la manipulacién que ejercia el clero en las

comunidades campesinas:

Como ningun otro, el agricultor sufre la influencia del cura y oye con

beatifica atencion la divina palabra. Es el fanatico caracteristico, es

45. Solano, Armando, “Desvinculandonos”, en 6p. cit., pp. 33-34.

46. Solano, Armando, “Dejad a los ninos”, en 6p., cit., pp. 55-57.
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el sostenedor sencillo y abnegado del culto. Es el creyente. Paga con
envidiable puntualidad sus diezmos y primicias y baja presuroso por
las veredas a votar por el candidato que el Senor Parroco recomienda
en su sermon. Es, pues, el exponente auténtico de la educacion

conservadora.’

Los debates en torno a la Iglesia contribuyeron a radicalizar las
posiciones del clericalismo, persuadido de la imperiosa necesidad de
salvaguardar una religion que creian atacada desde todos los flancos.
La prensa catélica reafirmaba una y otra vez la supremacia del poder
religioso sobre el poder civil; la preeminencia implicaba subordina-
cion: “Esta superioridad de la Iglesia no significa s6lo mayor dignidad,
ni derecho a dictar normas directivas, sino que implica autoridad en el
poder espiritual para corregir los actos civiles perjudiciales a las almas,
y obligacién en el poder civil de sujetarse en esto al eclesiastico”.*
Otros articulos recordaban la larga y vieja historia de persecuciones
religiosas que habia llevado a cabo el liberalismo en el pasado para
concluir que nuevamente habia vuelto a renacer “la misma aversion
por no decir el mismo odio, a todo lo que se refiere a la religion y a
la Iglesia”.* De esa manera, la bandera religiosa se erigia de nuevo en
un asunto crucial en las luchas politicas, radicalizando las posiciones
y exacerbando las pasiones de unos y otros. Frente a los guardianes
del catolicismo, liberales, masones, comunistas, socialistas, todos por
igual, aparecian como los enemigos irremediables de Dios.”

La Iglesia catdlica también suscitaba malestar en ciertos circulos
por su actitud frente a la mujer. Como resultado de los timidos avances

47. Tejada, Luis, “La educacion y la criminalidad”, en Calle, Miguel (recop.), Mesa de
redaccion, Medellin, Universidad de Antioquia, 1989, p. 80.

48. Restrepo, Daniel, S. J., “La Iglesiay el Estado. Doctrina cat6lica y doctrina liberal”,
en El Nuevo Tiempo, 3 de noviembre de 1923.

49. EI Nuevo Tiempo, “La cuestion religiosa y el liberalismo”, 14 de noviembre de
1923.

50. Para la historia de la Iglesia catolica en Colombia, cf. Gonzalez, Fernan, Poderes
enfrentados. Iglesia y Estado en Colombia, Bogotd, Cinep, 1997; Arias Trujillo, Ricardo, El
episcopado colombiano: intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogota, Ediciones Uniandes,
CESO, Icanh, 2003.
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de la secularizacion en las primeras décadas del siglo xx, el papel tradi-
cional de la mujer empez6 a ser cuestionado por algunos politicos,
intelectuales y por las propias mujeres. Excluida de la vida publica,
del mundo de los negocios, de la educacion superior y de muchos
otros espacios y actividades, reservados exclusivamente a los hombres,
la mujer estaba confinada al hogar, donde su maxima realizacién
consistia en ser buena hija, buena esposa y, finalmente, buena madre.
Esa era la tradicién, asi lo imponia la Iglesia catélica y asi lo determi-
naban las leyes. En lo politico, no podia votar ni ser elegida. La educa-
cion que recibia era diferente de la de los hombres, pues de lo que se
trataba era de inculcarle buenos modales y desarrollar sus habilidades
“naturales”; de manera que, aparte de algunas nociones de historia y
geografia, la ensenanza para la poblacion femenina estaba centrada
casi exclusivamente en la religion y en “todos aquellos elementos que
le permitieran cumplir con las obligaciones familiares, como bordado,
costura y nociones de economia familiar”.*! En la esfera laboral, las
opciones social y moralmente aceptadas estaban restringidas: para
una mujer de clase alta, pensar en trabajar por fuera de su hogar era
muy mal considerado; para las menos afortunadas econé6micamente,
la costura y la docencia en las escuelas eran las principales alternativas
que tenian. En las primeras décadas del siglo xx, con el desarrollo de
una economia mas compleja, un nimero creciente de mujeres, un
poco mejor preparadas gracias a los estudios técnicos, fue emplean-
dose en el comercioy en la industria. Su vida laboral ponia en contacto
a la mujer con otras personas, la retenia fuera del hogar durante una
buena parte del dia, le ofrecia nuevas formas de socializacion. En otras
palabras, su universo, celosamente limitado hasta entonces, parecia
abrirse a nuevas dimensiones.

51. Velasquez, Magdala, “Condicion juridicay social de la mujer”, en Nueva historia de
Colombia, t. 1v, Educacion, ciencias, la mujer, vida diaria, Bogota, Planeta, 1989, p. 26. Para
una buena aproximacion al tema de la mujer, consultar los diferentes trabajos de esta
misma autora reunidos en Las mujeres en la historia de Colombia, t. 1, Mujeres, historia y poli-
tica, Norma, Consejeria Presidencial para la Politica Social, Presidencia de la Republica
de Colombia, Bogota, 1995.
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En ese contexto, poco a poco y timidamente, fue tomando forma
el debate sobre la condicién femenina, en especial, en lo relacionado
con el tema educativo y politico. Algunas mujeres insistian en que la
educacion que habian recibido era perfectamente inatil:

[...] tenemos que convencernos de que nuestros planteles de ense-
nanza femenina se reducen hoy a unos muy pocos, contadisimos, en
los que se prepara muy medianamente a la mujer. Hay que decir con-
tadisimos, porque la mayor parte esta en manos de religiosas, quienes
han sido competentes para ensenar ciertos ramos de adorno, pero en
ningun caso para educar e instruir en una forma comprensiva y sus-
tancial. Alll se ensena a bordar admirablemente, con tanta intensidad,
con perjuicio de lo demas, como si eso constituyera el inico medio de

ganar la vida.*?

Otro testimonio, no menos critico, se preguntaba:

¢Qué es lo que puede hacer una de nosotras cuando ha terminado
ocho o diez anos de estudio? La de la alta sociedad, olvidar las cuatro
silabas memoriadas, perfectamente incomprendidas, para continuar
ardientemente en el aprendizaje de la farandula social; la necesitada
de su trabajo, iniciar la busqueda de la centésima parte que puede
comprender y aplicar a la practica, para asegurarse cuarenta pesos de
sueldo; la que se ha despertado por si misma a horizontes nuevos, com-
prender que ha perdido ocho anos, los mas preciosos, y que para hacer
algo requiere comenzar de nuevo, por su cuenta, sin elementos que la

ayuden, a una edad en que la vida ya lleva corrido demasiado.*

Pero asi como habia mujeres convencidas de la importancia
de acceder a una educacion mas acorde con las necesidades de los

52. Argodemo, “La mujer en el porvenir”, en Universidad, Bogota, num. 103, 13 de
octubre de 1928, p. 466.

53. Universidad, “Encuesta femenina. Contestacion de Lucia Cock Quevedo”, Bogota,
num. 96, 25 de agosto de 1928, p. 213.
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tiempos, otras creian, por el contrario, que los estudios superiores
debilitaban la esencia femenina: “ante todo el papel de la mujer en
la vida es ser mujer”, y los estudios universitarios son incompatibles
con esa cualidad, pues “una muchacha que sigue una carrera, pierde
mucho de su delicadeza y de su gracia” y, dedicada a “cosas serias,
olvida entretanto la ciencia de la frivolidad”.’* Si en materia educa-
tiva las opiniones estaban divididas, la participaciéon de la mujer en la
politica era rechazada practicamente por todas ellas: “Una mujer-dipu-
tado, una mujer-magistrado, y qué sé yo mas, produce una impresion
antiestética”. Otra mujer agregaba: “mezclarse en las luchas electo-
rales, apasionadas y fuera de lugar” para las mujeres, les haria perder
su “feminidad y dulzura”.”®

Por supuesto, el conservadurismo no era el monopolio de las
mujeres. Numerosos politicos e intelectuales creian que las campanas
a favor de los derechos de la mujer no eran mas que “opiniones
inadaptables al medio en que vivimos, desconocedoras de las verda-
deras necesidades apremiantes de la mujer y tendenciosas al desni-
velamiento de su dignidad”, que amenazaban, ademas, con hacer
naufragar “los mas caros ideales de la sociedad, de la familia y de la
patria”. Como muchos otros, consideraban que “el puesto de la mujer
esta en el hogar”, educando a los hijos, cuidando a sus padres, aten-
diendo a su esposo.” Segiin ese modo de pensar, la condicion femenina
se alteraba si la mujer se empenaba en realizar tareas que no eran las
de su género. Por eso, rechazaban la posibilidad de verla incursionar
tanto en la vida politica como intelectual:

Nuestras damas, bajo una aparente sencillez [...], han planteado pro-
blemas de vasto alcance y de intrincada complejidad [...]. Yo soy un

partidario fervoroso de esta clase de feminismo, encantadoramente

54. Universidad, “Encuesta femenina. Contestacion de la Dama del antifaz”, Bogota,
nam. 91, 21 de julio de 1928, pp. 66-67.

55. Universidad, “Encuesta femenina. Contestacion de Démodée”, Bogota, 97, 12 de
septiembre de 1928, p. 242.

56. El Debate, “Feminismo criollo (contestacién a una encuesta)”, 17 de agosto de
1928.
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intelectual, que significa toda una liberacion de legendarios prejuicios
[...]. Lo que si no me cuadra es ese feminismo sufraguista [sic], en
boga en algunos paises y que todo tiene menos de “feminidad”. Las
mujeres convertidas en hombres resultan insoportables, es algo que
repugna al criterio latino, sonador y si se quiere romantico. El femi-
nismo en traje de “sportman” es algo abominable, que peca contra
la estética. Y el feminismo en forma académica, dado a resolver pro-
blemas politicos y econémicos y metido en elucubraciones literarias y
filosoficas es poco menos que una amenaza para la paz y la armonia
domeésticas y para todas las gracias y encantos con que la naturaleza ha

dotado prodigiosamente a nuestras adorables congéneres.”

Otros escritores, por el contrario, afirmaban que la participaciéon
de la mujer en actividades distintas a las faenas del hogar no podia
arrojar sino beneficios: “Marchamos tal vez a un polimorfismo sexual,
util a nuestros fines generales, y dentro de varias centurias contempla-
remos una multitud laboriosa y 4gil de hembras inteligentes y virtuosi-
simas, fuertemente fabricadas para ayudarnos a triunfar del misterioso
destino”.® Para unos cuantos, como Baldomero Sanin Cano, desta-
cado intelectual liberal, la exclusiéon de la mujer tenia su origen en
el judeocristianismo, que habia creado el mito de la mujer pecadora:
“Estas ideas han tenido a la mujer en posicion social inferior al hombre
durante seis mil anos de civilizacion judaica y cristiana”, que continta
ain dominando a los “pueblos politicamente mas débiles” y cultural-

mente “oscuros”.?

INERCIAS Y NOSTALGIAS

Un observador atento a lo que estaba sucediendo en el pais durante

los anos veinte podia concluir, como de hecho muchos lo hicieron,

57. Sereno, Luis, “Inquietud femenina”, en La Repuiblica, 18 de agosto de 1921.
58. La Republica, “El valor del feminismo”, 11 de agosto de 1921.

59. Sanin Cano, Baldomero, “Evolucion social de la mujer”, en Universidad, nim. 36,
2 de julio de 1927, pp. 25-27.
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que las transformaciones que estaban afectando a la sociedad eran
muy desiguales; que, si en algunos ambitos los cambios eran sorpren-
dentes, en otros predominaban las inercias y las continuidades. Si
este desarrollo contradictorio se debia en parte a la clase gobernante,
no por ello se puede afirmar, sin mas, que los conservadores estaban
ciegamente apegados al “orden establecido” y que eran enemigos del
cambio. Muchas de las evoluciones que hemos senalado contaron con
el decidido apoyo de los diferentes gobiernos de la hegemonia, comen-
zando por el impulso dado a las mejoras en las vias de comunicacion,
a la infraestructura de las ciudades, a la incipiente industria. Bajo la
iniciativa del gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-1926), se gestaron
ciertos proyectos tendientes a modernizar el Estado. Fue la época de
las misiones extranjeras, que vinieron a Colombia, por invitacion del
propio gobierno, para senalar las reformas necesarias y la manera de
llevarlas a cabo. Una de ellas, a cargo de E. W. Kemmerer, experto esta-
dounidense en finanzas, tenia como objetivo presentarle al Gobierno
un proyecto para modernizar el sistema financiero, en momentos en
que la economia colombiana estaba conociendo un auge excepcional.
La mision fue exitosa, pues logré modernizar relativamente el sistema
financiero del pais, creando instituciones e implementando diversas
reformas, con el pleno respaldo de las autoridades: la creaciéon del
Banco Central y de la Contraloria General de la Nacion, encargada de
fiscalizar el gasto publico, apuntaban “a generar una disciplina fiscal
como un requisito para adoptar el patréon oro y para que el Gobierno
pudiera ser receptor de crédito internacional”, el cual debia ser mane-
jado de manera transparente y racional.” Los liberales no dudaron
en reconocer la importancia de tal misiéon. Alberto Lleras decia al
respecto:

Entre las notables empresas de Ospina [...], hubo algunas de perdu-
rable memoria. Se debieron, sin duda, a los consejos y direccion de

un joven profesor de Princeton, Edwin Walter Kemmerer, experto en

60. Kalmanovitz, Salomén, Lopez Enciso, Enrique, La agricultura colombiana en el siglo
xx, Bogota, Fondo de Cultura Econémica, Banco de la Republica, 2006, p. 73.



52 HISTORIA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA (1920-2010)

cuestiones econémicas y en administracion, quien presidioé una mision
para reorganizar el gobierno colonial atrasado e impotente, y montar
una estructura capitalista moderna, y de acuerdo con las nuevas con-

diciones en que el pais parecia comenzar su desarrollo.®!

Pero si las reformas financieras lograron su cometido, otras
misiones contaron con menor suerte debido a las ambigtiedades del
Gobierno. La mision educativa era para muchos pedagogos y politicos
una condicién esencial para asegurar el desarrollo del pais, mas aun,
para acceder a la “civilizacion”. En 1924 llegaron al pais los pedagogos
alemanes, todos catolicos para no ofender al clero colombiano, con
la tarea de reformar el sistema educativo en sus distintos niveles. La
misién contaba con el respaldo del ministro de Instrucciéon Publica,
de los conservadores “moderados” y de los liberales. Para primaria,
el proyecto proponia medios para construir nuevos planteles y para
remunerar a los maestros; en la secundaria, se queria abrirles las
puertas a las ninas, ofrecer, al lado del bachillerato clasico, el cientifico
y el comercial, y darle al Estado un mayor poder de intervencion en los
colegios. Cuando el ministro de Instrucciéon Pablica quiso promover
la reforma, el nuncio apostolico se opuso; acto seguido, el presidente
Ospina le quité su apoyo al ministro. Los alemanes, decepcionados,
regresaron a su pais en 1926.% En otras palabras, las élites politicas y
economicas estaban interesadas en apoyar la modernizacion econo-
mica y administrativa, pero no la cultural.

Para el clero catodlico, asi como para una extrema derecha que ya
habia empezado a definir sus contornos, las transformaciones que
conocia el pais representaban un motivo de honda preocupacion.
De acuerdo con una ideologia religiosa apegada a la tradicion y a los
valores esenciales, €l devenir historico, es decir, los cambios, las evolu-
ciones que se presentan en una sociedad determinada, en la medida
en que eran susceptibles de alterar el orden divino, podian significar
una desviacion con respecto al destino de la humanidad. A finales de

61. Lleras Camargo, Alberto, 6p. cit., p. 227.
62. Helg, Aline, 6p. cit., pp. 95-100.
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los anos veinte, cuando el desarrollo capitalista y sus consecuencias
habian introducido transformaciones importantes en el panorama
nacional, los sectores mas conservadores hicieron sentir su voz para
defender el mundo tradicional, amenazado por los embates de la
modernidad. Estas corrientes oponian el mundo urbano, industrial y
moderno a la vida pastoril, campesinay tradicional. Los terratenientes
decian contemplar “con tristeza la despoblacion de los campos y el
desfile interminable de los hombres sencillos hacia las obras publicas,
donde se trabaja muy poco, se oia con frecuencia la palabra ‘cama-
rada’ y se consumia el valor de los jornales, entre la espuma de la
cerveza y el humo del cigarrillo”.®” En su visiéon nostélgica, el campo
y el campesinado conservaban la pureza original y eran revestidos de
todas las virtudes imaginables, mientras que la ciudad era degradada a
una sucursal del pecado. El episcopado recordaba continuamente los
numerosos beneficios econémicos y politicos de la agricultura, pero,
sobre todo, exaltaba la moralidad propia del campo:

Donde esta, sin embargo, la supremacia de la agricultura es en la santi-
dad que de por si entrana. Quiza no haya entre las ocupaciones terre-
nas ninguna que moralice mas las costumbres, que libre a los hombres
del pérfido mundo, que purifique tanto el alma como la agricultura,
la vida campesina. El aire incontaminado del campo, el silencio de la
naturaleza, la independencia casi completa, la tranquilidad del hogar,
la frugal alimentacion, el alejamiento de los malos ejemplos de los cen-
tros paganizados, la ausencia de la ociosidad y diversos factores mas,

todo contribuye a poner muy alto la agricultura, la vida campesina.®*

Detras de esa vision idilica del campo, publicada en 1930, es decir,

en momentos en que los conflictos agrarios se habian hecho muy

63. Revista Nacional de Agricultura, nim. 313-314, julio-agosto de 1930, pp. 156-159,
citado en Londono Botero, Rocio, “Concepciones y debates sobre la cuestion agraria
(1920-1938), en Sierra Mejia, Rubén (ed.), Repiblica liberal: sociedad y cultura, Bogota,
Universidad Nacional, 2009, p. 75.

64. Conferencias Episcopales de Colombia, “Carta de los prelados a los agricultores de
Colombia (1930)”, 6p. cit., pp. 381-382.
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tensos y cuando la ola migratoria habia desplazado a miles de campe-
sinos a las ciudades, se aprecia el apego por la tradicion y el rechazo
del presente; el elogio del “reposo” frente a una sociedad en movi-
miento; la nostalgia de la sociedad rural en contraposicion al indus-
trialismo.% El clero y otras corrientes del pensamiento expresaban asi
sus temores frente a la “nueva” sociedad que iba surgiendo a causa del
desarrollo industrial y urbano, de los cambios demograficos y cultu-
rales, del proceso de secularizacion, de la irrupciéon de las masas y
del respaldo que les brindaban a éstas los partidos de izquierda. Ese
mundo “moderno”, por sus origenes, valores y objetivos, significaba
una ruptura, en todos los planos, con el orden tradicional.

CONCLUSIONES

Los cambios que se dieron a partir de los anos veinte empezaron
a transformar, todavia timida pero irreversiblemente, a la sociedad
colombiana. Las fuerzas desatadas en ese entonces jalonaron un
proceso de modernizacién que modific6 el panorama politico y social,
que les imprimi6é un mayor dinamismo a las ciudades, que permitié
el desarrollo de las vias de comunicacion, que le dio cabida a nuevas
generaciones de intelectuales. La modernizacion trajo consigo también
nuevos interrogantes relacionados, entre otros aspectos, con el papel
de la mujer, con los fines de la educacion, con el lugar de la Iglesia
catdlica, con la cuestion social. La importancia historica de los debates
que se dieron en los anos veinte es mas que evidente: conservan hoy
toda su vigencia y las respuestas que suscitan remiten, de una u otra
manera, al gran debate sobre la democracia.

Las transformaciones estudiadas, como se dijo, fueron limitadas no
s6lo porque no introdujeron modificaciones radicales, sino, ademas,
porque su impacto llegd apenas a unos cuantos sectores sociales y a
unas cuantas regiones del pais. Limitadas también porque la clase

dirigente no tuvo el mismo empeno por modernizar la vida politica,

65. Mayeur, Jean-Marie, Catholicisme social et démocratie chrétienne, Paris, Cerf, 1986,
p- 23.
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cultural y social como el que mostré por reformar, por ejemplo, la
infraestructura y las finanzas. En el fondo, los sectores mas conserva-
dores de la sociedad, bien representados por el régimen confesional
de la hegemonia conservadora, tuvieron grandes dificultades para
adaptarse al nuevo contexto y a los nuevos desafios. La llegada inespe-
rada de un nuevo gobierno, encabezado por los liberales, alimentaria
todo tipo de esperanzas en aquellos que deseaban mayores reformas.






2

LA REVOLUCION EN MARCHA
Y LA POLARIZACION
DE LA SOCIEDAD

En 1930, después de medio siglo de gobiernos conservadores, los
liberales lograron retornar al poder. El fin de la hegemonia conserva-
dora se debid, en primer lugar, a las divisiones internas del partido.
Pero también a su incapacidad para responder a los nuevos desafios
que habian surgido en los anos anteriores, asi como a la crisis del
ano 1929. El triunfo liberal, por esas mismas razones, habia suscitado
grandes expectativas de cambio.

Las reformas que llevaron a cabo los cuatro gobiernos liberales que
se sucedieron durante los dieciséis anos que estuvieron en el poder
(1930-1946) , buscaban responder a los anhelos del electorado. Sin que
se pueda hablar, en ningan caso, de programas radicales, las politicas
reformistas de los liberales generaron, pese a su caracter moderado,
un profundo temor en la oposicidon, que vio en ellas la antesala del
triunfo comunista. Rapidamente, la sociedad colombiana se polarizoé
en dos bloques enemigos, cuyos enfrentamientos, alimentados por
la no menos tensa coyuntura internacional, no sé6lo postergaron la
modernizacion de la sociedad, sino que precipitaron al pais en una

dramatica guerra civil.
LOS INICIOS DE LA TRANSICION

Mientras que muchos paises de América Latina y de Europa
conocieron en la misma época transiciones autoritarias, no deja de
llamar la atencion el caso colombiano. Relegados a un segundo plano
durante largos decenios, los liberales accedieron al poder por la via
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democratica y su triunfo fue respetado por sus adversarios. Es posible
que el talante del primero de los gobiernos liberales haya contribuido
a apaciguar los animos de los conservadores. Enrique Olaya Herrera,
que habia sido embajador en Washington durante la Gltima adminis-
tracion conservadora, no introdujo cambios bruscos en el manejo del
Estado. Su politica fue tan moderada, que varios investigadores han
senalado que su llegada al poder no significo el fin de la hegemonia
conservadora.® La misma sensacion fue compartida por muchos libe-
rales de la época, que sentian frustradas sus esperanzas de cambio.

Quiza no era tan sencillo lanzarse a una politica novedosa, como
no tardaria en comprobarlo su sucesor. Mas alld de la moderacion
del nuevo mandatario, las circunstancias hacian dificil dar timonazos
bruscos. Con excepcion de la rama ejecutiva, los conservadores contro-
laban todas las instancias del poder. El clero se mostraba resuelto
a impedir que las bases del Estado confesional fuesen modificadas.
Como muchos otros dirigentes, Olaya pensaba que habia que proceder
con calma y prudencia, no s6lo para evitar en lo posible los roces con
la oposicion, sino porque el pais, decia, no se encontraba preparado
para aventuras riesgosas.

No todo sigui6é igual, a pesar de lo que decian quienes aspiraban a ver
profundas y rapidas reorientaciones. Su gabinete de Unidad Nacional,
que le dio cabida a varios representantes conservadores en los ministe-
rios y en las gobernaciones, se puso en la tarea de mitigar los severos
efectos causados por la Gran Depresion, que en 1929, tras el desplome
de las bolsas internacionales, habia sumido al mundo entero en una
profunda crisis socioeconémica. Al reducirse drasticamente las ventas
de las exportaciones de café, tanto el sector oficial como el privado,
cortos de recursos, detuvieron sus programas. De inmediato se dispar6
el desempleo y disminuyeron los salarios. Olaya impuls6 las obras
publicas, en especial, las carreteras, que empezaban a competir con el
tren, y apoyo las leyes proteccionistas establecidas a finales de la hege-

monia conservadora con el fin de ayudar a la industria nacional. En

66. El tercer tomo de Gerardo Molina sobre las ideas liberales comienza en 1935,
con las reformas del gobierno de Lopez Pumarejo, y no en 1930, cuando los liberales
regresaron al poder.
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ambos casos, el mandatario pretendia, entre otros aspectos, generar
nuevas fuentes de trabajo.

Olaya también intent6 modernizar en algo la vida politica. Dos
acciones concretas apuntaban en esa direccion. Por una parte, quiso
poner fin, mediante la creacion de la cédula de ciudadania, auno de los
viejos vicios que desvirtuaban la democracia: el fraude, tan recurrente
en los diferentes comicios electorales. Por otra, le dio amplia cabida
a las nuevas generaciones, provenientes, por lo general, de las clases
medias, que en muchos casos debian su posiciébn no a sus recursos
econdémicos ni a su linaje, sino a sus méritos personales. Buena parte
de Los nuevos, aquellos intelectuales y politicos que encontramos en
el capitulo anterior, hicieron asi su ingreso a la burocracia oficial.
También mostré cierta preocupacion por la situacion juridica de la
mujer, la cual, hasta entonces, le negaba la posibilidad de manejar sus
bienes inmuebles una vez contrajera matrimonio, disposicion elimi-
nada por el Gobierno. En el plano social, Olaya reconoci6 una serie de
peticiones que los trabajadores y sus representantes venian solicitando
desde tiempo atrds, como las vacaciones remuneradas y la jornada
laboral de ocho horas.

En otros temas, el primer gobierno liberal se mostré particular-
mente timorato. Fue el caso de la cuestion agraria y de las relaciones
Estado-Iglesia, dos puntos que muchos esperaban que fueran objeto de
importantes replanteamientos. En cuanto al primero, Olaya se limit6
a repartir algunas hectareas, en realidad muy pocas, que provenian
de unas cuantas haciendas previamente adquiridas por el Estado, y a
fomentar los préstamos entre el campesinado, mediante la creacion
de la Caja de Crédito Agrario. Nada de ello podia contrariar a la muy
poderosa Sociedad de Agricultores de Colombia, que representaba los
intereses de los terratenientes. En lo concerniente al segundo punto,
Olaya fue hostil a cualquier iniciativa que pudiera afectar los intereses
del clero; cuando un grupo de politicos liberales le sugirié modificar
el concordato, el presidente respondio que “la politica definida del
Gobierno nacional esla de mantenery cumplir el concordato [...] abste-
niéndose de gestion alguna de reforma y antes bien procurando que
sobre €l contintien desarrollandose con toda cordialidad y armonia” las
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relaciones entre el Estado y la Iglesia.’” Si desde comienzos del siglo XX,
la dependencia colombiana frente a Estados Unidos se habia ido forta-
leciendo rapidamente, durante el gobierno de Olaya esa tendencia se
afianz6 atin mas, como se puede observar, por ejemplo, en la politica
petrolera, favorable a los intereses de las companias estadounidenses.

El gobierno de Olaya representaba, en muchos aspectos, el conti-
nuismo. Y, sin embargo, fue objeto de severas criticas por parte de una
oposicion que creia realmente que los “pilares esenciales de la nacion”
estaban a punto de derrumbarse. Desde la prensa y la tribuna poli-
tica, los representantes mas intransigentes del Partido Conservador no
cesaron de condenar al liberalismo, a sus valores, a todos los males
que se desprendian de una doctrina inspirada en el protestantismo, en
la masoneria, en el socialismo y en el ateismo. Sus acidos ataques no
se dirigian inicamente a los exponentes de semejantes herejias; todo
aquel que se atreviera a colaborar con el partido liberal era victima
de las mismas condenas, como sucedi6é con los conservadores que
habian decidido hacer parte de la Unidad Nacional. Las relaciones
entre liberales y conservadores sufrieron un mayor deterioro debido
al creciente sectarismo politico que se desato en algunas regiones del
pais, en particular, en Boyaca y los dos Santanderes.

La guerra que estall6 entre Colombia y Pert (1932-1934), moti-
vada por litigios fronterizos en la region del Amazonas, eliminé breve-
mente las tensiones entre liberales y conservadores. Durante unos
cuantos meses, los dirigentes del bipartidismo pidieron reiterada-
mente deponer los animos para poder enfrentar con éxito al enemigo
externo. Laureano Goémez dejo de lado sus feroces ataques contra
el liberalismo en aras de la reconciliacion nacional: “jPaz, paz, paz
en el interior! jGuerra, guerra, guerra en la frontera amenazadal”,
declar6 ante el Senado en un célebre y aplaudido discurso.® La prensa
conservadora saludé6 efusivamente el abrazo en el que se estrecharon
Laureano Gomez, Felipe Lleras y Gabriel Turbay: “fue el abrazo que en

toda la republica se dieron ayer los hijos de Colombia, como simbolo

67. La Iglesia, marzo 1932, nam. 3, p. 92.
68. El Pais, 18 de septiembre de 1932.
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de la unién y de la fuerza”.®® El arzobispo primado, Ismael Perdomo,
le transmiti6 al presidente Olaya la disposiciéon del clero colombiano
a “cumplir con ilimitada generosidad y entusiasmo los deberes que su
ministerio y su amor a la Patria le imponen, sin rehusar ninguna clase
de sacrificios”.™ Un afno después, el propio Laureano, con el mismo
empeno que antes, se encargé de reanudar los ataques contra el libe-
ralismo por el mal manejo militar que le estaba dando al conflicto y
por las negociaciones diplomaticas: “So6lo el valor de nuestros soldados,
s6lo la intrepidez y pericia del ejército [...] supieron contrarrestar la
torpeza de un gobierno que fue de error en error, de tumbo en tumbo,
hasta dar en la vergonzante claudicaciéon de Ginebra”.”

Las retaliaciones que emprendieron no pocos liberales contra los
conservadores por haber sido objeto de las persecuciones oficiales
en los anos anteriores, agravaron la situaciéon. A todo ello se sumo el
descontento de los sectores populares, molestos no sélo por las pocas
medidas tomadas en su favor, sino, ademas, por los problemas sociales
que provoco la caida de los precios del café a comienzos de los anos
treinta. Las tensiones se harian muchos mas profundas con la llegada
de un nuevo gobierno que anunciaba a los cuatro vientos su decision de

introducir reformas de mayor alcance.
LA REVOLUCION EN MARCHA™

Alfonso Lopez Pumarejo, un estadista identificado con una
concepcion mas moderna del Estado y del manejo de la sociedad,

69. Tdem.

70. Idem.

71. El problema amazénico. Formidable discurso del Senador Dr. Laureano Gémez en la sesion
que precedio a la clausura del Congreso colombiano de 1933 (22 de noviembre de 1933),
Talleres Graficos Benedetti Hermanos, Panama, 1933, pp. 15-16.

72. Entre la abundante bibliografia sobre la Republica Liberal, cf. Molina, Gerardo,
Las ideas liberales en Colombia, t. 111, De 1935 al Frente Nacional, Bogota, Tercer Mundo,
1988, caps. 1-v; Sierra Mejia, Rubén (ed.), Repiblica liberal: cultura y sociedad, Bogota,
Universidad Nacional, 2009. Para una perspectiva mas critica, cf. Palacios, Marco, Entre
la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogota, Norma, 1995, cap. 3; Pécaut,
Daniel, Orden y violencia: evolucion sociopolitica de Colombia entre 1930 y 1953, Bogota, Siglo
XXI, cap. 11.
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gobern6 al pais en dos ocasiones (1934-1938; 1942-1945), produ-
ciendo un profundo impacto en los contemporaneos que vieron en
€l un hito, para bien o para mal, en la historia colombiana. Para unos,
la Revolucion en Marcha —nombre con el que se conoce su primer
cuatrienio, el mas innovador de los dos— representaba el esfuerzo
mas solido que se habia llevado a cabo hasta el momento para moder-
nizar al Estado colombiano mediante reformas acordes con los nuevos
tiempos; en pocas palabras, era el comienzo de una nueva etapa
historica. Para otros, el pais tomaba rumbos que, al ser ajenos a su
devenir historico, ponian en serio peligro la estabilidad nacional. Los
impetus reformistas del Gobierno, alimentados por una retérica llena
de promesas, no podian sino escandalizar a los sectores tradicionales,
que de por si ya estaban horrorizados por lo que hacian otros liberales
en distintos lugares del planeta.

Desde un comienzo, Lopez anuncié que el suyo seria un gobierno
innovador. Con un lenguaje desconocido para la sociedad, el nuevo
mandatario no dudaba en criticar a las élites tradicionales, preocu-
padas Gnicamente por “constituir gobiernos de casta” y “regimenes
oligarquicos”, ajenas por completo a las necesidades de las “masas
populares”. Quiza lo mas sorprendente de todo era que quien formu-
laba esas denuncias fuera un connotado representante de esas mismas
“oligarquias” que ahora fustigaba por desentenderse del pueblo. Y es
que su gobierno, afirmaba en el mismo tono, estaria al servicio de una
republica liberal y social. Liberal, en primer lugar, por su composicion:
todos los miembros del gabinete (con excepcion del Ministerio de
Relaciones Exteriores, que siguié en manos de los conservadores con
el fin de darle continuidad a las negociaciones posbélicas con el Peru),
venian de las filas del partido que habia triunfado en las elecciones.
Liberal, ademas, por el programa que animaba al Gobierno.

La Revolucion en Marcha partia de un postulado: para superar
el atraso en el que se hallaba sumido el pais, era necesario aplicar
reformas de corte liberal. El atraso remitia a diversos ambitos, comen-
zando por el econémico. La Primera Guerra Mundial y, sobre todo,
la crisis de 1929, habian llamado la atencién sobre la fragilidad del
sistema agroexportador latinoamericano. Con el fin de evitar los
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riesgos propios a las vicisitudes del mercado internacional, diferentes
paises de la region impulsaron la industria nacional para asegurar
al menos la produccion basica y no depender exclusivamente de las
potencias mundiales. Desde las postrimerias de la hegemonia conser-
vadora, la industria colombiana venia recibiendo apoyo oficial a través
de medidas proteccionistas. Para los anos treinta, el panorama indus-
trial presentaba varios rasgos favorables: se contaba con un empresa-
riado pujante y con mayores capitales, provenientes en buena medida
del café; con una mejor infraestructura (sobre todo, en materia de vias
de comunicacion y de redes eléctricas) y con una demanda interna
creciente. Por estos motivos, la industria ocupaba un lugar mas impor-
tante en la economia del pais y tendia a diversificarse: al lado de los
sectores tradicionales (bebidas, alimentos, textiles), las inversiones se
dirigian hacia el petréleo y la aceria.

Sin embargo, pese a los avances, el desarrollo industrial todavia
era precario y muy inferior a los logros que habian alcanzado algunos
paises vecinos. Para Lopez Pumarejo, el atraso tecnologico y la falta
de una mano de obra especializada explicaban, en buena medida,
los escasos resultados de la industria nacional. Por consiguiente, era
imprescindible llenar esos vacios si se queria aprovechar la riqueza del
pais. El desarrollo industrial implicaba entonces dirigir la mirada hacia
el campo educativo. ¢Existian instituciones idoneas para capacitar al
trabajador colombiano? En un pais que dependia de la agricultura y
de la explotacion del petroleo, y que, ademas, pretendia desarrollar su
industria, ¢en qué estado se hallaban las ciencias agronoma, quimica,
mecanica y siderurgica? Resultaba evidente que no se contaba con las
bases minimas para formar trabajadores especializados, técnicamente
competentes. De ahi la recurrente necesidad de pedir ayuda al extran-
jero, no s6lo en capitales, sino también en términos de conocimiento
y de mano de obra idénea. Lopez mostroé cierto recelo por la presencia
de las grandes multinacionales que explotaban las riquezas del pais y
su discurso tuvo algunos tintes nacionalistas, pero nunca comparables,
por su extrema moderacion, con el fuerte nacionalismo que para ese

mismo entonces se manifestaba en paises como México y Brasil.
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La tarea educativa era ardua por razones tanto cualitativas como
cuantitativas: la poblacion estudiantil era muy baja en todos los niveles
y los indices de desercion eran elevadisimos, lo que se traducia en altas
tasas de analfabetismo; los maestros carecian de una adecuada capa-
citacion; los recursos oficiales eran muy escasos y la infraestructura
dejaba mucho que desear. Los esfuerzos emprendidos por el Gobierno
apuntaban a democratizar y a mejorar la ensenanza. La educacion
escolar fue declarada obligatoria y gratuita, la universidad acogi6 a las
mujeres, se abrieron las escuelas nocturnas para adultos trabajadores
y se eliminaron numerosas restricciones que servian de excusa para
evitar el ingreso a las aulas de cierto tipo de estudiantes. Asi, al mismo
tiempo que se intentaba facilitar el acceso de los sectores mas pobres a
la primaria y de las mujeres a los estudios superiores, se suprimian las
trabas que usualmente se empleaban para rechazar a los estudiantes
indeseados, ya fuese por razones politicas (hijos de padres demasiado
liberales o, peor atn, simpatizantes del “socialismo”), religiosas (hijos
de no catélicos), morales (“hijos naturales” o provenientes de familias
poco edificantes), étnicas (ninos demasiado alejados de los patrones
raciales socialmente aceptados). Los reformadores estaban motivados,
como se ve, no simplemente por aumentar las tasas de escolaridad y
reducir el analfabetismo, sino, ademas, y sobre todo, por establecer
un sistema educativo menos excluyente, es decir, mas democratico.
En relaciéon con la calidad de la ensenanza, la reforma apuntaba al
desarrollo de una educacion laica, propicia al fortalecimiento de un
espiritu critico, racional, basado en nuevas metodologias y abierta a
las corrientes modernas del pensamiento occidental. El jefe de Estado
lamentaba que “la instruccién secundaria, relegada casi totalmente a
la iniciativa particular, subvencionada por el Tesoro Piblico, es hoy
un caos en el cual vienen fracasando sucesivamente millares de estu-
diantes, desorientados y confundidos”. Y agregaba, en clara alusion
al monopolio educativo del clero, que “El bachillerato se ha venido
convirtiendo en un negocio apostolico, y entre nosotros es una forma

licita del comercio, que rechaza con terca resistencia la intervencion
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oficial”.”® Una vez reducida la injerencia del clero en la educacion,
el Estado tendria, incluso en los planteles privados, una intervencion
mucho mayor en la elaboracién y control de los programas de estudio,
en la escogencia de los textos y en la concesion de los diplomas a los
estudiantes.

Si bien la modernizacion del sistema educativo le dio cierta impor-
tancia a la primaria y a la secundaria, buena parte de los esfuerzos
emprendidos por el Gobierno, apoyado por un grupo de intelec-
tuales de alto nivel, se concentraron en los estudios superiores. En
los anos treinta, la universidad publica continuaba anclada en el siglo
x1x: las principales carreras que ofrecia eran medicina, ingenieria y
derecho, de una calidad por lo general muy deficiente; entre las dife-
rentes facultades de un mismo plantel no habia mayor relacién, lo
que implicaba, entre otros factores, la generacion de conocimientos
muy dispersos. La Universidad Nacional, uno de los emblemas de
las reformas educativas, fue reestructurada en lo académico y en lo
administrativo. Aumentaron los recursos, la autonomia y las liber-
tades académicas; se crearon nuevas carreras y facultades, tales como
economia, veterinaria, quimica, arquitectura; se establecieron rela-
ciones mas solidas entre los diferentes saberes gracias a la creacion de
la Ciudad Universitaria y la investigacion recibi6 estimulos significa-
tivos. Muchas de estas reformas estaban inspiradas en los planes educa-
tivos que otros paises de la region ya habian puesto en marcha. En
este caso, la influencia del movimiento argentino era notoria; German
Arciniegas, uno de los intelectuales que participé activamente en el
Ministerio de Educacion, conocia muy de cerca esa experiencia y se
sentia particularmente atraido por la libertad de catedra, algo nove-
doso en el muy conservador escenario educativo colombiano.

Ademas de la Universidad Nacional, otras instituciones también
gozaron del respaldo oficial y contribuyeron a revitalizar el campo inte-
lectual colombiano. La Escuela Normal Superior, desde su creaciéon en

1936, en un clima abierto a las nuevas corrientes de pensamiento y con

73. “Mensaje al Congreso Nacional en la instalacién de sus sesiones ordinarias de
1935”, en Lopez Pumarejo, Alfonso, Obras selectas, Bogota, Camara de Representantes,
1979, t. 1y 11, p. 60.
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el apoyo de un punado de cientificos europeos que habian huido de
la extrema derecha, se convirtié en un centro intelectual que renovo
las practicas del saber en diferentes disciplinas. Por una parte, se
encarg6 de la formacion de maestros de ensenanza secundaria, que
se especializaban en una de las cuatro areas que se impartian en la
Escuela: ciencias naturales, fisica y matematicas, literatura e idiomas
y ciencias sociales. Una vez culminados sus estudios, los recién egre-
sados se convertian, a su vez, en maestros bien capacitados para trans-
mitir sus conocimientos a los bachilleres en las diferentes regiones.
Por otra parte, la Normal contribuy6 de manera decisiva a las primeras
formas de institucionalizacion de las ciencias sociales en el pais. Esto
significa que propicié la profesionalizacion de disciplinas como la
historia, la antropologia, la geografia, la lingtiistica, etc., que hasta el
momento habian estado en manos de simples aficionados, los cuales,
en sus ratos libres, sin el bagaje académico apropiado, se convertian en
“antropologos”, “historiadores”... Los estudiantes de la Normal, por
el contrario, cursaban todo un programa académico, familiarizandose
con las tematicas y las teorias dominantes en las universidades euro-
peas, y demostrando, mediante rigurosos examenes, que estaban en
capacidad de manejar las herramientas propias a las ciencias sociales.
Entre profesores y estudiantes se form6 una comunidad académica
que, aunque todavia muy pequena e incipiente, hizo valiosos aportes
en las diferentes areas.

De la mano del etndlogo francés Paul Rivet; de los geodgrafos
Ernesto Guhl, aleman, y Pablo Vila, espanol; del fil6logo Pedro Urbano
Gonzalez de la Calle, también espanol, del historiador aleman Gerhard
Masur o del espanol José Maria Ots Capdequi, entre otros destacados
investigadores extranjeros, las ciencias sociales en Colombia adqui-
rieron un rostro mas moderno. El paso hacia un saber mas cientifico
fue posible no s6lo por la solidez de los marcos te6ricos y metodologicos
de los que hacian gala los eruditos europeos; tan importante como la
renovacion de los “instrumentos”, fue la aplicacion de esas técnicasy
esos saberes a la realidad colombiana. De una u otra manera, las inves-
tigaciones de Guhl, de Rivet y compania, se centraron en el muy nove-
doso estudio de los rasgos étnicos, geograficos, linguisticos, historicos,
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culturales, del pais, destacando sus particularidades, en ocasiones sus
riquezas y, en todos los casos, la diversidad de la nacion. En esa tarea
los secundaron muy pronto sus discipulos: por citar apenas unos pocos
ejemplos, Jaime Jaramillo Uribe en la historia; Gregorio Hernandez
de Alba y Virginia Gutiérrez en la antropologia; Luis Florez en Ia filo-
logia. Todos ellos, junto a muchos otros igualmente destacados en esas
y otras disciplinas, sentaron las bases para el estudio de un pasado y
un presente que diferia notablemente del que difundian los circulos
oficiales. Quiza en ese enfoque reside uno de los principales legados
de la Escuela al pensamiento colombiano: mas alla de la capacita-
cion del profesorado, del desarrollo de las ciencias sociales, del surgi-
miento de una incipiente comunidad académica, logros de por si muy
valiosos, el reconocimiento de la diversidad cultural, regional, lingiis-
tica, constituia un paso hacia la construcciéon de un modelo de nacion
mucho mas complejo que el que habian construido las élites de finales
del siglo X1X: asi, a un pais catolico, hispanohablante, y, si no blanco,
al menos mayoritariamente mestizo, identificado con los modelos de
“civilizacion” europeos, se sumo, todavia con muchas dificultades y
no pocas contradicciones, la imagen de una nacién mas diversa, mas
plural, que hundia sus raices en los tiempos prehispanicos.”

La politica cultural del Gobierno encontr6é en la Revista de las
Indias un medio muy eficaz para difundir sus ideales y para legitimar
su apuesta. Esta publicacion oficial agrup6 a un selecto grupo de inte-
lectuales liberales que se convirtieron en “ejecutores de la moderniza-
cion del sistema educativo y de la promocion de métodos cientificos
para el estudio de la realidad nacional”.”

El Gobierno y sus simpatizantes insistian con razén en el caracter
novedoso de lareforma educativa, orientada a la busqueda del progreso

74. Una muy buena sintesis sobre la importancia de la ENs se encuentra en: Jaramillo,
Jaime Eduardo, “La Escuela Normal Superior: un semillero de las ciencias humanas
y sociales”, en Sierra Mejia, Rubén (ed.), Repiblica liberal: cultura y sociedad, Bogota,
Universidad Nacional, 2009, pp. 557-603.

75. Martinez, Lina Maria, La Revista de las Indias, 1936-1938: sus intelectuales como
pensadores y ejecutores de la reforma educativa y cultural [trabajo de grado], Bogota, Carrera
de Historia, Universidad de los Andes, 2009, p. 72.



68 HISTORIA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA (1920-2010)

econdémico, a la inclusion de nuevos sectores y al desarrollo de una
racionalidad critica y cientifica. La profunda fe que algunos dirigentes
liberales depositaban en la educacién introducia una mirada mas opti-
mista sobre el individuo y la sociedad colombiana, una mirada alejada
de los sombrios vaticinios que trazaban las teorias centradas en la
geografia y en la raza, profundamente elitistas. En adelante, si el
Estado cumplia su misién como docente, el individuo, dotado de un
aparato racional susceptible de indicarle las mejores opciones para
¢€ly para el conjunto de la sociedad, estaria en condiciones de contri-
buir con el progreso del pais, un progreso que no era entendido
Unicamente en términos materiales. Fieles al ideario liberal, Lopez y
sus asesores intelectuales creian, en efecto, que la educacion también
podia arrojar grandes beneficios politicos; para todos ellos, una buena
formacion debia ser una herramienta muy valiosa para afianzar la
democracia. Preocupados por el auge de la extrema derecha en el
mundo, los pedagogos liberales esperaban que una mejor preparacion
blindara al ciudadano contra el fascismo, el cual, gracias en parte al
sufragio electoral, habia alcanzado el poder y amenazaba la demo-
cracia en varios lugares del planeta, incluida Colombia. Estas inquie-
tudes explican, en cierta medida, el interés del Gobierno en difundir
la cultura en amplios sectores de la sociedad, en particular, en los
sectores populares, a los que erroneamente se juzgaba mas propensos
a las veleidades antidemocraticas.”

Si bien existia el deseo de “educar al pueblo” para controlarlo mejor
(vieja receta de las élites de todo el continente), en sus dos gobiernos
Lopez también quiso democratizar la cultura ofreciendo a los sectores
populares nuevas posibilidades para su desarrollo espiritual. La difu-
sion del libro mediante bibliotecas aldeanas, ferias del libro, publica-
ciones con tarifas reducidas; las escuelas ambulantes, la cinematografia
educativa, las conferencias didacticas apuntaban en ese sentido.”
Mas aan: Lopez y su “equipo cultural” de colaboradores desplegaron

76. Silva, Renan, “Republica liberal, intelectuales y cultura popular en Colombia”, en
Repriblica liberal, intelectuales y cultura popular, Medellin, La Carreta, 2005, p. 36.

77. Ibidem, pp. 13-57.
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importantes esfuerzos para rescatar y promover la “cultura popular”, el
“folclor” (fabulas, coplas, refranes, cuentos, etc.), considerados por los
intelectuales liberales como una especie de “reencarnaciéon de lo mas
auténtico que tiene un pueblo”.”

Las politicas econémicas, educativas y culturales replanteaban,
todas ellas, el papel del Estado. Si la gran preocupacion de la
Constitucion conservadora de 1886 era asegurar el orden y el desa-
rrollo econémico, la Revolucion en Marcha consideraba que el radio
de accion del Estado debia ampliarse para cumplir con nuevas metas
economicas, docentes y culturales. En pocas palabras, para garan-
tizar el bien comun se necesitaba un Estado interventor, dotado de
las competencias y de los recursos indispensables. Como no existian
mecanismos que facilitaran el intervencionismo estatal, habia que
reformar la Constitucion. Otras medidas de la Revoluciéon en Marcha
planteaban la misma necesidad.

Es el caso de la reforma tributaria. Hasta entonces, los recursos
estatales dependian esencialmente de los impuestos que gravaban las
exportaciones y las importaciones, un modelo obsoleto que sometia
al Estado a los vaivenes de la coyuntura internacional. Al igual que
en el siglo x1x, los ingresos fiscales eran muy reducidos: la pobla-
cién no pagaba practicamente impuestos y cuando éstos existian, la
evasion era la norma. Lopez inici6 un proceso de modernizaciéon en
las finanzas, mas equitativo y racional, sustentado en la creacion de
nuevos impuestos y en el incremento de las obligaciones fiscales de los
sectores mas ricos.

La intervencion estatal también era imprescindible en otro punto
delicado. Lopez considera que la injerencia de la Iglesia catolica en
asuntos que iban mas alla del plano espiritual, ocasionaba grandes
trastornos no solo a la institucion eclesiastica, sino a la sociedad en
su conjunto. En los anos treinta, la Iglesia interferia en los asuntos
del Estado y en las decisiones de los individuos, tarea facilitada por su
alto grado de politizacion y sus alianzas con el Partido Conservador;

la educacién estaba bajo su control; pretendia imponer un @nico

78. Ibidem, p. 25.
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modelo moral y juridico para la mujer, la familia y el matrimonio.
Por consiguiente, era imprescindible delimitar el poder religioso. Los
aspectos principales de la reforma se centraron en las relaciones entre
las autoridades temporal y espiritual, la educacion, el estatuto de la
mujer, la libertad religiosa, el matrimonio civil y el divorcio vincular.
Adicionalmente, se quiso abolir el nombre de Dios del preambulo
constitucional y algunos articulos concordatarios que le reconocian
diversos privilegios al catolicismo. Todas estas medidas implicaban
modificar el concordato, pues temas como la educaciéon y el matri-
monio habian sido definidos mediante un acuerdo entre el Estado
colombiano y el Vaticano.

Como se vera mas adelante, no se pretendia, de ninguna manera,
relegar al clero a los asuntos puramente espirituales ni, mucho menos,
desconocer los derechos religiosos de la poblacion. Al limitar el poder
de la Iglesia, el Gobierno buscaba un doble objetivo: por una parte,
liberar al Estado de las trabas que imponia el poder eclesiastico y
allanar asi el camino para el ejercicio de sus atribuciones; por otra,
extender la ciudadania a sectores hasta entonces excluidos por los
prejuicios del clero.

La politica incluyente del Gobierno también estuvo determinada
por criterios sociales. La Revolucién en Marcha signific6 una nueva
etapa en las relaciones Estado-sectores populares, lo que supuso un
fuerte viraje con respecto alo que habia sucedido durante lahegemonia
conservadora. Ya hicimos mencion al caracter de estas nuevas rela-
ciones cuando nos detuvimos en las politicas culturales del Gobierno
con respecto a obreros y campesinos. Un giro de la misma naturaleza
se aprecia también en la esfera laboral. Después de casi dos décadas
de exigir infructuosamente el reconocimiento de sus derechos labo-
rales, el campesinado y, sobre todo, el proletariado urbano, encon-
traron en el gobierno de Lopez un interlocutor dispuesto a introducir
algunos cambios de importancia. El problema social, como ya vimos,
habia adquirido dimensiones nacionales y las timidas y escasas medidas
adoptadas por el gobierno de Olaya Herrera, lejos de apaciguar los
animos, quiza los atizaron mas debido a la frustraciéon que generaron.
La Revoluciéon en Marcha quiso dar, a su manera, una respuesta tanto
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a las luchas agrarias como a los conflictos laborales urbanos. En 1930
Colombia todavia dependia en muy buena medida de la venta de café
en el exterior. Pero, a pesar de la inmensa importancia que revestia
la agricultura, el pais estaba muy atrasado en términos agrarios con
respecto a algunos de sus vecinos. Mientras que la tecnologia consti-
tuia un porcentaje elevado de las inversiones que hacian en sus tierras
los propietarios argentinos, uruguayos o chilenos, los terratenientes
colombianos, en su conjunto, no se mostraban decididos a aumentar
la produccion a partir de innovaciones técnicas. Tampoco parecian
dispuestos a renovar las relaciones sociales con sus trabajadores, todavia
sustentadas en las formas tradicionales, mas propias del mundo colonial
y hacendatario que del sistema capitalista moderno.

Lopez se mostraba preocupado no tanto por la muy desigual distri-
bucion de las tierras, como por la baja produccion de las grandes propie-
dades. Aligual que muchos otros politicos, creia que la solucién consistia
en presionar a los terratenientes para que explotaran de manera mas
adecuada sus enormes extensiones y asi aumentar la produccion y la
oferta laboral. Segtin sus calculos, de esa manera la poblaciéon rural
podria mejorar en algo su situacion y, al mismo tiempo, se sentarian
las bases para el desarrollo de una mayor demanda. La Ley de Tierras
estipulaba que la propiedad que no fuese explotada en un lapso de
diez anos —un plazo que luego se ampli6 a quince— pasaria a manos
del Estado previa indemnizacion. La misma ley introdujo una novedad
significativa, al atribuirle a la propiedad el caracter de bien social; es
decir, una finca, una hacienda particular, podrian ser nacionalizadas si
asi lo exigia algtin plan oficial que pudiera beneficiar a la comunidad
(la construccién de una carretera o de una represa, por ejemplo).

El Gobierno se mostr6é mas audaz en la legislacion laboral. El traba-
jador urbano, mejor organizado y mas politizado que el campesino,
era codiciado por los diferentes partidos, sobre todo a partir de 1936,
cuando el gobierno de Lopez elimind las restricciones econémicas y
culturales que limitaban el sufragio de los hombres, los tinicos con
derecho al voto, lo que le dio una mayor heterogeneidad al electorado
en términos sociales y étnicos. La extrema derecha, agrupada en torno
al Partido Conservador, la izquierda radical, liderada por el recién
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creado Partido Comunista (1930), la disidencia liberal orquestada por
Jorge Eliécer Gaitan (Unién Nacional Revolucionaria Izquierdista,
UNIR), multiplicaban esfuerzos y estrategias para ganar el respaldo de
las masas, que representaban un caudal electoral bastante apetecible.
Lopez no tuvo mayores problemas para ganarse el apoyo del proleta-
riado, no solo por las reformas sociales que adelant6; desde antes, las
debilidades del sindicalismo, las divisiones de la izquierda y el poco
respaldo con el que contaba Gaitan mas alla de Bogota, facilitaron el
acercamiento entre la Revolucion en Marcha y el pueblo, una alianza
que se consolid6 atin mas a mediados de los anos treinta, cuando tanto
la UNIR como el Partido Comunista se unieron al liberalismo.

Las reivindicaciones del mundo obrero giraban en torno a mejoras
en los salarios y en las condiciones de trabajo, al reconocimiento de
la organizacion sindical y a derechos relacionados con diversas presta-
ciones. El Gobierno no defraudé a la mayoria de trabajadores. Presion6
a los empresarios para que aumentaran las remuneraciones, lo que
permitiria no s6lo mejorar las condiciones del obrero, sino ademas
estimular la produccion industrial y agricola; reconocio la huelga como
derecho constitucional, estableci6 el descanso remunerado y la protec-
cion a la maternidad, una medida dirigida, sobre todo, a las madres
trabajadoras. También le dio un gran impulso a la organizacion obrera,
apoyando juridica, econémica y politicamente al sindicalismo: fue asi
que surgio, en 1938, la Confederacion de Trabajadores de Colombia
(ctc), primera central obrera del pais. En los numerosos conflictos
entre patronos y trabajadores, el Gobierno intervino para favorecer a
los empleados del ferrocarril, del petroleo, de las trilladoras de café.
El apoyo gubernamental explica, sin duda, el auge del sindicalismo,
que vio crecer el nimero de sus afiliados y el de sindicatos asociados, al
tiempo que se expandia por nuevas regiones del pais.

El mundo laboral experiment6é un gran cambio. Privados hasta
entonces de muchos derechos, resultaba evidente que tanto el campe-
sino como el trabajador urbano no eran verdaderos ciudadanos, pues
la ley no reconocia sus peticiones, la “buena sociedad” sospechaba de
ellos y el Estado los reprimia. A partir de la Revoluciéon en Marcha, las
relaciones laborales quedaron reglamentadas en términos modernos.
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Pero los efectos de las medidas sociales iban mas alla del plano estricta-
mente laboral, o mejor, las reformas sociales implicaban forzosamente
transformaciones en otros ambitos. El humilde empleado habia sido
promovido a la categoria de ciudadano: ese cambio, ese transcen-
dental cambio, significaba que la “muchacha de servicio”, el jornalero
de la finca, el chofer, podian ahora votar, podian aspirar a una mejor
calidad de vida (en su trabajo y en su cotidianidad), podian contar con
el respaldo del Estado para protegerse de la arbitrariedad de sus jefes.
Hoy, seguramente, todo ello no nos parece mucho; pero para la gente
de la época, a pesar de que realmente fue poco, significé una verda-
dera revolucion, tanto juridica, como social y mental:

Para los liberales [...], atras deberia de quedar la nociéon de “masas
pastoriles”, simplemente al uso para el sermon, para la contienda elec-
toral o para el enfrentamiento bélico. Se trataba ahora, por el contra-
rio, del “pueblo” como “sujeto activo” —aunque desde luego siempre
un “pueblo nino” por educar y guiar—, objeto de deberes, pero tam-

bién de derechos, verdadera encarnacion del futuro [...] 9

La ampliaciéon de derechos también beneficié en alguna medida
a las comunidades indigenas. La Republica Liberal, influenciada por
la politica indigenista mexicana y por el activismo del movimiento
peruano Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundé el Instituto
Etnolégico Nacional (1941), del cual salieron las primeras genera-
ciones de etn6logos colombianos, bajo la conduccion de Paul Rivet. Los
trabajos de campo y las publicaciones del Instituto pusieron el acento
en los grandes problemas sociales que aquejaban a los indigenas. Las
investigaciones también se enfocaron en sus rasgos culturales, lo cual
contribuy6 a valorizar la diversidad cultural de la sociedad colombiana.
Algunos escritores e intelectuales colaboraron en esa misma tarea, parti-
cipando asi en una amplia corriente indigenista presente por entonces
en toda América Latina: en novelas, en articulos periodisticos, en

pintura, exaltaron lo “americano”, denunciaron los atropellos de los

79. Ibidem, p. 24.
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que eran victimas los indigenas de las caucherias, rescataron el mundo
prehispanico, defendieron los derechos de los indigenas.*

Gracias a su politica reformista, el Estado extendio sus bases. Al
otorgar nuevos derechos a la mujer, al obrero, al campesino, a los estu-
diantes, el Estado se hacia mas incluyente, mas representativo y, por lo
tanto, mas democratico. Cierto, no incluia a todos los sectores histori-
camente marginados, pero era un paso hacia una sociedad mas plural.
Un paso timido, sin duda, como lo senalaron en su momento unos
cuantos sectores del liberalismo y de la izquierda, muy minoritarios
para inclinar la balanza a su favor. Mas alla de la retérica empleada
por el Gobierno y sus simpatizantes, la Revolucién en Marcha fue, en
realidad, un modesto plan de reformas que no tuvo jamas la ambicién
de cambiar profundamente las reglas de juego. No era ese el proposito
del propio Lopez, un destacado miembro de las élites nacionales, y
semejante objetivo no figuraba entre los planes de buena parte de la
dirigencia liberal, en el fondo, bastante conservadora.

UNA REVOLUCION A MEDIAS

La mayor parte de las reformas impulsadas por el Gobierno se
quedaron a mitad de camino. Fue el caso, por ejemplo, de quienes
se identificaban con el “feminismo”. Si, por una parte, la emancipa-
ciéon de las mujeres se vio recompensada con el derecho que se les
otorg6 para ingresar a la universidad, asi como con la eliminacion de
algunas clausulas discriminatorias en las relaciones conyugales, los
estatutos juridicos continuaron discriminando claramente a la mujer
en materia moral, sexual, familiar. El nuevo Cédigo penal de 1936
equipar6 al hombre y a la mujer en cuanto a la responsabilidad de los

80. Pineda, Roberto, “Cuando los indios se vuelven comunistas (1910-1950)”, en
Sierra, Rubén (ed.), Republica liberal: cultura y sociedad, Bogota, Universidad Nacional,
2009, pp. 213-216. Cf. el mismo autor, “La reivindicacion del indio en el pensamiento
social colombiano (1850-1950)”, en Arocha, Jaime, Friedemann, Nina de (ed.), Un
siglo de investigacion social. Antropologia en Colombia, Bogota, Editorial Etno, 1984, pp.
220-221.



LA REVOLUCION EN MARCHA Y LA POLARIZACION DE LA SOCIEDAD 75

delitos, pero permitié que las sanciones fuesen mas drasticas para las

mujeres:

En el adulterio, la mujer podia ser recluida en un establecimiento
penitenciario por el tiempo que decidiera el marido hasta un maximo
de cuatro anos. En el delito de concubinato también las penas mayo-
res iban para la mujer. Dominaba el principio de irresponsabilidad si
el marido asesinaba a su mujer legitima sorprendida en “acto carnal o
deshonesto” [por lo cual] hasta los afos 50, los maridos celosos conti-

nuaron matando impunemente.®!

En asuntos politicos, la mujer siguié igualmente excluida. Los
pocos avances que se dieron en el campo de los derechos de la mujer
se explican, en muy buena medida, por la actitud conservadora de
los propios liberales. German Arciniegas, el dinamico lider estudiantil
de los anos veinte, quien habia alentado a las mujeres a expresar su
descontento por la discriminacion de la que eran objeto, se opuso,
en la década siguiente, a las nuevas reformas educativas: la educacion
mixta, decia, “trala como consecuencia trastornos sexuales” para la
mujer; su ingreso a la universidad era un “simple brote demagdégico”
que quiere desconocer un hecho irrefutable, a saber: “que la mujer no
es sujeto competente para ciertos menesteres y profesiones que perte-
necen y corresponden a los hombres”.® Los derechos politicos de la
mujer suscitaron también hondas discrepancias en las filas del Partido
Liberal. Jorge Eliécer Gaitan, Gerardo Molina y José Mar, represen-
tantes del liberalismo “progresista”, del socialismo y del comunismo,
eran favorables al reconocimiento pleno de sus derechos como ciuda-
dana. Otros, invocando todo tipo de razones, rechazaban tales inicia-
tivas. Armando Solano, a quien ya hemos citado en otras ocasiones,

sostenia:

81. Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogota,
Norma, 1995, p. 153.

82. Citado en Velasquez, Magdala, “Condicion juridica y social de la mujer”, en 6p.
cit., p. 28. Cf. también Tirado, Alvaro, Aspectos politicos del primer gobierno de Alfonso Lipez
Pumarejo: 1934-1938, Bogota, Instituto Colombiano de Cultura, 1981, pp. 419-420.



76 HISTORIA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA (1920-2010)

Nuestra mujer, gracias a Dios, es esencialmente casera, doméstica, y
es dentro del hogar donde despliega sus buenas y malas condiciones.
Ahi estriba su fuerza y su gracia. Los que algo, aunque poquisimo,
tengamos todavia de latinos, no queremos, no toleraremos, la mujer
politiquera, la mujer de accién, oradora, periodista o redentora del

pueblo.®

Para el ministro de Gobierno, Dario Echandia, la mujer “en este
pals no esta preparada para intervenciones oficiales”.® El Tiempo,
el diario liberal mas influyente del pais, criticaba con sarcasmo la
nueva situacion de las mujeres tras la Segunda Guerra Mundial: “Las
jovenes solteras se rien del matrimonio, y proclaman el derecho de
tener hijos sin necesidad del vinculo sagrado. Otras muchas, mas o
menos asexuales, que antes se casaban para buscar apoyo econoémico,
declaran la voluntad de mantenerse solteras, y las casadas se estan
divorciando”. El diario insistia en la necesidad de salvar a la mujer y de
evitar que se sometiera “a la prueba insensata del voto femenino, que
sera el paso inicial en la transformacion funesta de nuestras costumbres
y de la pugna entre los sexos”.® Asi, voceros del liberalismo legitimaban
la inferioridad de la mujer, estableciendo una separacion tajante entre
el mundo masculino y el femenino, abocado este iltimo a una especie
de inmovilismo en aras de las “buenas costumbres”. Nada diferente
decian los conservadores y los exponentes mas recalcitrantes del cato-
licismo integral.

El campo educativo conocié el mismo resultado contradictorio.
Los propésitos originales permitieron reducir en cierta medida el
analfabetismo, pero la calidad ofrecida a los estudiantes era muy
desigual. Los contrastes que ya existian de tiempo atras entre la educa-
cion privada y publica, entre la educaciéon urbana y rural, se hicieron
mas evidentes, en detrimento de las segundas. Y si buena parte de los

83. Ll Tiempo, 3 de agosto de 1935, citado en Tirado, Alvaro, op. cit., p. 423.
84. El Tiempo, 22 de enero de 1936, citado en ibidem, p. 425.

85. Velasquez, Magdala, “Condicion juridica y social de la mujer”, en 6p. cit., pp.
51-52.
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esfuerzos gubernamentales estuvieron enfocados en promover una
educacion independiente de las trabas de la ensenanza confesional, los
resultados, en este caso, tampoco fueron muy alentadores: tan pronto
llegaron los liberales al poder, la Iglesia abrié nuevas universidades cato-
licas en Bogota (Javeriana) y Medellin (Pontificia Bolivariana), las dos
principales ciudades del pais, en las que form6 a buena parte de los hijos
de la élite, la encargada, en un futuro cercano, de manejar el pais.

Si bien los trabajadores urbanos recibieron la atenciéon del
Gobierno, la poblacién rural, pese a constituir la mayor parte de la
poblaciéon, no conté con un verdadero apoyo de parte de las auto-
ridades. La reforma agraria fue simplemente decepcionante. Para
comenzar, el nimero de hectareas que el Gobierno distribuy6 entre el
campesinado fue insignificante. Pero asi esa cifra hubiese sido mayor,
dificilmente la situacion hubiera cambiado para la poblacion rural. De
hecho, en departamentos como Boyaca y Narino, la tierra estaba divi-
dida en infinidad de minifundios que pertenecian a familias campe-
sinas muy pobres, pues no existia una politica agraria que los apoyara.
El campesino, ademas de una parcela, necesitaba créditos, conoci-
mientos para explotar la tierra, asesoria en mercadeo para invertir en
productos econémicamente atractivos, vias de comunicacién, seguros
que protegieran la inversion contra las adversidades de la naturaleza.
Nada de esto estaba contemplado en la Ley de Tierras de la llamada
Revolucion en Marcha, mucho mas interesada en modernizar la gran
propiedad que en promover una verdadera reforma agraria. Y si los
obreros urbanos contaron con un apoyo mas decidido por parte del
Gobierno, quiza el precio que pagaron fue muy elevado: su respaldo
al liberalismo se tradujo en su sometimiento al liberalismo, lo que
comprometi6 seriamente su posibilidad de actuar de manera un poco
mas autéonoma.

El mismo conservadurismo caracteriz6 las relaciones con la Iglesia.
Para destacados lideres del liberalismo, plantear una reforma religiosa
que le diera cabida a temas tan delicados como el matrimonio civil, el
divorcio y la educacion laica, resultaba a todas luces inoportuna, pues
esas medidas no s6lo provocarian nuevos enfrentamientos bipartidistas
(como lo diria Eduardo Santos, sucesor de Lopez en la Presidencia),



78 HISTORIA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA (1920-2010)

sino que, ademas, al atentar contra la ensenanza religiosa, debilitaria
“la base fundamental de la cultura colombiana”, segtin Carlos Lleras.®
Durante los dos gobiernos de Lopez, altos representantes del clero
solian asistir a las ceremonias oficiales en compania de representantes
estatales y en las paginas de El Liberal, principal diario lopista, era
frecuente encontrar articulos bastante condescendientes con la Iglesia.
Cuando el concordato fue finalmente aprobado por el Congreso y
recibi6 el visto bueno de dos de los principales jerarcas del episco-
pado, el propio Lopez, en su segundo periodo presidencial (1942-
1945), prefiri6 no ratificar el tratado, aduciendo que no era prudente
introducir el divorcio y el matrimonio civil en una sociedad como
la colombiana. Liberales menos temerosos de las iras santas, recor-
daban que, mientras en Espana “el senor Azana esta reconstruyendo
con mano firme todo lo que las derechas le echaron abajo, nosotros
venimos aqui indecisos, balbucientes, a hacer la reforma, con animo
de agradar a todo el mundo, y esto es no ser consecuentes con noso-
tros mismos”.*” Precisamente, los sucesos de la Espana del sefior Azana
explicaban en buena medida los temores de los sectores clericales.

LA OPOSICION

A pesar de la moderacion de la politica reformista del gobierno de
Lopez, la oposicion reaccion6 de manera virulenta. El estallido de la
Guerra Civil espanola, el auge del comunismo y la consolidacion de
la extrema derecha en Europa alertaron a los enemigos del Gobierno
acerca de lo que podia pasar en el pais si no se frenaba a tiempo la
obra destructora de Lopez. La prensa fue una tribuna privilegiada para
atacar al rival. Completamente politizada, su objetivo no era informar
de una manera mas o menos neutral, sino servir a la causa del partido
con el que se identificaba. Cada partido, mas ain, cada tendencia
partidista, poseia su propio periédico. Lopez contaba con EI Liberal,

86. Citado en Tirado, Alvaro, Velasquez, Magdala, La reforma constitucional de 1936,
Bogota, Fundacion Friedrich Naumann, Oveja Negra, 1982, pp. 223-224.

87. Anales de la Camara de Representantes, Suplemento, sesiones ordinarias, 10 de marzo
de 1936, serie 2, nim. 186, citado en Tirado, Alvaro, op. cit., p. 122.
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mientras que los liberales mas moderados, enemigos del Gobierno,
tenian a su servicio La Razén 'y El Tiempo, sin duda el diario mas influ-
yente del pais. Del lado conservador, Laureano Gémez, uno de los mas
implacables enemigos del liberalismo, fundé en 1936 el diario E7 Siglo;
unos anos antes, los jesuitas crearon la Revista Javeriana; en Medellin,
los conservadores radicales contaban con el semanario La Tradicion.
Estos 6rganos, fundados no por casualidad durante los primeros anos
de la Repuiblica Liberal, fueron voceros de las ideas conservadoras mas
intransigentes.

Para todos ellos, la Revolucion en Marcha tenia como objetivo tras-
tocar los fundamentos mas sagrados de la sociedad. La familia, en primer
lugar, amenazada por los proyectos sobre matrimonio civil y divorcio:

Hoy cursan en nuestro parlamento proyectos de alocada temeridad
reformadora, que desdibujan el croquis tradicional del hogar colom-
biano. Contra ese laicismo de costumbres es menester una ardorosa
movilizacion de todas las fuerzas sociales. Guerra contra el matrimonio
civil, guerra contra la igualdad de hijos naturales y legitimos, guerra
contra los azufrados nigromantes que quieren convertir la familia en

un cotarro.®

Enseguida, la propiedad privada, en peligro por la llamada
“reforma agraria”, que en realidad no era mas que “la confiscaciéon
y el despojo de los propietarios que en una cadena de generaciones
crearon la riqueza y la estabilidad de la republica”.® Igualmente, la
armonia social, condenada a desaparecer debido a una legislacion
laboral que no hacia sino alimentar el resentimiento de las masas
populares, que parecian prestas a encender la chispa de la revolucion.
La sana educacion religiosa, que ahora se veia relegada por la ense-
nanza laica y atea. La coyuntura internacional se prestaba para hablar
en tono tan apocaliptico.

88. Estrada Monsalve, Joaquin, “La familia propietaria y cristiana”, en La Tradicion,
nam. 5, 14 de septiembre de 1935, p. 17.

89. Isaza, Rafael, “Comentarios politicos”, en La Tradicion, nam. 2, 15 de junio de
1935, pp. 23-24.
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Para amplios sectores de la oposicion, lo que sucedia en Colombia
eraelfiel reflejo de lo que estaba pasando en otras latitudes del planeta:
el Gobierno espanol habia desatado el anticlericalismo mas despia-
dado; la revuelta social sacudia a Europay a algunos paises latinoameri-
canos; el comunismo conocia un auge sin precedentes en todas partes.
De una u otra manera, eso mismo estaba sucediendo en Colombia:
¢el gobierno de Lopez no se habia acaso aliado con los comunistas
creando, como en Francia y en Espana, un Frente Popular? La perse-
cucion religiosa y la exacerbacion de las masas, ¢no constituian una
inquietante copia de las politicas ateas y socialistas de los regimenes
revolucionarios de la Unién Soviética y de México?

La espantosa muestra que [comunistas y masones] dieron de si en
Espana, y el abismo de anarquia, inmoralidad y abyecciéon a que han
arrojado a México, comparable s6lo con el caos de Rusia, dejan ver lo
que nos aguarda si los planes disociadores y antirreligiosos de esos dos

monstruos se dejan prosperar.”

El conflicto que se estaba desarrollando en Colombia era un
episodio mas de la gran lucha que se libraba en el mundo entre los
defensores de la tradicion y del orden cristiano y sus enemigos. Por
eso mismo, las soluciones mas idoéneas no podian desconocer lo
que estaban haciendo las fuerzas conservadores del mundo entero.
Para frenar el comunismo, para evitar la lucha de clases, no habia
otro camino que el del autoritarismo de derecha. Los ejemplos los
brindaban la Italia de Mussolini, el nacional-socialismo de Hitler en
Alemania y el franquismo espanol, baluartes de la lucha contra los
bolcheviques y modelos de orden y eficacia, contrariamente a la anar-
quiay ala demagogia que caracterizaban a la democracia y a sus institu-
ciones (parlamento, partidos politicos, elecciones):

Nosotros queremos dotar a la derecha colombiana de lo que ha sido

eficaz en otras latitudes tomando de sus maneras lo que tienen de

90. “El11I Congreso Eucaristico”, discurso de Francisco Cristobal, obispo de Antioquia,
Jerico, agosto de 1935, citado en La Iglesia, nim. 264, agosto-septiembre, 1935, p. 268.
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universal y acoplandolas a lo nuestro [...] El fascismo italiano, aleman
y portugués es [...] infinitamente mas popular y mas democratico que

lo que venimos sosteniendo presuntuosamente como democracia.”

En la Guerra Civil no estaba en juego tan solo la suerte de Espana:
se jugaba el destino de la “civilizacién latina”, amenazada por “una
tiafa de barbaros filiales a las consignas de los punaleros moscovitas”.
En la lucha entre el bien y el mal, entre el cristianismo y el marxismo,
el desenlace habia sido favorable para el primero: “Y nosotros salu-
damos desde ahora a la republica derechista, al fascismo victorioso
restaurando los imperios espirituales de la hispanidad y redomando la
tierra aridecida por las pezuias de tanto barbaro”.”? De la exaltacion
del régimen, se pasaba a la apologia de sus conductores: “los grandes
jefes fascistas no son tiranos [...], son la culminacién de un engranaje
poderoso, de un sistema que los coloca a ellos coronando el sistema
por voluntad soberana de las mismas corporaciones”.”

Unavez mas, habia excepciones en lasfilas del Partido Conservador.
Unos cuantos politicos e intelectuales, como Aquilino Villegasy Gonzalo
Restrepo Jaramillo, denunciaron con valor los peligros que entra-
naba una excesiva simpatia con el fascismo, anadiendo de paso que
tal doctrina era incompatible con el cristianismo y con los auténticos
principios del Partido Conservador colombiano. El mismo Laureano
Gomez, a finales de los anos veinte, habia condenado el autoritarismo
de los lideres de la extrema derecha europea. Pero a mediados de la
década siguiente, esas veleidades democraticas ya habian sido extir-
padas completamente de su discurso. Laureano, como casi todos los
conservadores, hicieron suya la idea que promovi6 un seguidor incon-
dicional de Hitler y Mussolini en un libro publicado en 1936: Silvio
Villegas. El libro se intitulaba No hay enemigos a la derecha...

91. Naranjo, Abel, “Democraciay democratas”, en La Tradicion, nim. 21, 16 de enero
de 1937, pp. 272-273.
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Es decir, el fin justifica los medios, un precepto que no ha sido
el monopolio de la extrema derecha colombiana y que ha causado
enormes danos al pais a lo largo de su historia. Para alcanzar sus fines,
el clero no dud6 en justificar la violencia contra los liberales. En tono
desafiante y agresivo no s6lo condené la politica reformista de Lopez;
lleg6 incluso a amenazar al Congreso con desatar una guerra religiosa
si se aprobaban las reformas propuestas por el Gobierno:

Hacemos constar que nosotros y nuestro clero no hemos provocado
la lucha religiosa [...]; pero si el Congreso insiste en plantearnos el
problema religioso, lo afrontaremos decididamente y defenderemos
nuestra fe y la de nuestro pueblo a costa de toda clase de sacrificios,
con la gracia de Dios [...] y llegado el momento de hacer prevalecer
la justicia, ni nosotros ni nuestro clero, ni nuestros fieles, permanece-

remos inermes y pasivos.”*

Conviene tener en mente este tipo de consignas y la agresividad
con la que fueron proclamadas, no sé6lo por los efectos inmediatos que
pudieron tener, sino porque a partir de 1946, con el retorno de los
conservadores al poder, se convertirian en la doctrina oficial.

Desde otra perspectiva, el gobierno de Lopez también fue objeto
de severas criticas por parte de los sectores mas radicales del libe-
ralismo. A diferencia del ala moderada de Santos, constitulan una
pequena minoria, entre la que ya empezaba a destacarse la figura
del impetuoso Jorge Eliécer Gaitan. Decepcionado por la modera-
cion del primer gobierno liberal, Gaitan encabezé una disidencia y
cre6 en 1933 su propio partido, la UNIR. Sin embargo, fue una jugada
inoportuna, pues la llegada al poder de Lopez encauzo el descontento
popular dentro de las filas del liberalismo oficialista. Dos anos después
de fundar su movimiento, Gaitan regres6 a las filas de su partido. El
comunismo conoci6 un proceso similar: si en los primeros anos de la
Republica Liberal adelant6é una férrea oposiciéon contra los gobiernos

94. Citado en Tirado, Alvaro, Velasquez, Magdala, 6p. cit., pp. 235-237.
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“burgueses”, en 1936, siguiendo la orden de Mosct, sell6 una alianza
con Lopez para oponerse conjuntamente al Partido Conservador.

De manera que los principales enemigos de Lopez venian no de
una izquierda radical, sino de la derecha, lo cual refleja bien el sentir
politico de las clases dirigentes, en las que su conservatismo y apego
a la tradicion reflejaba posiciones fuertemente clasistas. Acosado por
la oposicion, Lopez declar6 la “pausa” de sus reformas en diciembre
de 1936. Para ese entonces, muchas de sus medidas ya habian sido
adoptadas; en adelante, su afan “revolucionario” cedi6 el lugar a un
discurso conciliador, es decir, se hizo ain mas moderado. La “pausa”
significé no s6lo una derrota para Lopez, sino para quienes intentaban
sentar las bases de una sociedad menos injusta y excluyente. Pocos
meses después, en las elecciones parlamentarias de 1937, el triunfo
del ala santista corroboré las reorientaciones del Partido Liberal, poco
dispuesto ahora, bajo la conduccién de sus nuevos lideres, a exaltar a
las masas y a despertar las furias del clericalismo.

CONCLUSIONES

La historiografia colombiana cercana al liberalismo ha contri-
buido a hacer de la Revolucion en Marcha la gran empresa moderni-
zadora del siglo xX. La tendencia apologética no se debe tinicamente
a cuestiones ideologicas. En el contexto sumamente conservador de
la época, cualquier reforma modernizante, por superficial que fuera,
aparecia como algo no s6lo innovador sino revolucionario, radical. De
ahi el entusiasmo exagerado con el que sus partidarios saludaron las
medidas de Lopez; de ahi también el profundo temor que despertaron
entre sus enemigos. Las reformas no fueron superficiales; contribu-
yeron sin duda a que los sectores tradicionalmente excluidos tomaran
mayor conciencia acerca de sus derechos y, de manera mas general, le
dieron al Estado nuevas funciones relacionadas con el bien comun. De
manera concreta, Lopez intent6 ampliar el concepto de “democracia™
si en el siglo X1x sus copartidarios habian luchado por los derechos
politicos, ahora, ya bien entrado el siglo XX y con las consecuencias
visibles que acarreaba el proceso de industrializacién, era necesario
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luchar por los derechos sociales si se queria distensionar el ambiente.
El débil Estado de bienestar que quiso instaurar no trajo todos los resul-
tados esperados, pero marco6 un referente importante en la historia del
pais, que no tardaria en ser retomado —y profundizado— por lideres
como Jorge Eliécer Gaitan. El liberalismo, en su version “progresista”,
se convertia asi en el vocero de los sectores populares.

La polarizacion que suscité la Revolucion en Marcha puso al
descubierto las diferencias, mas atn, la incompatibilidad que habia
entre los dos modelos sociales enfrentados. Por un lado, la obra de
Lopez apuntaba a una sociedad mas abierta, en la que los individuos
veian ampliar sus derechos politicos, sociales, religiosos y culturales;
por el otro, los partidarios de una sociedad fuertemente jerarquizada,
regida por los valores del catolicismo, preocupada antes que nada por
asegurar el orden y el principio de autoridad. Es decir, la oposicién no
era simplemente una cuestion de intereses; lo que estaba en juego era
el porvenir mismo de la sociedad, hipotecado, segtun los lopistas, por
las fuerzas reaccionarias y, de acuerdo con la oposicion, por los vientos
modernizantes que podian dar al traste con las bases de la identidad
nacional. La gravedad de la situaciéon radicaba en el hecho de que las
diferencias entre uno y otro bando desbordaban de una manera cada
vez mas evidente los mecanismos institucionales.



3
LA VIOLENCIA

A mediados del siglo xx los colombianos se enfrentaron entre
si en uno de los conflictos mas dramaticos de la historia nacional.
Durante varios anos, el clima de violencia fue devastador. Se trata de
un proceso bastante complejo, en el que se mezclaron motivaciones
muy diversas y en el que participaron numerosos actores. El asesinato
de Jorge Eliécer Gaitan agravo atin mas la situacién, pues su muerte
se tradujo en el estallido violento de la ira popular en varias regiones
del pais, seguido por una represion implacable por parte de los
gobiernos conservadores que habian vuelto al poder en 1946. La crisis
fue general y muy profunda: el Estado de derecho sufri6 innumera-
bles ataques y recortes, las instituciones terminaron por politizarse del
todo, los esfuerzos por modernizar la cultura se vieron interrumpidos,
el nimero de homicidios alcanz6 niveles escalofriantes. Las mismas
élites liberales y conservadoras, que habian contribuido muy eficaz-
mente a incendiar el pais, fueron las encargadas de darle una solu-
cion a los enfrentamientos bipartidistas mediante el pacto del Frente
Nacional, que entr6 en vigencia en 1958.

¢QUE FUE LA VIOLENCIA?

El clima se iba deteriorando a pasos apresurados. El triunfo de
Eduardo Santos en las elecciones para el periodo 1938-1942 signi-
fico la victoria de los sectores moderados del liberalismo, cercanos,
en muchos aspectos, a los conservadores. Los vientos renovadores del
gobierno anterior quedaron relegados por una agenda politica tradi-
cional, mas afin con los intereses de unas élites preocupadas, antes que
nada, por controlar la agitacion popular. Poco a poco, el liberalismo
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le fue dando la espalda a los sectores contestatarios: las restricciones al
derecho de huelga, las condenas abiertas al sindicalismo, las criticas a
lo que tildaban como excesivas aspiraciones de los trabajadores, consti-
tuyen algunos ejemplos de una politica que buscaba limitar, controlar
y debilitar a un actor que, en determinado momento, creyé haber
alcanzado su autonomia social gracias al liberalismo.

La reeleccion de Lopez en 1942 demostrd, sin embargo, que las
aspiraciones del mundo obrero y, en menor medida, del campesinado,
no habian sido derrotadas. Una retorica beligerante habia marcado
el tono de la oposiciéon durante la campana. Silvio Villegas, uno de
los lideres de la extrema derecha, habia sentenciado: “El pais queda
informado del programa del senor Lopez y nosotros no vacilamos en
aceptar el reto [...] El pueblo colombiano queda notificado: Lopez
es la guerra”.® Desde las paginas de El Siglo, Laureano Gomez aludia,
en el mismo tono, a las implicaciones de un triunfo lopista: “Nuestra
posicion en el debate de candidaturas presidenciales esta definida, y
han sido nuestros adversarios quienes la han definido. Lopez asesin6
a nuestra gente; nos impuso la abstencién en el ejercicio de nuestros
derechos politicos; cre6 un estado de inseguridad y de desorden en las
relaciones del capital y el trabajo. Lopez es el enemigo niimero uno
de la convivencia pacifica de los colombianos y de las garantias de los
conservadores”.? Por tales razones, “El debate electoral que se avecina,
si el lopismo insiste en su empeno reeleccionista, sera un certamen de
brava pugnacidad, porque no ha de ocurrir pacificamente una nueva
eleccion del senor Lopez”.?” Durante la mayor parte de la campana
electoral, los liberales moderados, agrupados en El Tiempo, apoyaron
la candidatura de un liberal disidente, que contaba también con el
respaldo de los conservadores. S6lo a Gltimo momento, el influyente
diario se decidi6 a darle su voto a Lopez.

Como era de esperar, su segundo mandato presidencial genero
todo tipo de tensiones. El presidente, no obstante, habia hecho varios
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intentos por tranquilizar a sus oponentes, adoptando un discurso conci-
liador. El punto central de su nuevo gobierno se centr6 en los derechos
del trabajador, que no habia logrado desarrollar del todo en su primera
administracion. La legislacion laboral reconocié el salario minimo, el
descanso obligatorio remunerado, la cesantiay laindemnizacién en caso
de despido injustificado. Los debates que suscité una vez mas la politica
social del Gobierno se vieron agravados por escandalos de corrupcion
que involucraban a familiares del propio jefe de Estado. En nombre de
la “restauracion moral”, Jorge Eliécer Gaitan se convirtié en un impla-
cable opositor del régimen. A mediados de su mandato, Lopez sufrié un
intento de golpe de Estado, muy mal organizado por algunos militares,
pero la iniciativa se vio rapidamente frustrada por el inmediato apoyo
de los obreros que salieron a las calles a manifestar su apoyo al presi-
dente. Agobiado por los multiples problemas que lo rodeaban, Lopez,
después de varios intentos, renuncié definitivamente a su cargo en 1945
y asumio el poder el primer designado.

Durante el ano que gobernd, Alberto Lleras, también liberal,
tuvo que enfrentar las presiones sociales de los trabajadores portua-
rios. Pero ya los tiempos habian cambiado. Con el apoyo de casi
toda la dirigencia de su partido, Lleras adopt6 fuertes medidas para
contrarrestar el movimiento obrero. Quedaba claro que el apoyo
de los sectores populares al Gobierno ya no garantizaba el respaldo
oficial a sus demandas. El realineamiento del liberalismo permitié
que Gaitan cobrara mayor resonancia nacional, pues ahora aparecia
como el lider indiscutido del “pais real” frente a los intereses egoistas
de la “oligarquia”. Convencido de que su discurso social arrastraria
las masas hacia su candidatura, Gaitan se present6 en las elecciones
de 1946 como candidato disidente, en competencia con Gabriel
Turbay, representante oficial del liberalismo. Los resultados fueron
prometedores, pero todavia insuficientes: si en 1935, al frente de la
UNIR, no habia logrado superar los 5000 votos, ahora contaba con
un poco mas de 350.000 electores, unos 60.000 menos que Turbay
y unos 200.000 menos que el triunfador. Como en 1930, la division
del partido en el poder le abri6 las puertas a la oposicion. En altimo
momento, después de alimentar la ruptura de los liberales, los
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conservadores lanzaron su propio candidato: Mariano Ospina Pérez,
vocero de los intereses de la poderosa élite cafetera.

Supuestamente, Ospina representaba a los sectores moderados
dentro del conservatismo y su candidatura no suscitoé en el seno de
la oposicién los temores que, sin duda, hubiera provocado la postula-
cion de Laureano Gomez. Es muy posible que los liberales se hubiesen
unido en caso de tener que enfrentar al temido lider de los extremistas.
Sin embargo, pese a ciertos gestos favorables a los liberales, como ofre-
cerles algunos ministerios en su primer gabinete, las relaciones entre
los dos partidos continuaron deteriorandose. A diario, la prensa y la
radio liberal y conservadora informaban acerca de nuevos hechos de
violencia, responsabilizando sistematicamente a sus contrincantes.
Las diferentes elecciones que se llevaron a cabo durante el cuatrienio
de Ospina estuvieron rodeadas de todo tipo de suspicacias y dieron
lugar a violentos enfrentamientos. Los liberales lograron conservar las
mayorias que detentaban en casi todas las ramas del poder, lo que
radicaliz6 atn mas el antiliberalismo de los sectores reaccionarios.
La misma radicalizaciéon se dio en las filas del liberalismo progre-
sista cuando el Gobierno quiso eliminar algunas medidas adoptadas
durante la Republica Liberal. En efecto, el retorno de los conserva-
dores no supuso s6lo un simple cambio de gobierno; también consti-
tuy6 un serio retroceso en el proyecto modernizante de la Revolucion
en Marcha, que ya se encontraba bastante postrado.

Los enfrentamientos armados no comenzaron con el gobierno
conservador de 1946. La lucha burocratica, alimentada por los
apetitos que suscitaba una maquinaria estatal mas rica y mas grande,
venia de los anos treinta; los hostigamientos contra la poblacién
rural, dirigidos en particular contra los campesinos liberales, habian
afectado a los conservadores en los anos anteriores; la polarizaciéon
generada por las discrepancias ideoldgicas estaba presente desde los
comienzos de la Revolucion en Marcha. Todos estos factores contri-
buyeron a enardecer los animos y generaron episodios violentos
durante la Reptublica Liberal. Pero también es cierto que, a partir de
lallegada de los conservadores en 1946, estos factores se exacerbaron
y los enfrentamientos alcanzaron unas dimensiones espeluznantes.
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El conflicto que envolvi6 al pais durante varios anos se conoce como
“la Violencia”. No se le dio el nombre de “guerra civil” ni de “revolu-
ci6on” como algunos contemporaneos lo llamaban. La denominacion
la Violencia se impuso y pasé a ser de uso comun en la cotidianidad.
Campesinos, terratenientes, empresarios, trabajadores urbanos, perio-
distas, académicos, intelectuales, jovenes y viejos, todo el mundo se
referia a “la Violencia”. Los politicos también, por supuesto. La popu-
larizacién de la expresion no se debi6 a razones fortuitas, a la simple
“casualidad”, a cosas del “azar”. Por el contrario, existian motivos de
peso. La Violencia es una denominacion vaga, abstracta. Frases repetidas
por miles de campesinos, como “la Violencia’ me maté la familia”, “la
Violencia’ me quit6 la tierra”, ““la Violencia’ me hizo huir del campo”, no
aludian a nadie en concreto, no se referian a personas que pudiesen ser
identificadas; remitian, mas bien, a una especie de “fatalidad historica”,
similar a un terremoto o a cualquier otra calamidad provocada por la
naturaleza. Por la naturaleza, no por los hombres, no por el entorno
social. Es decir, se trataba de un fenémeno surgido de repente, impre-
visible, sin relaciéon alguna con la accién de los hombres, ajeno por
completo al contexto de la época. Si todo se debia, en tltima instancia,
a “la Violencia”, los verdaderos protagonistas de la confrontacion se
esfumaban, quedaban habilmente ocultos, al igual que sus intereses,
que sus motivaciones. Ademas, la misma denominacion tenia la ventaja
adicional de presentar esos episodios como algo esporadico, como una
interrupcion, circunscrita a un corto periodo. Lograr que la sociedad
hablara no de la “guerra civil”, sino de “la Violencia” obedecia, por
consiguiente, a los intereses ideologicos de aquellos que, una vez fina-
lizado el conflicto, querian, por una parte, borrar toda huella de su
responsabilidad y, en segunda medida, presentar ese triste paréntesis
como una disrupcion pasajera de una historia no violenta.

El estudio de la guerra civil es bastante complejo. En primer lugar,
porque es dificil determinar con cierta precision cuando comenzo.
Durante mucho tiempo, la historiografia liberal senal6 el ano de 1946
como punto de partida. También se hablaba con insistencia del asesinato
de Gaitan, en 1948. Sin embargo, ya senalamos en parrafos anteriores
que la relativa armonia entre los partidos que conoci6 el pais durante
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las tres primeras décadas del siglo XX, se fue rapidamente deteriorando
a partir de 1930. Mas atin, las décadas anteriores ya habian presenciado
el estallido de la lucha de clases con su dramatico correlato de persecu-
cion y muertes. No se trata, por supuesto, de buscar continuidades que
desconocen evoluciones profundas: muchos investigadores han llegado
al extremo de decir que la violencia que sacudio al pais a mediados del
siglo xx es la simple prolongaciéon de las guerras civiles del siglo ante-
rior. Resulta apenas obvio que la Violencia se enmarca en un contexto
muy diferente y, por ello, se trata de un enfrentamiento diferente a los
que lo antecedieron.

Asi como no hay unafecha precisa que permita indicar el comienzo
exacto del conflicto, tampoco se puede determinar el “hecho” que preci-
pitd los acontecimientos. Quienes mejor han estudiado este conflicto,
senalan que la Violencia tuvo muchas causas. Si el factor bipartidista
fue esencial, también hay que tener en cuenta otros factores no menos
determinantes. La complejidad de la guerra se puede ilustrar de la
siguiente manera: diferentes lugares del pais podian estar inmersos en
la violencia, pero, en muchas ocasiones, se trataba de distintas violen-
cias, con motivaciones, actores, ritmos y desenlaces propios. Es decir,
la heterogeneidad de los conflictos hace muy problematico encon-
trar una unidad al proceso de la violencia. Guerra entre liberales y
conservadores, sin duda, pero también conflicto de clases, perse-
cucion religiosa, bandolerismo, violencia oficial, a lo que se suman
innumerables escenas de barbarie y horror cuya racionalidad parece
escapar al analisis del investigador. A la diversidad de confrontaciones
correspondi6 también una multiplicidad de estrategias y modalidades
empleadas por los diferentes actores: desalojo de la poblacién rural,
terror llevado a cabo por mercenarios de todo tipo, venganzas colec-
tivas e individuales, guerrillas organizadas, represion por parte de
las autoridades, alianzas de cada uno de los partidos con diferentes
grupos armados, etc. La pregunta que intenta indagar por lo que fue

la Violencia debe tener en cuenta estas dificultades.”®

98. Cf., entre otros, Bejarano, Jesis Antonio, Ensayos de historia agraria colombiana,
Bogotd, Cerec, 1987; Pécaut, Daniel, 6p. cit., cap. v; Gonzalez, Fernan, Bolivar, Ingrid,
Vasquez, Teofilo, Violencia politica en Colombia. De la nacion fragmentada a la construccion
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Mas alla de los rasgos particulares que adopté la guerra en el
plano local y regional, es posible establecer una cronologia general,
compuesta por tres grandes etapas, que marcan ciertas tendencias en
el desarrollo del conflicto nacional. El primero de estos momentos se
extiende de los anos treinta a 1953. Politicamente, corresponde a la
Republica Liberal y a los dos gobiernos conservadores que estuvieron
en el poder desde 1946 hasta el golpe de Estado de 1953. Sin duda, fue
el periodo mas cruento. De los 200.000 homicidios que aproximada-
mente ocurrieron durante la Violencia, la mayor parte de ellos tuvieron
lugar en esta etapa, sobre todo, en los gobiernos conservadores. La
geografia de la violencia se extendio por casi toda la region andina y
por los Llanos Orientales, es decir, afecté departamentos rurales muy
atrasados (Boyacd) y departamentos con una agroindustria bastante
desarrollada (Valle del Cauca); el epicentro econémico del pais (el
eje cafetero), zonas de latifundio (Cauca) y de colonizacién reciente
(Meta). La costa atlantica, pese a compartir varios rasgos socioecono-
micos con las zonas golpeadas por el conflicto, parece haber quedado
al margen de las luchas.

El gobierno de Unién Nacional promovido por Ospina no fue sufi-
ciente para calmar los animos en la provincia. Mas bien, pudo contri-
buir a irritar ain mas a unos y a otros: los liberales, que contaban
con las mayorias en el Poder Legislativo y Judicial, pedian una mayor
participacion en el Ejecutivo, mientras que los laureanistas y otros
lideres de la extrema derecha criticaban la excesiva generosidad del
Gobierno con sus rivales.

Bajo los conservadores, se desatd la persecucion contra los
protestantes. Los “herejes” eran acusados, naturalmente, de negar
la supremacia del catolicismo y de difundir sus mentiras en el seno de
una poblaciéon mayoritariamente catolica. A sus pecados religiosos, se
agregaban sus errores politicos, que se manifestaban en sus simpatias
por el Partido Liberal, el cual, en ocasiones, habia mostrado cierto

interés por la libertad religiosa. En medio del fragor de la Violencia,

del Estado, Bogota, Cinep, 2003, pp. 17-46. Varios trabajos del sociélogo Alfredo Molano
abordan el tema de la Violencia a partir de los testimonios de los sectores populares, cf.,
por ejemplo, Los anos del tropel, Bogota, Cinep, Cerec, 1985.
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los simpatizantes del protestantismo fueron hostigados y varios de sus
templos sufrieron actos vandalicos. La Iglesia catdlica se defendi6 de
las acusaciones que, junto con los conservadores, la senalaban como
instigadora de los ataques contra la comunidad protestante, alegando
que tales hostigamientos no tenian relacion alguna con cuestiones
religiosas. Los casos en que los protestantes habian sido victimas de la
violencia, si es que los habia, se inscribian en el conflicto bipartidista:
es decir, como los “herejes” apoyaban a los liberales, era apenas 16gico
que pudieran verse afectados en el marco de las luchas bipartidistas.
Alos enfrentamientos burocraticos e ideologicos se sum6 la lucha de
clases, que se reactivo a finales de la Reptuiblica Liberal. Exaltados por una
retorica mucho mas combativa que la de Lopez y, en no pocas ocasiones,
tan beligerante e incendiaria como la empleada por la extrema derecha,
campesinos y obreros vieron renacer sus esperanzas con Gaitan, el
“caudillo del pueblo”, una figura mas cercana, por sus origenes sociales,
por su forma de hacer politica y por sus preocupaciones, a los sectores
populares. En el contexto de la posguerra mundial, cuando la Guerra
Fria empezaba a delinear claramente las fronteras entre la democraciay
el comunismo, o entre el “bien”y el “mal”, el discurso de Gaitan dispar6
las alarmas en el bipartidismo. El gobierno de Ospina no fue insensible
al delicado problema social, pero quiso solucionarlo con la consabida
mezcla de caridad y represion, la formula predilecta de los conserva-
dores para mantener el “orden establecido”. La conservatizacion de la
Policia, vinculando agentes que venian de regiones fuertemente anti-
liberales, se convirti6 en un eficiente —y siniestro— mecanismo para
acallar a la oposicion. Por otra parte, el Gobierno, con el apoyo de la
Iglesia catolica, multiplicé los esfuerzos para alejar a obreros y campe-
sinos de las garras del comunismo. El clericalismo repetia unay otra vez
que los problemas sociales s6lo podian ser abordados adecuadamente
a través de la doctrina social de la Iglesia y no mediante el desorden,
las huelgas y el odio que promovian los demagogos izquierdistas. Los
obispos impulsaron, incluso, la creacion de una gran central sindical,
la Unién de Trabajadores de Colombia, una organizaciéon en la que
participaban conjuntamente empresarios y trabajadores en busca de
la armonia —y no de la lucha— social, como la que promovia el
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sindicalismo liberal. Detras de estos esfuerzos, estaba el doble deseo
de llamar la atencion de los ricos para que cumplieran sus deberes de
caridad, por una parte y, por otra, de recordar a los pobres que el orden
divino no podia ser alterado.

En su ofensiva contra la descristianizacion de la sociedad, los
sectores clericales recurrieron al medio masivo de comunicacién por
excelencia de la época: la radio. En 1947 se fundé Radio Sutatenza, con
el objetivo de hacer llegar al campesinado de Boyaca una programa-
cion religiosa, educativay técnica. Lo que comenzo siendo una iniciativa
local orientada a ofrecer al campesino del Valle de Tenza, una regiéon
muy pobre y de muy dificil acceso, una serie de conocimientos para
mejorar su situacion, se convirtio, en pocos anos, en un proyecto “inte-
gral” que llegaba a muchisimos hogares de todo el pais. Ademas de las
emisiones pedagogicas y religiosas, la programaciéon comenz6 a incluir
“otros aprendizajes que replicaban las asignaturas que se daban en las
diferentes escuelas del pais, aprendizajes que reforzaban imaginarios
relacionados con la historia, el civismo y el Estado, ademas de las ense-
nanzas de los principios cristianos catolicos”.® El fundador de Radio
Sutatenza, el padre José Joaquin Salcedo, era plenamente consciente
de la importancia estratégica de la radio como medio masivo de comu-
nicaciéon. En primer lugar, “era una solucién barata y eficaz a la falta

100

de educacion formal” en el campo;'” en segunda medida, su impacto

era evidente: “tempranamente super6 en influencia social a la escuela

formal y al libro, maxime si se tiene en cuenta las grandes zonas de anal-

fabetismo real y funcional que son caracteristicas del pais”.!”

Los sectores clericales no fueron los tnicos en recurrir a la radio
con fines educativos y politicos. Los liberales habian fundado en 1940
la Radiodifusora Nacional, motivados, entre otras razones, en exaltar

99. Rojas, José Arturo, Radio Sutatenza y Accion Cultural Popular (acro): los medios de
comunicacion para la educacion del campesino colombiano [tesis de maestria], Bogota,
Universidad de los Andes, Maestria en Historia, 2009, p. 53.

100. Helg, Aline, “La educacion en Colombia. 1946-1957", en Nueva Historia de
Colombia, t. 1v, Educacion. Ciencias. La mujer. Vida diaria, Bogota, Planeta, p. 121.

101. Silva, Renan, “Ondas nacionales. A proposito de la creacion de la Radiodifusora
Nacional de Colombia”, en 6p. cit., p. 63.
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los logros de la Republica Liberal. Para los anos cuarenta, la radio
cumplia entonces varias funciones: propagandisticas, culturales, pero
también propiamente informativas. Por ejemplo, los colombianos
seguian los pormenores de la Guerra Civil espanola o de la Segunda
Guerra Mundial a través de las ondas radiales. Como la prensa, la radio
contribuy6 a envenenar el ambiente politico.

Las tensiones cada vez mas profundas en el seno del liberalismo
también contribuyeron a agitar el panorama nacional. Oficialistas y
gaitanistas se hallaban trenzados en arduas disputas, acusandose de
demagogos, comunistas y populistas, y de oligarcas, corruptos y trai-
dores, respectivamente. Para 1946, el gaitanismo se habia convertido
en un movimiento sumamente poderoso que controlaba numerosos
municipios y algunos departamentos del pais. Si en los comicios presi-
denciales de ese ano habia sido superado levemente por el oficialismo,
un ano después, en las elecciones parlamentarias, se convirtié en la
primera fuerza del liberalismo, un triunfo que hacia de Gaitan el jefe
tnico del partido y, como tal, lo postulaba oficialmente como el candi-
dato liberal para la siguiente eleccion presidencial.

GAITAN Y EL POPULISMO

Jorge Eliécer Gaitan fue unos de los politicos mas influyentes de
la historia colombiana. Su importancia radica, en muy buena medida,
en el papel inédito que le dio al problema social y a los sectores popu-
lares en un momento critico, marcado por el ascenso de las masas
en el escenario nacional. Por supuesto que no fue el primero en
mostrar interés por la llamada “cuestién social”, pues el asistencialismo
conservador y clerical (obras de caridad, hospitales, orfanatos, etc.)
era una forma de ocuparse de los pobres. Tampoco era el tnico
liberal en tomar las banderas del “proletariado” como ya vimos, en
los anos veinte, varios de sus copartidarios habian insistido en la nece-
sidad de adoptar medidas favorables a los trabajadores urbanos y al
campesinado. Lopez, en sus dos gobiernos, implement6 importantes
reformas laborales. Y, como es obvio, la inequidad social estaba en
el centro de las preocupaciones de las corrientes socialistas. Pero la
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forma como Gaitan abordé el problema, el lenguaje que utiliz6 para
fustigar a la “oligarquia”, la dimensién de sus promesas, su indiscu-
tible habilidad para presentarse como el verdadero vocero de los
sectores populares, todo ello indicaba que una nueva etapa en las
relaciones entre la politica y el “pueblo” se abria paso.!®

Gaitan hacia parte de una nueva generacion de destacados politicos
e intelectuales que, desde los anos veinte, venian luchando, desde orillas
diferentes, por una renovacion de los partidos. Si la mayoria de sus
companeros pertenecia a una clase media relativamente acomodada,
los origenes de Gaitan eran mas modestos. Sin embargo, aprovechando
las nuevas oportunidades que ofrecia una sociedad menos estratifi-
cada, logro6 ingresar a la Universidad Nacional donde cursé estudios de
Derecho. Su tesis, Las ideas socialistas en Colombia (1926), reflejaba las
preocupaciones politicas de un sector del estudiantado colombiano,
interesado en estudiar los grandes debates de la actualidad. Tan pronto
se graduo, viajo a Italia para especializarse en Derecho Penal. Como
muchos estudiantes latinoamericanos que siguieron una trayectoria
similar, durante los tres anos que permanecié en Europa fue testigo, y se
sinti6 seducido, por el espectaculo que ofrecia el fascismo, por su teatra-
lidad, por el manejo de las masas, por las grandes manifestaciones, por
la elocuencia de la que hacian gala Mussolini y compania. De manera
mas general, se vio influenciado por la agitacion social y politica que
dominaba al continente europeo, desgarrado por las luchas entre los
sectores extremistas de la derechay de la izquierda.

Cuando regres6 a Colombia en 1929, su actividad politica se centr6
en denunciar la feroz represion desatada por los conservadores y los
militares el ano anterior contra los huelguistas de la zona bananera.
Luego, el fin de la “hegemonia conservadora” le abri6 la puerta a él
y a toda una generacion avida de darle una orientaciéon mas liberal al
pais. En lo que respecta a Gaitan, desde sus inicios en la politica, quiso
acercarse a los sectores populares. Lo hizo visitando las zonas pobres
de la ciudad (La Perseverancia, Los Laches, Belén, Egipto, Cruces, 20

102. A nuestro juicio, uno de los mejores trabajos sobre Gaitan, atento a la comple-
jidad del personaje, es Braun, Herbert, Mataron a Gaitan. Vida piblica y violencia urbana
en Colombia, Bogota, Norma, 1998.
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de julio), dictando conferencias en los barrios obreros, organizando
manifestaciones. El lenguaje que utilizaba también era una forma de
conectarse con el proletariado y el campesinado: al hablar del “pais
real”, olvidado y traicionado por el “pais politico” de la oligarquia,
despertaba la simpatia y el apoyo de campesinos, artesanos, obrerosy
sectores de la clase media. Ante todos ellos, Gaitan se presentaba como
el salvador, como el politico redentor. Por su retorica, por los modelos
sociales que proponia y por la misiéon que se autodesignaba, Gaitan
hacia parte del “populismo”, un vasto movimiento que venia cobrando
gran importancia en América Latina a partir de la crisis de 1929.

Los problemas que genero la caida bursatil en el mundo no fueron
solamente financieros y econdmicos. Las consecuencias sociales
fueron devastadoras (reduccion salarial, desempleo masivo, hambre)
y el sistema politico tradicional se vio seriamente cuestionado, no s6lo
por la ineficacia de las élites tradicionales, sino también por la incapa-
cidad de las instituciones para responder adecuadamente a la crisis.
En el mundo, amplios sectores responsabilizaron de todos los males al
liberalismo econdémico, principal causante de la concentracion de la
riqueza en manos de los mas fuertesy egoistas; a los partidos, por dividir
el cuerpo social en grupos enemigos; a las elecciones, por enganar al
pueblo mediante promesas que luego no se cumplian; al parlamenta-
rismo, por obstaculizar las tareas del poder central. Es decir, las bases
mismas de la democracia occidental se veian asi deslegitimadas. En ese
panorama, el llamado “populismo” alcanz6 un enorme prestigio, pues
sus carismaticos lideres, duenos de unagran capacidad de convocatoria,
supieron aprovechar habilmente el descontento popular y ofrecieron
respuestas inmediatas y de gran impacto. Habia un factor adicional
que legitimaba atin mas las aspiraciones del populismo: el miedo
creciente que suscitaba el comunismo, el cual también aspiraba, con
un recetario diferente, a solucionar los problemas del pueblo. Tanto el
populismo como el comunismo partian de una pregunta central: ;qué
hacer con las masas? En los anos treinta, uno de los retos mas grandes
para las élites latinoamericanas era precisamente encontrar la manera
mas adecuada para articular a la vida social y politica a unos grupos
sociales cada vez mas numerosos y militantes. En términos puntuales,
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habia que definir cudles eran los derechos de millones de campesinos,
obreros, artesanos, tradicionalmente relegados a un segundo plano.

El populismo latinoamericano puso en marcha reformas sociales,
muy ambiciosas en algunos casos, que contemplaban mejoras sala-
riales, creacion de empleo, prestaciones laborales, accidentes de
trabajo, seguro social, vivienda popular, descanso remunerado, planes
vacacionales, etc. El vuelco era total: si antes de 1930 la mayor parte del
gasto publico en América Latina estaba destinada a asegurar el orden
y el desarrollo de la infraestructura, los regimenes populistas de Juan
Domingo Per6én en Argentina, de Getulio Vargas en Brasil, de Lazaro
Cardenas en México, fomentaron una verdadera redistribucion del
ingreso y de la riqueza que benefici6 a los sectores populares y a las
clases medias (pequenos productores urbanos y rurales, propietarios
y empleados del comercio, de los servicios financieros, funcionarios
publicos).

La politica social buscaba varios objetivos vitales para estos
gobiernos. Por una parte, al mejorar la suerte de un mayor nimero
de personas, aumentaba la demanda interna, lo que propiciaba, a su
vez, el desarrollo de la industria nacional, que era otro de los pilares
del populismo. En segunda medida, la reforma social era un instru-
mento muy util para atraer a una clientela electoral que el comunismo
también intentaba seducir. Por otra parte, constituia un mecanismo no
menos eficaz para desactivar la temida revolucion social. En efecto, si el
Estado y los empresarios tenian que hacer ciertos esfuerzos para aliviar
las condiciones de vida de los trabajadores, el “sacrificio” valia la pena,
pues era la mejor garantia para asegurarse el apoyo, el reconocimiento,
la lealtad, mejor atin, la sumision de los sectores populares. De eso se
trataba, en el fondo, de hacer algunas concesiones para controlar de
cerca a los trabajadores y a los sindicatos, para impedir que se organi-
zaran por su propia cuenta, autbnomamente.

El autoritarismo, la otra faceta del populismo, no dud6 en recu-
rrir a la fuerza cada vez que crey6 necesario recordarle a los trabaja-
dores que la Ginica revolucion que estaba permitida era la que venia de
“arriba”, que la revolucion desde “abajo” no tenia ninguna cabida en
el régimen. La violencia también fue empleada frecuentemente para
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acallar a la oposicion, comenzando por los comunistas. La tendencia
antidemocratica del populismo no parecia inquietar en demasia a sus
numerosos seguidores, mucho menos preocupados por las libertades
politicas que por el bienestar social o por la afirmaciéon de la “sobe-
rania nacional” que con tanto provecho supieron agitar los grandes
lideres populistas frente al “imperialismo yanqui”.

Gaitan comparti6 algunos de los rasgos comunes al populismo lati-
noamericano. Sin ninguna duda, fue un lider carismatico que logré
un respaldo masivo, mediante una retorica paternalista que hacia
del “pueblo” el centro de su politica. Segin él, el Estado debia tomar
bajo su proteccion a las masas, ayudarlas, concientizarlas acerca de sus
derechos y deberes. Durante el gobierno de Olaya, recorrio el pais
agitando a obreros y campesinos, y “amenazando continuamente a los
politicos con la furia del pueblo si echaban pie atras a sus promesas
electorales”.!”® Present6 al Congreso proyectos sobre la jornada laboral
de ocho horas, las vacaciones remuneradas, los seguros que prote-
gieran al trabajador y otras medidas que buscaban beneficiar la fuerza
laboral femenina e infantil. Si algunas de sus demandas finalmente
se convirtieron en leyes, otras fueron rechazadas, lo que sin duda le
motivo a romper con el liberalismo y a crear su propio movimiento. El
programa de la UNIR contemplaba la implantaciéon de controles a los
precios de los viveres y del arriendo, asi como medidas para facilitar
el acceso al crédito y politicas firmes para limitar la gran propiedad
rural. EI modelo de sociedad por el que luchaba Gaitan no estaba
pensado Gnicamente en funcion de las clases medias y bajas; también
incluia a las mujeres: “Gaitan fue el tnico politico de la época que
se preocup6 activamente” por ellas, que se esforzo por reconocerles
mayores derechos educativos y profesionales.'’* Si la UNIR desaparecio
en 1935 por falta de apoyo electoral, Gaitan no tuvo problemas en
regresar al Partido Liberal, que en ese momento estaba embarcado en
la politica reformista de la Revolucion en Marcha, programa cercano

a sus ideas.

103. Ibidem, p. 114.
104. Ibidem, p. 124.
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Como alcalde de Bogota, cargo al que lo design6 el presidente
Alfonso Lopez en junio de 1936, introdujo sustanciales mejoras en los
barrios mas deprimidos de la ciudad, dotandolos de servicios publicos
(agua, alcantarillado, electricidad), pavimentando sus vias de acceso
y construyendo vivienda popular. Segiin Gaitan, el nivel de vida de la
poblacion también requeria una politica cultural mas democratica, por
lo cual construy6 y mejoré muchas escuelas, les dio cuadernos a los estu-
diantes mas pobres y promovio los restaurantes escolares. Su interés por
la cultura se plasmo6 en medidas concretas cuando asumi6 el Ministerio
de Educacion (1940): 1a difusion de la lectura mediante ferias del libro,
bibliotecas y ediciones a precios populares fue obra, en gran medida,
de Gaitan. La cultura no dependia tnicamente del acceso “al “conoci-
miento”. Incluia también cuestiones relacionadas con la salud. Gaitan,
como alcalde, promovi6 distintas medidas para mejorar los habitos de
una poblaciéon que todavia no se habia familiarizado del todo con las
rutinas higiénicas de las ciudades modernas. Las constantes campanas a
favor del uso diario de jabon, de calzado, de ropa “limpia”y “adecuada”,
la construccién de banos publicos, reflejaban las preocupaciones de
toda una élite que luchaba por “civilizar” a las incultas masas.

Este punto es central. Varios investigadores no han dejado de
llamar la atencion sobre lo que se podria ver como cierta ambigtedad
en el discurso y en la obra de Gaitan, como una especie de contradic-
cion: por un lado, exaltaba al “pueblo”, describiéndolo como “bueno”
y “puro”, y lo hacia merecedor, como ningun otro politico, de amplios
derechos; pero, al mismo tiempo, también veia a ese mismo pueblo
con profunda desconfianza, y lo retrataba en muchas ocasiones como
si estuviese incapacitado, como si fuese impotente, enfermo, en Gltima
instancia, inferior. No se trataba simplemente de una inferioridad
como resultado de las politicas excluyentes de la “oligarquia”, que
habian privado al pueblo de educacion, de trabajo, de derechos, en
fin, de oportunidades para salir adelante. No. Gaitan insistia en que se
trataba de una inferioridad “biolégica”, “fisiologica”, “antropolégica”,
es decir, de una anomalia mucho mas profunda: si en una sociedad
habia sujetos dominadores y subordinados, ricos y pobres, fuertes y
débiles, sanos y enfermos, no era sélo por las injusticias del sistema
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establecido, sino también por causas “naturales”. El discurso de Gaitan
estaba influenciado por las teorias racistas provenientes de Europa,
que tanta acogida habian tenido entre las élites politicas e intelectuales
latinoamericanas. Con una raza enferma o inferior, repetian las clases
dirigentes, era muy dificil salir del atraso, de la desidia, de la anarquia.
Gaitan lo dijo muy claramente:

No habra agricultura, no habra industria prospera si persistimos en
tener la raza débil que hoy tenemos; una raza tarda y lenta para el tra-
bajo, que se fatiga a muy leve andar y que presenta los defectos siqui-
cos que todos conocemos, los que no son otra cosa que consecuencia
de los elementos biologicos y fisiologicos que le son caracteristicos.
Buscar gente inteligente y capaz; gente honrada y sociable en organis-
mos débiles y enfermos, atacados de todas las taras atavicas herenciales

y circunstanciales, es un imposible metafisico.'”

Las teorias raciales fueron fundamentales por el papel que desem-
penaron como legitimadoras de un orden social jerarquico. Las “taras”
de las masas hacian necesario implementar politicas migratorias,
educativas, higiénicas, sociales, etc. Pero, sobre todo, legitimaban la
supremacia de los “elementos superiores” de la sociedad, de las élites,
Unicos capacitados para senalar el camino hacia el anhelado progreso
y la civilizacién. No podia ser de otra manera, pues el pueblo carecia
incluso de voluntad politica propia, no tenia conciencia acerca de su
situacion, era indiferente frente al porvenir:

No me habléis [...] de voluntad en un organismo sin nutricién; no me
habléis de grandeza de espiritu en un organismo con disfuncion en las
glandulas endocrinas. No me habléis de grandes empenos y realizacio-
nes en un higado deficiente, o en un proceso nutritivo deficiente. Los
politicos nuestros han olvidado que el hombre es una realidad ante

todo biolégica y fisiologica.'*

105. Citado en Pécaut, Daniel, 6p. cit., pp. 379-380.
106. Ibidem, p. 380.
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Una vez mas, los factores decisivos, determinantes, se relacio-
naban con la enfermedad, con la fisiologia y la biologia. En el fondo,
las reformas sociales eran importantes, pero no tan determinantes
como las medidas encaminadas a mejorar la raza. Con ocasiéon de una
huelga, los trabajadores pidieron su apoyo a Gaitan; para sorpresa de
los huelguistas, la respuesta del destacado lider social senalaba que
el verdadero origen no se hallaba en las condiciones laborales: “La
defensa de los salarios es necesaria. ;/Pero creéis que basta la solucion
de este aspecto? No. Puede suceder y yo lo he visto y observado que se
traduzca en mayor sifilis, en mayor alcoholismo. Puede que ese mayor
salario se liquide el sabado en las tabernas y los prostibulos y que el
lunes la madre y los hijos no tengan alimentacion alguna”.!'’ Las innu-
merables incapacidades de las masas implicaban una politica pater-
nalista: de la misma manera que el menor de edad, el enfermo y el
débil, el “pueblo” debia ser guiado, socorrido, amparado por la accion
benefactora del Estado.

De ahi las criticas de Gaitan al marxismo, doctrina que sélo
reparaba en las cuestiones materiales: lo econémico es importante,
decia Gaitan, pero actiia determinado por factores “antropologicos” y
“psiquicos”, que contemplan, a su vez, elementos “herenciales, atavicos
y constitucionales del individuo”; el éxito o el fracaso de lo econémico
dependia de las cualidades de todos estos factores.!™ Gaitan nunca
fue bien considerado por el Partido Comunista colombiano, que lo
veia mas bien como un propagador del fascismo. Gaitan tampoco se
consideraba comunista. Preferia hablar de “socialismo”. Sin embargo,
trabajos muy serios han puesto en duda esa imagen de verdadero
defensor del pueblo que él mismo cultivaba con gran esmero. A pesar
de sus violentas diatribas contra los ricos y la corrupcién politica, sus
tesis apuntaban a la defensa de una sociedad en la que predominaban
los pequenos propietarios y no el proletariado.'™ Si bien criticaba al
capitalismo, la solucion que proponia tendia mas al fortalecimiento,

107. Ibidem, p. 380.
108. Ibidem, pp. 380-381.
109. Braun, Herbert, 6p. cit., pp. 93, 104.



102 HISTORIA DE COLOMBIA CONTEMPORANEA (1920-2010)

no de la colectividad, sino del individuo a través de la propiedad.'’
De hecho, Gaitan nunca hizo parte de los partidos de izquierda exis-
tentes; tras su fracaso por liderar su propio movimiento, siempre
consider6 que el Partido Liberal era el mas adecuado para promover
la “revolucion”, revolucion que, por lo demas, no podia ser ni repen-
tina ni mucho menos violenta; por el contrario, debia ser un proceso
evolutivo, impulsado por la ley y por la educaciéon masiva. Su reiterada
insistencia en que son los “hombres de seleccion” los que orientan
a las multitudes, permite preguntarse hasta qué punto creia en una
verdadera igualdad.'"

Por otra parte, su violenta retoérica contra las clases privilegiadas
contrasta con algunos hechos de su vida privada. En varios aspectos,
Gaitan intent6 imitar a la oligarquia, quiza incluso quiso hacer parte de
ella. Sus elegantes y finos trajes, su matrimonio con una mujer blanca
de la “alta sociedad” antioquena, el costoso barrio en el que residia,
sus reiterados esfuerzos por ser aceptado en los clubes sociales mas
prestigiosos de Bogota, dejan al descubierto una faceta que no encaja
del todo con sus furiosas diatribas contra las oligarquias.

Aun asi, pese a que en el fondo no intentaba subvertir el orden
social, las élites tradicionales, una vez mas, hicieron frente coman para
rechazar las propuestas de cambio. Muchos liberales y conservadores
lanzaron criticas de todo tipo. En ocasiones, Gaitan era tildado de
comunista y de revolucionario, en otras de fascista y de demagogo. A
partir de 1945, cuando su popularidad se extendié por todo el pais,
sus propios copartidarios afirmaban que sus propuestas no represen-
taban las ideas liberales. En cualquier caso, constituia un peligro para
la democracia y para la sociedad. El diario El Tiempo se convirti6 en
uno de los principales opositores del gaitanismo, un movimiento que
“por su color y su fragorosa resonancia recuerda las primeras mani-
festaciones del fascismo italiano y del nacional-socialismo de Adolfo
Hitler”. No habia duda, pues, en cuanto a los resultados a los que “fatal-

mente” conduciria el “proceso turbio de caudillismo indoctrinario™

110. Ibidem, pp. 92-96, 99.
111. Ibidem, pp. 103, 139.
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“a la antidemocracia, a la arbitrariedad personalista, al incontrolado
ejercicio de una vanidad desaforada”. El otro componente del gaita-
nismo, el “pueblo”, no salia mejor librado: “Envueltos en su demagogia
marchan los descontentos, los desadaptados, los fracasados, toda esta
turbia muchedumbre indeterminada de los sin clase, auténtica corte
de los milagros que se mueve por el instinto mas que por larazény que
una vez desatada no hay poder humano que la detenga en el desbor-
damiento de su locura”.!"? Los criterios para rechazar y condenar el
gaitanismo no eran solo de indole politica: su lider también fue objeto
de permanentes descalificaciones raciales que ridiculizaban algunos
de sus aspectos fisicos (el color de su piel, su dentadura). Si las ideas de
Lopez habian atemorizado al bipartidismo, las propuestas de Gaitan
resultaban atin mas peligrosas, pues provenian de un “extrano”, de
un desconocido, de alguien ajeno a los circulos elitistas. El “indio”, el
“negro” Gaitan era, en si mismo, un peligro.'”®

En un contexto cada vez mas polarizado, Gaitan fue asesinado el
9 de abril de 1948.""* A corto plazo, la situacion se agravé atin mas
por el estallido de revueltas populares en diferentes lugares del pais,
en las que se mezclaban sentimientos de tristeza, dolor, frustracion,
ira, venganza, resentimiento. En pueblos y ciudades, los manifestantes,
exaltados por emisoras de radio que habian sido tomadas por algunos
gaitanistas, vengaron la muerte de su lider atacando edificios, casas,
escuelas, medios de transporte, saqueando almacenes de todo tipo. En
Bogota, fue incendiado y destruido el periddico El Siglo, desde el que
Laureano fustigaba sin tregua a los liberales; lo mismo ocurrié con
el Palacio de Justicia, la Gobernacién, numerosos hoteles, templos y
centros educativos catdlicos, como el Palacio Arzobispal, la Nunciatura
y la Universidad Javeriana Femenina. La furia del pueblo se desato

112. El Tiempo, “Ante un hecho politico” [editorial], 24 de septiembre de 1945.

113. Las caricaturas de la prensa bipartidista de la época fueron uno de los meca-
nismos privilegiados por las élites para deslegitimar a Gaitan. Cf. Pineros, Esteban, Jorge
Eliécer Gaitan y la prensa bogotana (1945-1948) [trabajo de grado], Bogota, Universidad de
los Andes, Carrera de Historia, 2008.

114. Un recuento pormenorizado del asesinato y de lo que sucedi6 a continuacion,
basado en multiples entrevistas, se encuentra en Alape, Arturo, El bogotazo. Memorias del
olvido: abril 9 de 1948, Bogota, Planeta, 1987.
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contra todo lo que representaba el poder clerical-conservador de la
época. Los simbolos del liberalismo, como el periédico El Tiempo, no
sufrieron ningln dano, pese a que se encontraban en el epicentro de
las revueltas. El gaitanismo parecia anunciar, asi, su retorno al oficia-
lismo liberal... Detras de los actos de violencia, no hubo una orien-
tacion politica que les diera sentido. Todo se redujo a la anarquia:
“lo que hubiera podido ser una revolucién se quedo asi en explosion
invertebrada de furia que sacé a flote todo el odio y el desengano
acumulados del pueblo”.!'® A largo plazo, el asesinato de Gaitan debi-
litd profundamente el ala progresista del liberalismo. En efecto, la
irrupcion violenta de las masas corroboro, por si alguien todavia no lo
tenia suficientemente claro, el cardcter violento, destructivo, peligroso
de los sectores populares. ¢A qué extremos no se podria llegar si, irres-
ponsablemente, se seguian exacerbando los animos desde las filas del
liberalismo? Una vez mas, fue evocado el tradicional chivo expiatorio:
el gobierno conservador responsabilizé al comunismo internacional
y rompio relaciones con la ex Union Soviética. El contexto se pres-
taba para tales interpretaciones: el asesinato de Gaitan coincidié con
la celebracion en Bogota de la IX Conferencia Panamericana, cuyo
proposito fundamental era declarar al comunismo, bajo la presion
de Estados Unidos, como una amenaza para el continente ameri-
cano. Una vez borrado Gaitan del mapa, el Partido Liberal volvio a
las manos de los dirigentes “centristas”, aquellos que precisamente
habian denunciado la demagogia del “indio”. No tuvieron muchas
dificultades en recuperar el control del partido, pues el gaitanismo no
resistio la muerte de su lider:

Con el asesinato de Gaitan y la fragmentacion y desintegracion de las
corrientes gaitanistas, desaparecié del panorama liberal colombiano
la izquierda legitima y eficaz como fuerza politico-moral de represen-
tacion de las capas populares, urbanas y rurales, corriente que inten-

taba centrar civilizadamente el pais, sin violencia, dentro del marco

115. De Roux, Rodolfo, Iglesia y sociedad en Colombia. 9 de abril de 1948, Bogota, 1981,
p- 127.
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de la Constitucion y de las leyes, pero con un lugar para todos los

colombianos.'®

El gobierno de Ospina enfrent6 la violencia popular recurriendo a
la violencia oficial. A Bogota llegaron policias de regiones boyacenses,
en las que desde hacia ya varios anos se cultivaba un profundo resen-
timiento antiliberal. Los siniestros chulavitas “restablecieron el orden”
en unas cuantas horas. En un intento por mejorar las relaciones con los
liberales, un nuevo gobierno de “unidad nacional” fue formado al dia
siguiente del crimen. Pese a compartir los mismos temores con relacion
a la movilizacion popular, numerosas diferencias hacian muy precario
cualquier acuerdo bipartidista, condenado ademas de antemano por los
conservadores mas reaccionarios. Laureano Gomez denunciaba, dia tras
dia, que los liberales tenian en su poder casi dos millones de cédulas
falsas, base de sus fraudulentos triunfos electorales (al comparar los
370.000 votos obtenidos por Olaya en 1930 y los mas de 950.000 de
Lopez tan s6lo cuatro anos después, quiza las sospechas de Laureano
no eran infundadas). En el campo, los curas repetian los sermones del
jefe conservador; a diario la prensa y la radio bipartidista contribuian
también a polarizar el ambiente, a incitar el odio y la violencia entre
lectoresy oyentes. El Ejército, que hasta entonces habia observado una
relativa neutralidad, empezo6 a intervenir cada vez mas en los asuntos
politicos, pero, como siempre, subordinado a las autoridades civiles.
Nuevas bandas de terror, al servicio de los conservadores, como los
“pajaros”, perseguian y asesinaban al campesinado liberal. Para hacer
frente a la violencia oficial, el Partido Liberal se apoy6 en guerrillas de
autodefensa campesina, que desde hacia un tiempo intentaban defen-
derse del Ejército y la Policia. En los Llanos Orientales, en la region
del Sumapaz, en el Tolima y en otros departamentos, las guerrillas
liberales también sembraban el terror entre la poblacion rural conser-
vadora. Adicionalmente, existian en algunas regiones cafeteras organi-
zaciones armadas amparadas por el Partido Comunista, que luchaban

por acceder a la tierra. Por otra parte, en sus respectivas regiones de

116. Palacios, Marco, Pardbola del liberalismo, Bogota, Norma, 1999, p. 12.
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influencia, los gamonales contaban con sus propias bandas armadas
para hostigar al rival o simplemente para sobrevivir. La presencia de
innumerables bandas criminales dedicadas al robo, al saqueo, al chan-
taje, muestran lo complejo que era el problema de la violencia. Si a
todo esto sumamos la creciente politizacion de las instituciones, en
particular de las fuerzas del orden y del aparato de justicia, resulta
claro que el pais atravesaba por una crisis muy aguda.

Las cosas se agravarian en 1949 a causa de violentos debates en
el Congreso. Los liberales, que eran mayoria, quisieron adelantar las
elecciones presidenciales y modernizar la Policia, dos medidas que
supuestamente debian garantizar un minimo de transparencia en los
comicios que se avecinaban. Las discusiones desbordaron los meca-
nismos legales: el insulto, las arengas incendiarias, las exhortaciones
a la violencia se volvieron comunes. Los conservadores mas radicales
hablaban de “guerra”, de “barricadas”, de defender las instituciones
“a sangre y fuego”. En la Camara, un congresista conservador no tuvo
problema en disparar contra sus rivales, asesinando a dos de ellos. El
ambiente, como se ve, era algo agitado. Reclamando falta de garantias,
el Partido Liberal decidi6 retirar a su candidato para las elecciones
presidenciales. Y fue mas alla: quiso utilizar las mayorias parlamen-
tarias para adelantar un juicio contra el presidente Ospina; cuando
éste se entero, cerrd el Congreso (noviembre de 1949), establecio la
censura de prensa y reforzo el estado de sitio, una figura legal que le
concedia al Ejecutivo mayores poderes en casos extraordinarios.

LAS FUERZAS REACCIONARIAS

En medio de una muy delicada crisis institucional, Laureano
Gomez fue elegido presidente para el periodo 1950-1954. Los conser-
vadores mas radicales saludaron con satisfaccion el triunfo, mientras
que los liberales se apresuraron a desconocer unos resultados que no
eran mas, segun ellos, que la expresion de la fuerza y la intimidacion.
Sin duda, la victoria laureanista hacia practicamente imposible todo
acuerdo bipartidista. La violencia alcanz6 en esos anos su maxima
intensidad. Con mayor convicciéon que su antecesor, Laureano intent6
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desmontar las reformas de la Republica Liberal. En su lugar, queria
erigir un régimen clerical-conservador, similar al sistema franquista
que regia en Espana desde finales de los anos treinta. Su proyecto
estaba en las antipodas no so6lo de la propuesta de Loépez, sino de
cualquier modelo democratico. Para Laureano, el Estado ideal debia
reposar en tres pilares fundamentales: el catolicismo, el centralismo
y el corporativismo. Al primero le correspondia formar y educar a la
poblacion dentro de férreos parametros religiosos; al segundo, trazar
las directrices del gobierno y asegurar el orden; el tercero se referia a
una forma particular de organizar la sociedad: al contrario del modelo
liberal, que promovia los derechos individuales, el corporativismo
hacia de los gremios o asociaciones profesionales los representantes
de los diferentes sectores de la sociedad. Dentro de ese modelo, los
partidos politicos, acusados de dividir el “cuerpo” social en bandos
rivales, no tenian cabida. Las libertades ptuiblicas y las elecciones eran
igualmente nocivasy, por lo tanto, debian erradicarse. Todo apuntaba,
como se ve, a un modelo de sociedad jerarquizado, en el que sélo
las élites gozaban de plenos derechos, mientras que el “pueblo”, las
“masas”, la “chusma”, la “plebe” perdian su caracter de ciudadanos.
Laureano explicaba todo esto de manera muy clara:

El manejo del Estado es, por antonomasia, obra de la inteligencia. Una
observacion elemental demuestra que la inteligencia no esta repartida
en proporciones iguales entre los sujetos de la especie humana. Por
este aspecto la sociedad semeja una piramide cuyo vértice ocupa el
genio [...] Por debajo encuéntranse quienes, con menos capacidades,
son mas numerosos [...] hasta llegar a la base, la mas amplia y nutrida,
que soporta toda la piramide y esta integrada por el oscuro e inepto
vulgo, donde la racionalidad apenas aparece para diferenciar los seres

humanos de los brutos.'"”

117. Citado en Tirado, Alvaro, “El gobierno de Laureano Goémez, de la dictadura
civil ala dictadura militar”, en Nueva Historia de Colombia, t. 11, Historia politica: 1946-1986,
Bogota, Planeta, 1989, pp. 89-90.
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La modernizacién politica y social que habia impulsado el libera-

lismo en los anos anteriores, sufria asi una estocada fatal:

El miedo a la democracia, es decir, a que el pueblo urbano, cada uno
de sus individuos, se adiestrara en las artes de la ciudadania, fue una de
las causas mas perversas de nuestra tragedia nacional que pag6 con
sangre el campesinado andino, que contuvo la marcha liberal y demo-
cratica, y que, con un ejército puesto de arbitro supremo entre las élites,

y contra los campesinos liberales, conocemos como la Violencia.''®

Una vez mas, los factores de exclusion remitian a criterios de
orden “natural”. Si el Partido Liberal merecia ser condenado, era
por su caracter “antinatural” el liberalismo, decia Laureano, es un
“monstruo” que “se mueve con pies de confusion y estupidez, sobre
piernas de brutalidad y violencia que arrastraban su inmensa barriga
oligarquica; con pecho de ira, brazos masonicos y una pequena, dimi-

nuta cabeza comunista”.'"?

¢Podia haber dialogo con un rival de esas
caracteristicas?

La violencia cobr6 dimensiones dramaticas. Las sedes de los dos
principales diarios liberales fueron incendiadas; los jefes liberales,
victimas de atentados, salieron del pais; en un dia, las guerrillas libe-
rales asesinaron a decenas de soldados; los criminales a sueldo de los
conservadores mataban liberales en las ciudades del norte del Valle del
Cauca. Es decir, practicamente nadie escapaba a la guerra. El conflicto
rural contribuy6 a intensificar la ola migratoria: grandes contingentes
de campesinos se desplazaban a las ciudades, que no contaban con la
infraestructura necesaria; otros se lanzaban a colonizar nuevas tierras
en el Huila, en el Tolima, en la regiéon de la Orinoquia, etc., donde
no tardaban en producirse serios conflictos. El terror y la crueldad

se manifestaban bajo las modalidades mas espeluznantes, dejando un

118. Palacios, Marco, Parabola del liberalismo, op. cit., pp. 268.

119. Citado en Tirado, Alvaro, “El gobierno de Laureano Gémez...”, en op. cit,, p. 85.
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impacto psicolégico muy dificil de medir en la poblaciéon afectada.'®
¢Hasta qué punto la violencia de las décadas posteriores no fue, en
alguna medida, resultado del odio y de la sed de venganza de jovenes
que presenciaron actos de barbarie impresionantes?

El conflicto también tuvo repercusiones en el plano cultural.
Los esfuerzos desplegados durante la Republica Liberal tendientes a
modernizar la educacién se vieron profundamente afectados tras el
regreso de los conservadores al poder y la agudizacion de la Violencia.
En un comienzo, los cambios no fueron tan notorios. Por ejemplo,
buena parte del personal liberal empleado en el sector de la educacion
no fue sistematicamente sustituido por funcionarios conservadores. La
reaccion educativa se vino a dar, sobre todo, a causa del asesinato de
Gaitan, cuando qued6 “demostrada” la peligrosidad del “pueblo”. Al
preguntarse por las causas de los violentos disturbios de los gaitanistas,
larespuesta de las élites solo quiso ver los “desmanes”ylos “danos” gene-
rados por la educacion liberal. Para contrarrestar la inmoralidad y el
materialismo de tal sistema, era urgente reconocer el invaluable papel
que la Iglesia tenia como docente. El desarrollo de un espiritu critico,
abierto a las vanguardias del saber, no podia tener un entorno favo-
rable en medio del clima de cruzada que se desaté en aquel entonces.
Inmediatamente después del 9 de abril, educadores y funcionarios
liberales vinculados al Ministerio de Educacion fueron sustituidos
por conservadores pura sangre. Escandalizados por la incursion de la
mujer en esferas que no eran las suyas, los gobiernos conservadores
hubieran deseado devolver a la mujer a su habitat natural, el hogar.
Como el proceso de modernizacion ya habia llevado a muchas de ellas
a desempenarse en el comercio, en la industria, en los servicios, no
era facil revertir la situacion. Lo que si resultaba factible era cambiar
el modelo educativo liberal, en gran medida responsable del aleja-
miento de la mujer de sus funciones tradicionales. En consecuencia,
se prohibi6 la educaciéon mixta al tiempo que se multiplicaban, en el

campoy en la ciudad, los planteles femeninos, encargados de asegurar

120. Guzman, German, Fals Borda, Orlando, Umana, Eduardo, La violencia en
Colombia, Bogota, 1980, Tercer Mundo, cap. 1X.
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una formacioén acorde con el estatus que la mujer debia observar en
la sociedad. En el campo universitario, el énfasis estaba puesto en las
carreras mas adecuadas para las mujeres: enfermeria, bacteriologia,
artes decorativas, algunas humanidades. Los conservadores restrin-
gieron considerablemente la autonomia universitaria, privando asi a la
ensenanza superior de un mecanismo esencial para fijar sus directrices
con el concurso del estudiantado y del profesorado.

Durante el gobierno de Laureano Goémez, la Escuela Normal
Superior, bandera del proyecto modernizante de la educacion liberal,
se vio afectada por el hostigamiento a sus directivos y docentes, acusados
de comunistas, por la falta de presupuesto, por las multiples trabas
que impedian adelantar libremente las investigaciones. En 1951, ya
muy afectada, la Escuela sufrié un golpe decisivo: con la intencion de
ponerle fin al trabajo conjunto de hombres y mujeres, mezcla a todas
luces inmoral para las suspicaces autoridades, el Gobierno creé una
sede masculina en Tunja, que debilito el fructifero trabajo colectivo.
De esta manera desaparecia del panorama lo que fue una brillante
y puyjante comunidad académica que, de la mano de un profeso-
rado competente, habia contribuido a abrir el camino de las ciencias
sociales. Su legado, sin embargo, se haria sentir en los anos sesenta.

GOBIERNO MILITAR

El clima de violencia generalizado, el profundo deterioro en las
relaciones entre los partidos tradicionales, la crisis institucional que
vivia el pais, llevaron a los sectores antilaureanistas a buscar salidas
a una situaciéon cada vez mas inmanejable. La solucion tradicional,
consistente en buscar acuerdos bipartidistas para formar gobiernos
mixtos, no parecia tener mayores posibilidades de éxito en ese
momento. El brutal antagonismo entre liberales y conservadores
hacia muy dificil cualquier acercamiento entre ellos. Por otra parte,
los enfrentamientos internos entre facciones rivales, que afectaban a
cada uno de los partidos, seria una amenaza constante para la estabi-
lidad que se buscaba. Esas mismas divisiones permitian presagiar que,
en la eventualidad de una conciliacion entre los dirigentes nacionales
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del bipartidismo, ésta no seria necesariamente acatada en el ambito
regional por caudillos insumisos. Pero quiza el principal obstaculo
para alcanzar un arreglo bipartidista era Laureano Gomez. A pesar
de que desde 1951, debido a un deterioro importante en su salud,
la Presidencia la ejercia el designado, el lider conservador se oponia
a cualquier acercamiento con el liberalismo. Estas razones llevaron a
buscar una alternativa novedosa: ofrecerle el Gobierno al Ejército.
Los liberales en su totalidad y los conservadores antilaureanistas eran
conscientes de que los militares gozaban de cierta legitimidad en el
conjunto de la poblacién, pues, a diferencia del bipartidismo y de la
Policia, habian observado un minimo de neutralidad en el conflicto.
Ademas, su ascenso al poder podia resultar muy oportuno para contra-
rrestar las pretensiones de las guerrillas del Llano, que intentaban
darle a su lucha un cariz mas social.

Los militares llegaron entonces a la jefatura del Estado no tanto por
voluntad propia, como por presiones de la oposicion antilaureanista.
Ese fue el origen del golpe, que dio lugar al tnico gobierno militar
del siglo xx, por lo demas bastante corto (1953-1957). A diferencia
de lo que sucedia en la mayor parte de paises latinoamericanos, en
Colombia los gobiernos militares no constituyeron un capitulo central
de su historia. Ni siquiera durante el siglo X1x, en el que tan sélo se
produjeron tres golpes de Estado. La tradicion electoral ha sido, pues,
una constante en la historia politica, un rasgo “civilista” que no siempre
es debidamente valorado por los colombianos. Sin embargo, la conti-
nuidad de gobiernos civiles elegidos por el voto popular no garantiza,
de manera incondicional, el buen funcionamiento de la democracia.
Las elecciones no se interrumpieron en los anos cuarentay, no obstante,
pocos se atreverian a afirmar que durante ese convulsionado periodo
la democracia rein6 en el pais. Lo que ha sucedido en las altimas dos
o tres décadas, como se vera en su momento, permite plantear las
mismas dudas en torno a la supuesta solidez de la “democracia mas
antigua de América Latina”.

El gobierno de Rojas se inaugur6é en medio de un gran regocijo.
Con la excepcion de los laureanitas y del pequeno reducto comunista,
la mayor parte de la poblacién celebr6 su ascenso al poder como el
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fin de la violencia partidista y el inicio de una época mas promisoria.
Parecia que el optimismo no era infundado. Tan pronto asumi6 sus
funciones, Rojas no s6lo multiplic6 los llamados a superar el secta-
rismo bipartidista en aras de la “reconciliaciéon nacional”, sino que
ofrecié una amnistia a los grupos armados. Los guerrilleros liberales,
en su gran mayoria, aceptaron rapidamente la “generosidad” del
Gobierno, mientras que las guerrillas comunistas del Tolima decre-
taron una especie de tregua a la espera de ver qué rumbos tomaba
el nuevo gobierno. La coyuntura econémica que vivia el pais ayudo,
igualmente, a aumentar su prestigio. Las buenas ventas de café en el
mercado exterior permitieron un incremento del gasto publico en
educacion, en vivienda popular, en centros de salud, en la construc-
cién de carreteras. Rojas se convirtio asi, al cabo de muy pocos meses,
en el “pacificador” y en un habil politico que se gano el respaldo de
casi toda la clase dirigente, la gran prensa, los empresarios, la Iglesia 'y
vastos sectores urbanos.

La popularidad del Gobierno empez6 a declinar tan pronto quiso
buscar una mayor autonomia con respecto a sus mentores. A pesar
de que su gestion debia culminar en 1954, fecha en la que supuesta-
mente el bipartidismo se haria cargo de la situacion, Rojas fue reele-
gido para un nuevo periodo de cuatro anos por la Asamblea Nacional
Constituyente, que habia reemplazado al Congreso desde su cierre en
1949. Rojas aleg6, no sin cierta razon, que si liberales y conservadores
retomaban el poder, el sectarismo politico volveria a incendiar el pais.
Al descontento que genero la prolongacién de su mandato, se sumaron
rapidamente otros factores que trastocaron la imagen inicial de Rojas.
Los liberales se sentian molestos porque habian sido relegados a un
segundo plano; el crecimiento econémico se detuvo; la reforma fiscal
que intent6é implementar el Gobierno provocé de inmediato la cOlera
de los industriales; la politica social no daba mayores resultados en el
campo. Los choques entre el ejército y los estudiantes, que se saldaron
con la muerte de varios civiles y decenas de heridos, alimentaron el
malestar en el seno de una oposiciéon cada vez mas generalizada.

Rojas intent6 recuperar su influencia de varias maneras. Por una
parte, adoptando medidas que, en principio, debian satisfacer a las
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clases dirigentes. En 1954, se reinicié la ofensiva militar contra las
guerrillas comunistas bajo el pretexto de que desafiaban la “legiti-
midad” del Estado, cuando en realidad lo que amenazaban eran los
intereses de los terratenientes. Lo que se pensé que seria una sencilla
operacion de unos cuantos dias, dio paso a una serie de combates
durante varios meses que se extendieron por diferentes departamentos
(Valle, Tolima, Cauca, Huila). En algunas zonas, como Villarrica, en el
Tolima, se buscaba acabar con la gran influencia gaitanista que alli
predominaba desde hacia varios anos y que, al igual que los comu-
nistas, reivindicaba mejoras politicas y sociales, en particular, acceso a
la tierra. La intensificacion de la violencia, habilmente denunciada por
el bipartidismo, erosioné la imagen de Rojas como “pacificador”. El
pulso en el que se enfrascé Rojas con los partidos tradicionales lo llevo,
por otra parte, a buscar nuevos aliados y nuevas bases de apoyo. Los
beneficios otorgados a los militares, la intensificacion de las campanas
antiprotestante y anticomunista, asi como una retorica con fuerte
acento populista hacian parte de una estrategia para ganar el respaldo
del Ejército, de la Iglesia y de los trabajadores urbanos. Rojas intent6
reunir a esos diferentes sectores en torno a un movimiento comun,
que hacia gran énfasis en lo “nacional”. Ya fuese con el Movimiento
de Accion Nacional, con la Confederaciéon Nacional del Trabajo o,
mas tarde, con la Alianza Nacional Popular (Anapo), Rojas pretendia
demostrar que él representaba al conjunto de la nacién, a diferencia
del bipartidismo, que s6lo atendia a los apetitos burocraticos de una
pequena minoria.

Rojas no era s6lo un oportunista. Algunas de sus iniciativas dejan
entrever preocupaciones mas acordes con una politica propia y con
los intereses de la nacion. Durante su gobierno, las vias de comuni-
cacion conocieron un desarrollo bastante significativo: la aviacion se
benefici6 con la construccion de varios aeropuertos, como El Dorado,
de Bogota, calificado por los opositores como una obra demasiado
grande y costosa; los sectores populares se vieron beneficiados con la
venta de articulos subsidiados por parte del Estado; la television lleg6 al
pais en 1954. En ese mismo ano, el Gobierno contraté los servicios de
un equipo de investigadores sociales dirigidos por el destacado padre
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francés Louis-Joseph Lebret, representante de un catolicismo moti-
vado por abordar los problemas sociales desde una perspectiva liberal.
En concreto, el informe Lebret destac6 la importancia de democra-
tizar la educacion, de fomentar los estudios técnicos y el aprendizaje
industrial.'*

Si en el pasado reciente la unién entre liberales y conservadores
era practicamente imposible, en el nuevo escenario, marcado por el
posible surgimiento de un competidor con aspiraciones a marchar por
su propia cuenta, los lideres de ambas colectividades se apresuraron
a sellar un pacto que los blindara ante semejante amenaza. Mientras
que Rojas apostaba por un proyecto que forzosamente tomaria mucho
tiempo en cristalizar, la dirigencia bipartidista, mucho mas experimen-
tada, lleg6 a una serie de acuerdos que podian devolverle el poder de
manera inmediata. Alberto Lleras y Laureano Goémez, en nombre de los
dos principales partidos, fueron los grandes protagonistas en la doble
lucha contra la “dictadura”y por la “democracia”. De eso se trataba: de
presentar al antiguo “pacificador” como un tirano que habia interrum-
pido el curso de la democracia colombiana. Sin llegar a los extremos
de barbarie de otros dictadores latinoamericanos, Rojas impuso
fuertes medidas represivas que legitimaban las criticas de la oposicion:
la censura limit6 la libertad de expresion y de informacion, aunque los
principales diarios liberales pudieron seguir saliendo a la luz publica
cambiando simplemente de nombre; la izquierda, las minorias reli-
giosas, los estudiantes, como ya se dijo, fueron victimas de la persecu-
cién oficial. A mediados de 1957, cuando Rojas intenté una vez mas
mantenerse en la Presidencia por otros cuatro anos, el Frente Civil
liderado por Lleras y Gomez, y ampliamente apoyado por los gremios,
por los jerarcas del catolicismo, por la gran prensa, por intelectualesy
estudiantes, lo obligé a dimitir. En su lugar, una Junta Militar asumi6
el poder de manera transitoria, con la tarea de preparar el retorno de
liberales y conservadores.

121. Helg, Aline, “La educacién en Colombia...”, en 6p. cit., p. 117.
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CONCLUSIONES

Labreve experiencia golpista dejo en claro que los militares estaban
lejos de constituirse en una fuerza politica de primer nivel. Sometidos
durante toda su historia a las élites tradicionales, no lograron desa-
rrollarse como una alternativa, solida e independiente, frente al
bipartidismo. Al mismo tiempo, resulta sorprendente la resistencia de
liberales y conservadores: a mediados del siglo xx, es decir, un siglo
después de su aparicion, seguian dominando el escenario politico del
pais y, ademas, habian podido recuperar todo su prestigio luego de
“restablecer la democracia”. En América Latina, por el contrario, los
partidos tradicionales, desde mucho antes, se habian transformado o
ya habian desaparecido, cediendo su lugar a nuevos movimientos.

El bipartidismo colombiano llama la atencién no s6lo por su capa-
cidad de conservacion y de concentrar el poder a lo largo del tiempo.
Fue también uno de los principales factores de identidad nacional.
Ante la dificultad de verse representada en un Estado ausente y débil,
la mayor parte de la poblacion se identific6 desde muy temprano con
uno de los dos partidos tradicionales. De generaciéon en generacion,
las familias heredaron las afinidades politicas, afinidades y lealtades
que, en muchas ocasiones, se vieron reforzadas por las continuas
guerras bipartidistas.

El retorno del bipartidismo al poder en 1958 abre interrogantes
sobre el papel de las élites politicas. Si las directivas del liberalismo y
del conservatismo no dudaron en presentarse como los restauradores
de la democracia, es dificil pasar por alto su responsabilidad en el
tenebroso conflicto que vivi6 el pais durante tantos anos. La supera-
cion de los enfrentamientos partidistas supuso promover el olvido, lo
que constituyo, a corto plazo, un golpe, uno mas, para las victimas, y, a
largo plazo, un referente para “solucionar” de manera supuestamente
armonica las luchas armadas.
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DEL FRENTE NACIONAL
A LA CONSTITUCION DE 1991

El Frente Nacional fue ideado principalmente para poner fin a los
viejos conflictos bipartidistas. Desde ese punto de vista, fue un éxito
total: hacia mediados de los anos sesenta, liberales y conservadores
ya no resolvian sus discrepancias por medio de violentas agresiones.
Sin embargo, el Frente Nacional no logr6é convocar en realidad a la
nacion en su conjunto. Muy rapido, una oposiciéon cada vez mas nume-
rosa y radical sintié6 que el acuerdo habia dejado de lado los intereses
de otros sectores. El clima de efervescencia que se vivia en muchos
lugares del planeta avivo la agitacion en el pais. La aparicion de varios
movimientos guerrilleros fue muestra de ello.

La violencia volvia a resurgir bajo nuevas modalidades. A medida
que aument6 el poder de la insurgencia, el pais empez6 a vivir una
crisis cada vez mas profunda. La situacion se agravo con la aparicion
del narcotrafico, un fenémeno que permedé a amplios sectores de la
sociedad, incluyendo al propio Estado. La violencia alcanz6 niveles
escalofriantes cuando la extrema derecha decidi6 apoyar al para-
militarismo en su lucha contra las guerrillas. Para ese momento, la
desinstitucionalizacion obstaculizaba el funcionamiento del Estado.
Para hacer frente a la crisis generalizada, diferentes iniciativas, auspi-
ciadas por diversos sectores, llevaron a la formulaciéon de un nuevo
“contrato social”, muy diferente al que firmaron las élites a finales de
los anos cincuenta. La Constituciéon de 1991, contrariamente al pacto
del Frente Nacional, quiso convocar a numerosos sectores de la nacion
colombiana para darle a la nueva carta politica un aire mas plural y
democratico.
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EL PACTO BIPARTIDISTA

Los principales dirigentes del liberalismo y del conservatismo eran
conscientes de que su regreso a la direccion del Estado, como bien lo
habia anunciado Rojas, podia volver a desatar las pasiones mas violentas
entre sus seguidores. Por eso, desde antes de derrocar al “dictador”,
ya habian hallado una férmula para poner fin a las arraigadas luchas
bipartidistas: conservadores y liberales se repartirian milimétricamente
el poder. Por una parte, alternarian la Presidencia durante dieciséis
anos, de manera que cada partido asumiera la direcciéon del Gobierno
en dos ocasiones; por otra, todos los cargos publicos se repartirian
entre las dos colectividades. En diciembre de 1957, en unas elecciones
que inauguraron el derecho al voto de la mujer, colombianos y colom-
bianas aprobaron abrumadoramente el retorno a la democracia en los
términos planteados por las élites del bipartidismo. Se iniciaba, asi, el
Frente Nacional, una etapa de reconciliacion que despertaba enormes
esperanzas en una sociedad agobiada por largos anos de terribles
enfrentamientos.'*

El apoyo masivo al plebiscito otorg6 una gran legitimidad a los dos
partidos que, luego de varias décadas de duros enfrentamientos, se
presentaban ahora ante la opinién publica como los garantes de una
nueva unidad nacional. De acuerdo con los dirigentes del bipartidismo,
el Frente Nacional, en efecto, era el reflejo de la voluntad popular, la
cual, de manera espontanea y democratica, habia demostrado su deseo
de ponerle fin a la “dictadura”. El pacto bipartidista fue presentado
también como el inicio de una nuevay prometedora etapa historica para
todo el pais, pues permiti6 el retorno de la “democracia”, puso fin a la
violenciay abri6 las puertas a la reconciliacion de todos los colombianos.
Sus defensores agregaban que, gracias al nuevo clima de concordia, la
economia podria desarrollarse, brindandole asi los recursos necesarios
al Estado para impulsar importantes reformas sociales.

122. Lo que sigue de este capitulo es tomado, en muy buena medida, de mi articulo
“Del Frente Nacional a nuestros dias”, publicado en Historia de Colombia. Todo lo que hay
que saber, Bogota, 2006, pp. 311-362, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara. Agradezco a la
editorial su amable autorizacion para retomar ese texto.
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La version oficial fue cuestionada muy pronto por otras opiniones
que le dieron una interpretacion diferente al Frente Nacional. Segiin
sus numerosos detractores, el acuerdo bipartidista, lejos de favorecer
la democracia, no fue mas que un pacto “oligarquico”, que legitimé el
monopolio del poder en manos de las élites y cerr6 las puertas a todos
aquellos que no se identificaban con los partidos tradicionales. Sus
adversarios senalaron que, al repartir el poder entre liberales y conser-
vadores, el Frente Nacional le quité todo sentido al juego democra-
tico: ¢qué interés, se preguntaban, podian tener unas elecciones en
las que se sabia de antemano que el triunfador seria el candidato del
Frente Nacional?; ¢cual era el sentido de hacer oposicion politica si
el bipartidismo, amparado en la Constitucion, podia acaparar todos
los puestos gubernamentales? Ademas de su caracter excluyente y
elitista, el Frente Nacional también fue tachado de ser un régimen
autoritario, en el que el Ejército adquirié un gran podery el estado de
sitio (un régimen de excepcion que le concedia al presidente, por un
tiempo limitado, derechos extraordinarios para afrontar problemas
de “orden publico”), se convirtié en practica cotidiana para debilitar
a la oposicion. Al sentirse excluidos, los criticos mas radicales del
Frente Nacional terminaron legitimando vias ilegales para oponerse
al régimen excluyente y autoritario de las élites colombianas. En el
marco de esta interpretacion, ese fue el origen de las guerrillas comu-

nistas que aparecieron en Colombia a mediados de los anos sesenta:

Este experimento [el Frente Nacional] produjo desastrosos resultados,
cuyo precio todavia estamos pagando. Se parti6 del supuesto de que la
opinion publica colombiana se dividia exclusivamente entre liberalesy
conservadores y, en consecuencia, se proscribieron cualesquiera otras
colectividades politicas, comenzando porlas de izquierda. Lalimitacion
a participar en la direccion del Estado a quienes no pertenecieran a los
partidos historicos se extendio a todas las ramas del poder publico. Fue
asi como se formaron coaliciones de gobierno y coaliciones de oposi-

cién [...].Y, en altimo término, se optd por apelar alalucha armada.'®

123. El Tiempo, “Una revision del Frente Nacional”, 6 de junio de 2004.
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Estas declaraciones no provenian de la guerrilla, ni siquiera de uno
de sus simpatizantes; eran el punto de vista del ex presidente Alfonso
Lopez Michelsen.

Una vision mas matizada permite superar interpretaciones que
merecen ser revaluadas. Por ejemplo, quienes siguen insistiendo que
el caracter excluyente del Frente Nacional dio origen a las guerri-
llas, debian pensar en que la Constitucion de 1991 abri6 los espacios
politicos como nunca antes se habia visto en la historia del pais y, sin
embargo, la violencia no ha cesado. De la misma manera, aquellos
que contintian empenados en hacer la apologia del Frente Nacional,
deberian preguntarse si el pacto bipartidista realmente contribuy6 a
sentar las bases de una mayor cultura politica o de una sociedad real-

mente justa.
LA MODERNIDAD ESQUIVA

A partir de finales de los anos cincuenta, el pais conocié una serie
de cambios muy profundos. En ciertos casos, se trata de la intensifica-
cién de procesos que venian de tiempo atras; en otros, las transforma-
ciones fueron producto de importantes reorientaciones formuladas
durante el Frente Nacional. Numerosos académicos extranjeros que
llegaron al pais en la década de los cincuenta han manifestado su
sorpresa ante la rapidez y la profundidad de los cambios que experi-
ment6 la sociedad colombiana a partir de esos anos. Y tienen razon,
pues en el lapso de medio siglo, que es un tiempo relativamente corto
desde una perspectiva historica, el pais ha conocido numerosas trans-
formaciones en los aspectos mas diversos. Colombia no fue ninguna
excepcion: en otras regiones del mundo se estaban presentando feno-
menos similares.

Durante veinte anos, convergieron cambios politicos, econdémicos,
culturales, estéticos, relacionados con enormes expectativas sociales.
Fue la época en que la descolonizacion de Asia y Africa marcé la
irrupcion del Tercer Mundo. Los paises “subdesarrollados”, que no
querian identificarse plenamente con ninguno de los dos grandes
bloques que, en el marco de la Guerra Fria, dominaban el planeta
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(el capitalismo y el comunismo), intentaron dotarse de una identidad
propia, tanto en el plano politico, como econémico y cultural. El
triunfo de la Revolucion cubana (1959) aliment6 en sus innumera-
bles seguidores el anhelo de cambiar el mundo. Los movimientos estu-
diantiles y juveniles de los anos sesenta fortalecieron tal sentimiento:
las revueltas de los estudiantes parisinos, asi como el hippismo, cuyas
repercusiones no tardaron en hacerse sentir en las capitales latinoa-
mericanas, se hicieron en nombre de una revolucion sexual, moral,
cultural, mental, etc. En muchas ocasiones el arte, las ciencias sociales,
la literatura, profundamente politizados, se pusieron al servicio de la
“causa revolucionaria” o, al menos, adoptaron un discurso mucho mas
comprometido y militante.

Veamos como se dio todo este proceso de cambios en el caso colom-
biano. Una de las transformaciones mas importantes se present6 en el
plano demografico. En primer lugar, la poblacién colombiana aument6
aceleradamente: en 1951 el pais contaba con once millones y medio
de habitantes; a mediados de los anos sesenta, la poblacion ascendia a
diecisiete millones y medio, y diez anos después el nimero de colom-
bianos era superior a los veintidés millones. Es decir, en menos de
veinticinco anos la poblacién total del pais se duplicé. En segundo
lugar, se present6é una redistribucion geografica de la poblacion: el
fracaso de las politicas agrarias y la presion demografica “llevaron a los
campesinos a hacer su propia reforma agraria”, colonizando nuevas
regiones (Caquetd, Guaviare, Meta, etc.).'** En tercera medida, se dio
la transicion de un pais rural a un pais mayoritariamente urbano, lo
que, a su vez, propici6 otros cambios. En el curso de los anos sesenta,
Bogota sobrepas6 el millon de habitantes, y ciudades como Medellin,
Cali y Barranquilla llegaron a los quinientos mil. Durante mucho
tiempo se dijo que la Violencia, al expulsar a miles de campesinos de
sus veredas y pueblos, habia sido un factor determinante en el creci-
miento urbano; sin embargo, nuevos estudios senalan otros factores,

como la creciente atraccion que ejercieron las ciudades como centros

124. Palacios, Marco, “Pais de ciudades”, en Colombia. Pais fragmentado, sociedad divi-
dida, Bogota, Norma, 2002, p. 575.
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laborales, gracias al desarrollo de la industria, del comercio y de las
obras de infraestructura.

Hasta entonces, el desarrollo urbano habia sido relativamente
parejo entre las cuatro principales ciudades; es decir, Bogota todavia
no aventajaba considerablemente a Medellin, Cali y Barranquilla.'®
Con el auge econémico de la primera mitad del siglo, basado en la agri-
cultura, se habia dado cierta especializacion regional: Cundinamarca
sembraba trigo y papa; el Valle del Cauca se dedic6 a la cana de azicar;
la region del Caribe se llen6 de cultivos de algod6n y banano; el arroz
fue prioritario en el Tolima; y desde el sur de Antioquia hasta el norte
del Valle predominaba el café. Las diferentes y numerosas ciudades
aledanas se vieron beneficiadas con el desarrollo de la agricultura
regional. Lo mismo sucedi6 con el auge de una industria igualmente
especializada en las zonas mas dinamicas. El epicentro industrial se
situd, durante buena parte, en Antioquia, que surtia al pais en bebidas,
cementos, en productos textiles y alimenticios. Animada por comer-
ciantes emprendedores, algunos de ellos extranjeros (los libaneses),
Barranquilla fue durante toda la primera mitad del siglo el principal
puerto del pais y un centro comercial de primerisima importancia, lo
que le permitié constituirse en la principal ciudad del Caribe, supe-
rando ampliamente a Cartagena y a Santa Marta. También conoci6
cierto desarrollo industrial por sus astilleros, pero se trataba de una
actividad bastante precaria, muy inferior a la industria antioquena, en
particular, por las condiciones de su poblacién, que era muy escasa
y sobre todo bastante pobre.”®® El caso de Cali, la mas joven de las
cuatro principales ciudades, es notorio. Su importancia se debe, por
una parte, a la cana y a otras actividades agropecuarias tecnificadas
(cereales, ganaderia), que jalonaron la industria de fertilizantes y
pesticidas, a lo que suma el sector papelero; por otra, a las mejoras
introducidas al puerto de Buenaventura, que de paso relegaron a

125. Un trabajo muy valioso sobre el desarrollo urbano colombiano y sus prin-
cipales caracteristicas es el de Gouéset, Vincent, Bogotd: nacimiento de una metropoli.
La originalidad del proceso de concentracion urbana en Colombia en el siglo xx, Bogota, TM
Editores, 1998.

126. Ibidem, p. 76.
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Barranquilla. El puerto sobre el Pacifico facilité las exportaciones de
café, que era producido en las regiones cercanas del Eje cafetero. La
capital del Valle se beneficié de varias maneras con la construccion
portuaria: por una parte, la ciudad se convirtié en un paso obligado
entre el puerto y el centro del pais; por otra, Cali canaliz6 a su favor
las actividades vinculadas al puerto, como el comercio, la industria y
las finanzas. Sin duda, la existencia de una numerosa red de pequenas
y medianas ciudades a su alrededor, habitadas por una poblacién que
tenia cierta capacidad adquisitiva, favoreci6 el desarrollo de Cali.
Bogota, ademas de ser la ciudad mas poblada y menos pobre del pais,
también ejercia su influencia sobre regiones aledanas, e incluso sobre
los departamentos vecinos, a los que les vendia parte de su produccion,
y de los que recibia, a su vez, carbon, hierro, electricidad (Boyaca) y
comida (Meta, Tolima).

La ausencia de una gran ciudad o regiéon que monopolizara las
diferentes actividades econdmicas se debe precisamente a la espe-
cializacion regional de la produccion agropecuaria e industrial. El
panorama cambi6 a partir de los anos sesenta y setenta, cuando la
primacia de Bogota se hizo cada vez mas evidente debido a diversos
factores. Demostré una mayor capacidad para atraer migrantes, estu-
diantes, trabajadores, inversionistas, industriales, etc., de todo el pais,
al tiempo que el sector servicios conocia un gran dinamismo, sobre
todo, en lo relacionado con el comercio y las finanzas. A partir de
ese mismo momento, Bogota también super6 en infraestructura a sus
rivales, por ejemplo mediante el desarrollo del transporte. Finalmente,
el fortalecimiento del Estado, en particular en el plano financiero y
econdmico, el crecimiento de su burocracia, al tiempo que debilitaba
a los departamentos, reforzo6 la supremacia de la capital del pais. Asi,
Bogota aparecia cada vez como el epicentro ya no sé6lo politico, sino
ademas economico, cultural, financiero, etc.'?” El crecimiento urbano
y el desarrollo econémico de las ciudades se acompanaron de cierta
modernizaciéon arquitectonica, visible particularmente en la capital

del pais. Edificios empresariales (Seguros Bolivar, Ecopetrol, Banco de

127. Ibidem, caps. 5-9.
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Bogota, sede de El Tiempo), el aeropuerto El Dorado, la vivienda para
las clases altas, permitieron apreciar novedades técnicas y formales,
producto de una nueva generacion de arquitectos formados en el
exterior o en las nuevas facultades de Arquitectura que se abrieron en
distintas universidades del pais.'

El dinamismo urbano estuvo acompanado por el desarrollo en las
vias de comunicacion. Si los transportes ferroviarios y fluviales habian
sido hasta entonces fundamentales, a partir de los anos cuarenta las
carreteras y, poco después, la aviacion, pasaron a dominar el sistema
de transporte nacional. La consolidacion de las carreteras fue rapida.
A comienzos del siglo xx, Colombia contaba tan s6lo con algo menos
de 200 km de carreteras; medio siglo después, la cifra ya habia alcan-
zado los 21.000. Su desarrollo conocié un gran impulso durante los
gobiernos liberales (1930-1946), los cuales impulsaron la construcciéon
de 12.000 km." El creciente predominio de las carreteras se debe a
varios factores. En primer lugar, al mal manejo administrativo que
siempre caracterizo a las empresas ferroviarias y fluviales. Si las comu-
nicaciones viales estuvieron igualmente sometidas a la incompetencia
de sus directores, asi como a las presiones partidistas y regionales, ofre-
cian, sin embargo, importantes ventajas comparativas: a pesar de ser
mas costosas, eran mas seguras y veloces; su flexibilidad horaria y la
calidad de su servicio resultaban atractivas si se piensa en las incomo-
didades y demoras que significaban los continuos trasbordos de trenes
a barcos, y viceversa. La cobertura cada vez mayor de las carreteras
ofrecia un mejor cubrimiento del territorio nacional.’® Buena parte
del desarrollo de las carreteras tuvo que ver también con el creci-
miento de las ciudades: para satisfacer las crecientes necesidades en
alimentos e insumos de una poblacién urbana en pleno crecimiento y
con una mayor capacidad adquisitiva, era indispensable contar con un
sistema mas eficiente que el que ofrecian el tren y el barco. El apoyo

128. Saldarriaga, Alberto, Fonseca, Lorenzo, “Un siglo de arquitectura colombiana”,
en Nueva Historia de Colombia, t. V1, Lileratura. Pensamiento. Artes. Recreacion, Bogota,
Planeta, 1989, pp. 199-201.
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estatal a la industria nacional como componente esencial del modelo
de sustituciéon de importaciones, que habia tomado mayor impetu en
los anos treinta y cuarenta, fue otro factor que contribuy6 al desarrollo
de las carreteras, condicion indispensable para permitir la conexion y
la integraciéon del mercado nacional. Estas diferentes razones explican
el predominio de las carreteras a partir de los anos cuarenta, tanto por
la carga como por el nimero de pasajeros transportados.'!

A pesar de estos avances, en 1950 la situacion no era para regoci-
jarse. Por un lado, la mayor parte de carreteras estaba concentrada en
unas cuantas regiones, por lo general, las mas prosperas; es decir que
buena parte del pais seguia incomunicada y aislada por via terrestre.
A la ausencia de algo que se asemejara a una red nacional de vias de
comunicacion, se agregaba la influencia determinante de las condi-
ciones climaticas (en verano se atascaban los barcos que circulaban por
el Magdalena, de manera que el trayecto Puerto Salgar-Barranquilla,
que era el que comunicaba al centro del pais con el puerto caribeno
ya no tardaba cuatro o cinco dias sino unas dos semanas; en invierno
los derrumbes y las inundaciones obstaculizaban el paso de todas las
carreteras). A todo ello se sumaba la deficiencia de las pocas carreteras
existentes. Durante varios anos, las vias se disenaron para el transito
de carretas de traccion animal, es decir, con pendientes muy leves y
con curvas muy abiertas, lo que aumentaba el costo de las obras y de
su mantenimiento, y hacia mas demorados los trayectos. La sumatoria
de la incompetencia y de las dificultades naturales no puede dar resul-
tados muy esperanzadores: a mediados de siglo, Colombia presentaba
“el indice de kilometros de carreteras por 10.000 habitantes mas bajo
de la region, inferior incluso al de paises con un nivel de desarrollo
menor al colombiano, y con una topografia similar, como Bolivia,
Ecuador y Pera”. El atraso se mide no s6lo en términos de longitud,
sino, ademas, por el deplorable estado de sus carreteras: por las mismas

fechas, menos del 10% estaban pavimentadas.'*

131. Ibidem, p. 47.
132. Ibidem, pp. 54-56.
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Laaviacion también conoci6é importantes avances a partir de los anos
cuarenta. Las inversiones del Estado en aeropuertos y de empresarios
en flotas de aviones, la demanda de ciertos sectores de la poblacion con
capacidad adquisitiva, asi como la falta de alternativas de comunicaciéon
para desplazamientos medianos y largos, favorecieron el desarrollo del
transporte aéreo. La mayoria de rutas conectaban entre si a las princi-
pales ciudades del pais, retomando asi el esquema de los otros medios
de comunicacién. Con la construccion de El Dorado, inaugurado en
1959, pero obra de la dictadura de Rojas Pinilla, Bogota pudo contar
con un moderno aeropuerto y desplaz6 a Barranquilla como principal
punto de salida y de llegada de pasajeros y de carga. Las regiones mas
aisladas, los entonces “territorios nacionales”, carentes de vias terres-
tres y abandonados por las grandes empresas comerciales, contaban
con el muy deficiente servicio de unas cuantas aerolineas que volaban
desde Villavicencio y Leticia a los puntos mas alejados de la Orinoquia
y de la Amazonia, sin cumplir con los parametros de seguridad.'®

La economia colombiana también conoci6 cambios significa-
tivos y, como acabamos de mencionarlo, ello explica la importancia
creciente de las ciudades en términos demograficos y econémicos. De
manera general, los economistas llaman la atencién sobre un creci-
miento acelerado y sostenido. El desarrollo se explica no sélo gracias
al café, que seguia generando buena parte de los recursos estatales,
sino también al desarrollo industrial. Si hasta entonces el pais habia
dependido casi exclusivamente de la actividad agricola, a partir de
mediados del siglo otras actividades econémicas cobraron mayor
importancia: el transporte, los servicios publicos, las comunicacionesy
las finanzas. La industria, como se menciono, concentré buena parte
de los esfuerzos del Estado colombiano que, luego de la crisis del 29
y de la Segunda Guerra Mundial, quiso impulsar la producciéon y la
demanda nacional para disminuir la dependencia con respecto al
mercado exterior. El auge de nuevas actividades trajo consigo cambios
significativos en la composicion laboral: si a comienzos de los anos

cuarenta, mas del 70% de la poblacién activa se desempenaba en la
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agricultura, a finales de los cincuenta la cifra se habia reducido a un
50%, liberando mano de obra para el sector de servicios (mas del
30%) y para la industria (casi el 20%).

Antes de los anos sesenta, la mayor parte de la actividad indus-
trial, limitada por la baja demanda interna, producto a su vez de los
precarios ingresos de la poblacién, estaba orientada a la fabricaciéon
de unos cuantos articulos de facil elaboracion (textiles, alimentos,
bebidas, tabaco). Pero, a medida que la situacién econémica iba mejo-
rando y la demanda crecia, la industria se vio incentivada en invertir
en tecnologia para mejorar, aumentar y diversificar su produccion: a
las industrias anteriores se sumaron la automotriz, la petroquimica, los
plasticos y la metalmecanica.' La diversidad econémica le permitio
al sector privado acumular grandes capitales, que fueron invertidos en
fabricas modernas, en agroindustria y en construccion. Una economia
cada vez mas compleja intensifico el trabajo asalariado, sobre todo, en
las ciudades, y permiti6 el desarrollo de nuevas regiones, como el Valle
del Cauca, que conoci6é un gran dinamismo gracias a las mejoras intro-
ducidas en el puerto de Buenaventura y a su pujante agroindustria y,
en menor medida, el Tolimay el Meta.'?

El desarrollo de la economia colombiana también tuvo consecuen-
cias sociales. Al disponer de recursos mas numerosos, los gobiernos
del Frente Nacional destinaron un mayor porcentaje del presupuesto a
atender las necesidades de los sectores mas pobres. El aumento de la espe-
ranza de vida es quiza el indice mas revelador de la mejoria en las condi-
ciones de vida de la poblacién, aumento que se sustenta en mejoras en
la alimentacion, en la higiene y en la salud. Hay otros indices no menos
reveladores del progreso social. La cobertura de los servicios publicos se
extendi6 a nuevas regiones y a nuevos sectores. Una evolucion similar se
dio en el ambito educativo. De acuerdo con las reformas planteadas por
los lideres del Frente Nacional, el 10% del presupuesto nacional, como
minimo, debia invertirse en educacién. Bajo el impulso del Estado, la

134. Palacios, Marco, “Pais de ciudades”, en op. cit., pp. 574-575.
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educacién primaria y, en menor medida, la secundaria, llegaron a un
namero mayor de personas, lo cual permiti6é reducir las tasas de anal-
fabetismo, que pasaron del 39% de mediados del siglo xx a un poco
menos del 18% a comienzos de los anos setenta y al 12% dos décadas
después. El incremento cuantitativo de la educacion se explica, en buena
medida, por las necesidades crecientes del Estado (que requeria de un
namero mayor de funcionarios letrados); por el crecimiento de las
clases medias, cuya importancia provenia, precisamente, de la amplia-
ci6én de la burocracia estatal, y por el desarrollo de una economia que,
como lo mencionamos, se estaba diversificando. El mayor ntimero de
estudiantes significa que los hijos de las clases populares tenian mayores
oportunidades de cursar primaria y, de manera cada vez mas frecuente,
también secundaria. La educaciéon “clasica” no fue la tnica que retuvo
la atencion del Frente Nacional. En momentos en que la industria
nacional constituia una actividad de gran importancia para el pais, la
ensenanza industrial recibi6é un fuerte apoyo estatal mediante la crea-
cién, en 1957, del Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), entidad
encargada de ofrecerle una ensenanza practica y técnica al trabajador.
Muchos jovenes, provenientes sobre todo de las clases medias y de dife-
rentes regiones del pais, encontraron alli una formacién especializada
que les abri6 las puertas para desempenarse en trabajos calificados.

La educacion femenina también registré grandes avances durante
el Frente Nacional. En la década del sesenta, el nimero de mujeres
con titulo universitario igual6 al de los hombres. Mas alla de los dere-
chos adquiridos para cursar estudios superiores, la educaciéon profe-
sional de la poblacion femenina acarre6 una verdadera revolucion
en torno al papel de la mujer en la sociedad y a la imagen tradicional
que de ella se tenia. La mujer, ahora dotada de titulo profesional,
accedioé por primera vez a importantes cargos laborales que hasta
entonces le estaban vedados. Los estudios universitarios y el deseo
de ejercer sus carreras le permitieron adquirir solvencia econémica
y, por lo tanto, una mayor independencia. Mas atn: la politica, que
siempre habia estado reservada a los hombres, abri6 sus puertas,
aunque timidamente, a las primeras mujeres. En el nuevo contexto,
las prioridades tradicionales para la poblacion femenina sufrieron
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un reacomodamiento: el matrimonio, los hijos y la dedicacion a la
familia se postergaron, pues ya no eran sus tnicos objetivos. El nuevo
papel que empez6 a desempenar la mujer en la sociedad modifico el
modelo tradicional de la familia. A partir de los anos sesenta el nimero
de hijos disminuy6 debido, por una parte, a las politicas de natalidad
impulsadas por los gobiernos liberales del Frente Nacional y, por otra,
al uso masivo de la pildora anticonceptiva, lo que hizo de Colombia
uno de los paises mas desarrollados en materia de control natal en toda
América Latina. La efectividad de la politica planificadora no tardé en
verse reflejada: la tasa de fecundidad pas6 de 7 hijos en 1964 a 4,6 hijos
en 1973y 3,9 en 1978."% La regulacién en el nimero de hijos, ademas
de reflejar un cambio importante en la estructura familiar tradi-
cional, es igualmente reveladora de la poca incidencia que tenian por
entonces los pronunciamientos de la Iglesia, en este caso en materia
de moral sexual: el episcopado, en efecto, se opuso radicalmente al
control natal, pero sus continuas prédicas, como lo corroboran las
cifras mencionadas, no tenian mayor eco en sectores crecientes de la
poblacion, en particular, en las ciudades y entre las clases mas ricas.
No era el tinico motivo de preocupacion para la Iglesia: a finales de los
sesenta, los obispos sostenian que anualmente habia mas de 150.000
nacimientos fuera de los “hogares legitimamente constituidos”,'*” lo
que representaba, segiin otro documento episcopal, cerca del 24% del
total de los nacimientos;'*® a esto se sumaba el incremento del aborto:
“25 casos de aborto por 100 nacimientos vivos en las clinicas y hospi-
tales del pais”." Por otra parte, las uniones libres, los divorcios y el

numero de madres solteras también mostraban indices preocupantes.
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Como veremos mas adelante, la mujer empez6 a incursionar en
nuevas actividades y espacios, de los que habia estado histéricamente
excluida hasta entonces. Los nuevos patrones de comportamiento
adoptados por un namero creciente de mujeres son reveladores, a su
vez, de los profundos cambios culturales que se estaban presentando
en los anos sesenta. Tales cambios permiten apreciar una sociedad
cada vez mas secularizada, en la que los valores morales, impuestos
por el clero, con el respaldo del Estado, empezaron a ser cuestionados.
La vida diaria de los colombianos, la cotidianidad, sobre todo en el
ambito urbano, ofrece otros ejemplos de desapego a los valores tradi-
cionales. La diversion, el esparcimiento, el ocio tuvieron un desarrollo
importante a partir de mediados de siglo.

La television lleg6 al pais en 1954, durante el Gobierno Militar, y
desde un comienzo privilegioé una programacion popular, porlo general
de muy baja calidad, centrada en las telenovelas, en los concursosy en
espacios humoristicos. Sin embargo, el espectaculo mas apasionante
para la mayor parte de los colombianos fue el deporte, en particular
el ciclismo y el fatbol. La profesionalizacion de la actividad deportiva,
las primeras vueltas a Colombia en bicicleta, la llegada de grandes
figuras del balompié argentino a los equipos del pais, la construc-
cién de escenarios deportivos adecuados para albergar a un publico
creciente, los medios de comunicacion —sobre todo la radio— favo-
recieron el auge de esos deportes y contribuyeron al protagonismo
creciente de destacados atletas de origen muy humilde, algunos de
ellos convertidos en verdaderos héroes nacionales: Efrain, el Zipa
Forero y el MarinilloRamo6n Hoyos, ganadores de las primeras vueltas a
Colombia, y Efrain, el Caimdan Sanchez, Francisco Cobo Zuluaga, Julio,
el Chonto Gaviria, por el lado del fatbol, fueron los antecesores mas
ilustres de los grandes deportistas nacionales de épocas mas recientes,
como los ciclistas Martin Emilio Cochise Rodriguez y Luis Herrera, y de
las “grandes glorias” del fatbol nacional, Willington Ortiz, Carlos, el

Pibe Valderrama, entro otros.
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DESCONTENTO Y AGITACION

El pais cambiaba, sin duda, pero al mismo tiempo persistian serios
problemas de muy vieja data. Incluso en aquellos campos en que se
observaban mejoras considerables, la situacion no se prestaba para
un gran optimismo. Si durante el Frente Nacional se dieron impor-
tantes progresos en materia social y econémica, las desigualdades,
sin embargo, no disminuyeron de manera sustancial. Mientras que
en las ciudades tan s6lo unos cuantos se beneficiaban, muchos eran
excluidos; barrios enteros crecian alrededor de las principales urbes
del pais, formando cinturones de miseria donde se asentaban multi-
tudes que carecian de servicios, empleo, proteccion, salud y educacion,
lo que a su vez generaba problemas de inseguridad y de criminalidad;
la situacion del campesinado era ain mas precaria. Adicionalmente,
las diferencias sociales aumentaron entre el mundo rural y el mundo
urbano, entre las regiones aisladas y los epicentros econémicos.

Lo que sucedi6 en el campo de la educacion deja al descubierto
que, pese a ciertos avances, problemas de gran importancia seguian
sin solucién. Vimos que el analfabetismo disminuy6 durante el Frente
Nacional, pero los logros en el plano educativo fueron esencialmente
cuantitativos. En términos de calidad, la educacioén, como en el pasado,
presentaba graves deficiencias y protuberantes contrastes. Las tasas
de escolaridad, la infraestructura, el profesorado, las metodologias
pedagogicas de los planteles oficiales, sobre todo rurales, estaban muy
por debajo de lo que se observaba en los colegios privados urbanos,
concentrados, en buena medida, en las ciudades mas ricas del pais.
A pesar de la supuesta gratuidad de la escuela primaria, en muchas
ocasiones los padres tenian que asumir los costos del material escolar
y de uniformes, lo que representaba una carga muy onerosa para las
familias pobres. Mas atn: ante el ingreso creciente de estudiantes
provenientes de sectores populares, las familias mas adineradas multi-
plicaron la creacion de colegios privados y costosos para asegurar a sus
descendientes una formacion exclusiva, alejada del “populacho”. El
caracter excluyente de la educacion se observa igualmente en el sector

superior: la educacion universitaria seguia reservada a una poblacion
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estudiantil muy reducida y, no obstante, recibia grandes recursos por
parte del Gobierno central, mas interesado en asegurar la formacién
de una minoria que en afianzar las bases educativas de la inmensa
poblacién escolar.'*

Razones politicas se sumaron al malestar social. Como lo dijimos
anteriormente, muchos inconformes interpretaron el Frente Nacional
como un pacto mediante el cual la “oligarquia” habia monopolizado el
podery excluido a sus opositores, y en ese contexto aparecieron algunos
partidos politicos que intentaron liderar el descontento. El Movimiento
Revolucionario Liberal (MrL) y la Alianza Nacional Popular (Anapo),
dirigidos respectivamente por Alfonso Lopez Michelsen y por el derro-
cado Rojas Pinilla, se convirtieron en los principales cuestionadores
del régimen, al que le reprochaban, en particular, su caracter exclu-
yente y su desinterés por los problemas sociales. La Anapo, habilmente
conducida por Rojas, quien supo deshacerse de la imagen de dictador
corrupto con la que el Frente Nacional intent6 desprestigiarlo, fue el
movimiento que mejor aprovecho6 el clima de malestar general, sobre
todo entre las clases medias y algunos sectores populares urbanos: los
100.000 votos que obtuvo en las elecciones parlamentarias de 1962 le
abrieron paso en el escenario politico, y los casi 750.000 alcanzados
cuatro anos mas tarde hicieron de la Anapo una fuerza politica amena-
zante para el bipartidismo. Frente al descontento, las autoridades privi-
legiaron los mecanismos de fuerza. Al amparo del estado de sitio, la
represion se desato contra los sectores contestatarios, formados no sélo
por las disidencias politicas, sino también por el sindicalismo, las orga-
nizaciones campesinas y el movimiento estudiantil. Este altimo cobr6
gran importancia en los anos sesenta y setenta. Fuertemente influen-
ciados por el marxismo y por la oleada revolucionaria que se extendia
por toda América Latina, muchos estudiantes radicalizaron sus posturas
y vieron con simpatia el surgimiento de las guerrillas en Colombia. Con
una retdrica beligerante en la que se mezclaban consignas antiimperia-
listas y exhortaciones a la lucha de clases, los estudiantes universitarios

realizaron importantes manifestaciones en diferentes ciudades, dando

140. Helg, Aline, “La educaciéon en Colombia...”, en 6p. cit., p. 120.
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lugar a violentos enfrentamientos con la fuerza publica, para la cual las
diferencias entre el estudiantado y la “subversion” tendian a hacerse mas
tenues, lo que daba lugar, a su vez, a un clima cada vez mas represivo.

La actitud critica fue compartida por toda una generacion de inte-
lectuales que empezaban a superar la impotencia en la que los habia
sumido el horror de la guerra civil. En el nuevo ambiente intelectual,
caracterizado por su actitud critica, desafiante y militante, la univer-
sidad desempend un papel protagoénico. Si en las décadas anteriores,
la poblacion estudiantil de primaria y secundaria habia registrado
un crecimiento notable, a partir de los anos sesenta, fruto en parte
del empuje en los niveles inferiores, el turno correspondio6 a la ense-
nanza superior. El niimero de estudiantes aumento, aunque seguiria
siendo muy reducido (20.000 en 1958).'"" Mas significativo: se dio una
mayor representatividad nacional y social en la composicion del estu-
diantado, gracias al ingreso de clases medias provenientes de diversas
zonas del pais, asi como a la apertura de sedes regionales de algunas
de las principales universidades pablicas. Uno de los rasgos mas llama-
tivos del nuevo estudiantado universitario era, en términos generales,
su identificacion politica con la izquierda, algo que en ese momento
caracterizaba a gran parte de la juventud latinoamericana, profunda-
mente atraida por la Revoluciéon cubana.

Uno de los principales focos de la vida intelectual fue, sin duda,
la Universidad Nacional, un centro muy importante de formacion en
ciencias sociales, que tomoé asi el relevo de la desaparecida Escuela
Normal Superior. Precisamente, varios de los estudiantes que se habian
formado en la Normal se convirtieron en destacados profesores de la
Nacional, donde tuvieron la oportunidad de transmitir a sus discipulos
conocimientos, metodologias y rigor profesional. Bajo el impulso de los
mas importantes sociologos e historiadores, entre los que se destacan
Orlando Fals Borday Jaime Jaramillo Uribe, fueron creadas las carreras
de Sociologia e Historia a finales de los cincuenta y comienzos de los
sesenta. Nos interesa resaltar brevemente lo sucedido con la disciplina

historica. Hasta entonces, los historiadores profesionales eran muy

141. Ibidem, p. 137.
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pocos: quienes asi se llamaban seguian siendo simples aficionados. Su
falta de profesionalismo no constituia realmente un obstaculo para su
labor, pues, segin los parametros de la época, lo que se esperaba de
ellos era un relato “edificante”, “ejemplar”, “moralizante”, mejor atn,
“patridtico”. De ahi el interés por ciertos temas y por ciertos periodos:
los héroes, la guerra, la historia politica, es decir por todo aquello que
pudiera servir de modelo para la sociedad (el género biografico era
ideal para exaltar las virtudes de los padres de la patria, lo que explica
la atraccion que ejercian la Colonia y la Independencia). La realiza-
cién de ese tipo de historia no requeria, por consiguiente, cursar estu-
dios universitarios, indispensables para dominar las herramientas que,
en otros lugares, caracterizaban el trabajo del “verdadero” historiador,
como lo son el manejo de un aparato conceptual y tedrico, la capacidad
analitica, la actitud critica, el trabajo en los archivos, etc. La Nueva
Historia de Colombia, impulsada por algunos egresados de la Escuela
Normal Superior y por muchos de los intelectuales que surgieron
en los anos sesenta, reivindico el caracter “cientifico” de los estudios
sociales. Su formacién en universidades europeas o estadounidenses,
asi como el contacto en Colombia con historiadores extranjeros, les
permiti6 cuestionar vy, luego, reorientar el oficio del historiador.

Los nuevos historiadores, socidlogos, antrop6logos y compania no
estaban motivados tnicamente por darle mayor rigor a sus respectivos
quehaceres. Igualmente importante, para todos ellos, era utilizar el
trabajo cientifico como un instrumento para conocer mejor la realidad
del pais, una realidad bastante sombria que planteaba todo tipo de
interrogantes. Defraudados por el Frente Nacional y por el biparti-
dismo, los jovenes académicos, cercanos al marxismo, emprendieron
una reflexion acerca del pasado, presente y futuro de Colombia desde
las perspectivas mas diversas. Buena parte de su atencion se dirigio al
estudio de lo que consideraban los grandes problemas nacionales: el
tema agrario, el papel del bipartidismo, las posibilidades del desa-
rrollo econémico, animaban los debates entre economistas, historia-
dores, socidlogos, antropologos, literatos, etc. Pero el tema que mas
llamaba la atencion en los nuevos circulos intelectuales era el de la
Violencia que, de una u otra manera, se relacionaba con los otros
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puntos senalados. Si la historiografia de muchos paises suele contar
con su tema “clasico” (en América Latina, la revolucion en los casos
mexicano y cubano, el populismo en Argentina y Brasil), en Colombia
la Violencia fue, a partir de los anos setenta, el objeto de estudio
predominante.'*

Algunos de los trabajos realizados bajo estos nuevos parametros
fueron apoyados y patrocinados por el Estado, con lo cual no sélo se
difundieron las investigaciones, sino que se le permitié a un publico
mas amplio abordar trabajos de calidad sobre la realidad nacional
en todas sus facetas. El Manual de historia de Colombia, dirigido por el
historiador Jaime Jaramillo, editado por el Instituto Colombiano de
Cultura, logré hacer realidad el propésito de sus principales adalides:
llevar a cabo “una nueva sintesis del pasado nacional [...] utilizando
los métodos y conceptos que en los Gltimos anos han renovado la
investigacion historica”. Con el apoyo del gobierno de Alberto Lleras,
se realiz6 una de las investigaciones académicas mas importantes,
La violencia en Colombia (1962), del socidlogo Orlando Fals Borda,
del sacerdote German Guzman y del penalista Eduardo Umana. Se
trata de una obra pionera que logré convertir a la violencia en objeto
de estudio “cientifico”, sustentado en el analisis de las causas, en los
actores, en las modalidades regionales, en algunos rasgos culturales de
las guerrillas, etc.

Una actitud muy similar fue adoptada por las nuevas corrientes
artisticas y literarias que surgieron en los anos sesenta con propuestasy
discursos novedosos, propios de la vanguardia. La renovacion se observo,
de manera muy clara, en la literatura, representada por figuras que
pronto alcanzaron renombre internacional. No se trata, una vez mas,
de un fenémeno aislado. Los anos sesenta y setenta constituyeron una
especie de “edad de oro” de la literatura latinoamericana, en la que los
grandes escritores que aparecieron en todo el continente lograron crear
una obra de muy alta calidad literaria y de una gran importancia politica.

La Revolucion cubana explica en muy buena medida los vinculos cada

142. Existe un balance que explica claramente los avances, los vacios y las debilidades
de la historiografia de la violencia en Colombia. Cf. Sanchez, Gonzalo, Penaranda,
Ricardo (comp.), Pasado y presente de la Violencia en Colombia, Bogota, Cerec, 1991.
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vez mas estrechos que se forjaron entre el arte en general y la politica, lo
cual llevo a los artistas, sobre todo a los escritores mas exitosos, a conver-
tirse en intelectuales de primer plano que asumieron un papel politico
determinante, haciéndose voceros de amplios sectores de la sociedad.
A través de sus obras y de su papel como intelectuales, muchos de estos
escritores se convirtieron en una especie de “conciencia nacional”, o
mejor ain, “latinoamericana”, que estaba en busqueda de una “iden-
tidad propia”. Sus libros, traducidos a varios idiomas, conquistaron
un publico muy amplio en diferentes lugares del mundo. Los recono-
cimientos internacionales premiaron con el Nobel la obra de Miguel
Angel Asturias, Pablo Neruda y Gabriel Garcia Marquez.

En Colombia, la renovacion literaria se dio principalmente en
torno a la revista Mito. Fundada por Jorge Gaitin Duran en 1955,
en ella se desarrollé un espacio literario basado en la creatividad y
abierto a las vanguardias. Alli aparecieron textos inéditos de Manuel
Mejia Vallejo, Garcia Marquez, Alvaro Mutis y otros novelistas y poetas
que estaban revolucionando las letras colombianas. A estos nombres
se sumaron los de Manuel Zapata Olivella, Alvaro Cepeda Samudio,
German Espinosa, Andrés Caicedo. En medio de la gran diversidad
—literaria e ideoloégica— que habia entre los escritores, todos ellos
compartian, por lo general, un espiritu critico frente al bipartidismo,
al clero, a la moral tradicional, al Frente Nacional, a la historia oficial.
Varios de ellos mostraron un interés particular por el tema de la
violencia. No se trataba de un fenémeno novedoso, pues en la década
de los cincuenta ya se habian publicado numerosas obras centradas en
el conflicto colombiano. Pero la literatura de los anos posteriores lo
hizo desde una nueva perspectiva, alejada de las posiciones partidistas,
en la que lo relevante no era ya responsabilizar al adversario politico,
sino interrogarse por los efectos que habia causado la violencia en los
sobrevivientes y en el imaginario colectivo. En un contexto cultural
que daba muestras de cierto despertar, en el que la demanda aumen-
taba gracias al desarrollo econémico y a la politizacion creciente de la
sociedad, muchas de estas novelas se convirtieron en éxitos literarios,

con tirajes que alcanzaron varias reediciones y cifras récord en el pais.
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La efervescencia social, politica y cultural tuvo varios puntos de
gravitacion: nuevas editoriales que no dudaban en publicar los trabajos
delosjovenesintelectuales (OvejaNegra), centros universitarios fuerte-
mente influenciados por el marxismo (Universidad Nacional), revistas
de avanzada (aparte de Mito, publicaciones como Ecoy Estrategia difun-
dieron los trabajos de autores nacionales y extranjeros que estaban a
la vanguardia en los mas variados temas).

La pintura también conocié una transicion que llevé a sus princi-
pales exponentes a abrazar las tendencias modernistas. El papel desem-
penado por el Salon Nacional de Artistas fue determinante en este
proceso, sobre todo después de su reapertura en 1958. Creado por el
gobierno liberal a comienzos de los anos cuarenta, poco a poco se fue
institucionalizando hasta convertirse, a partir del Frente Nacional, en
un espacio estatal destinado a promover el arte moderno. Alli fueron
consagradas las obras de Alejandro Obregon, Enrique Grau, Fernando
Botero, Pedro Alcantara, Eduardo Ramirez Villamizar, Edgar Negret,
entre otros. Tanto por las tematicas como por el lenguaje empleado,
las pinturas y esculturas de estos artistas marcaron el inicio del arte
moderno en Colombia. Al igual que en la literatura, la consolidacion
de las artes plasticas se apoy6 en la apariciéon de una critica profesional,
en la que desempenaron un papel de primer plano algunos expertos
extranjeros, dentro de los que sobresale la argentina Marta Traba. Y
de la misma manera que el escritor se convirtié en un intelectual que,
como tal, debia ayudar a reflexionar sobre los problemas del pais,
muchos pintores también sintieron la obligacién de “comprometerse”
con la realidad. El premio otorgado a Obregon por su cuadro Violencia
en el Salon Nacional de 1962 refleja la politizacion del arte, pero ya no
se trata, como en las décadas anteriores, de una militancia bipartidista,
sino de una denuncia del horror de la violencia y, al menos en algunos
casos, de un llamado a una mayor justicia social.

Elcine colombiano se inscribio en la misma tendencia. A su manera,
intent6 abordar los temas mas delicados de la realidad nacional. Sus
resultados fueron muy modestos en comparacion con los obtenidos por
la pinturaylaliteratura, y el proceso fue mucho mas lento. A comienzos
de los anos sesenta, las tematicas predominantes eran las mismas de las
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décadas anteriores: “el mismo folclor, el mismo melodrama historico
o no historico, el mismo paisajismo”.!** No obstante, para esos mismos
anos, ya empezaban a apreciarse nuevas tendencias que le abrian otras
perspectivas al cine colombiano. Peliculas, cortos y documentales de
Diego Leon Giraldo (Camilo Torres), de Carlos Mayolo y Luis Ospina
(Oiga vea), de Marta Rodriguez y Jorge Silva (Chircales), de Francisco
Norden (La leyenda de El Dorado), abordaron, a partir de un lenguaje
propiamente cinematografico, los problemas sociales y politicos, entre
los que se destacaban las criticas al imperialismo, las migraciones de los
campesinos a las ciudades, la violencia de los terratenientes. La mayor
madurez del cine colombiano se relacion6 igualmente con la apari-
cién de una critica cinematografica mas profesional, gracias al trabajo
pionero de personajes como Hernando Valencia Goelkel; asimismo, la
creacion de un namero mayor de cine-clubes, reflejo de una inquietud
por la formacion cinematografica del publico, también contribuy6 al
desarrollo del incipiente cine nacional.'*

El descontento, la agitacion y la militancia propia de los anos
sesenta y setenta conté con la participacion de la mujer. Se trata de
una participacion muy activa y diversa. En todos los casos, deja al
descubierto que amplios sectores de la poblaciéon femenina se apar-
taban cada vez mas de los patrones en los que habia sido encasillada
la mujer colombiana. En la politica, numerosas mujeres desplegaron
una destacada actividad publica: a partir de 1958, con el Frente
Nacional, fueron elegidas las primeras senadoras; los gobiernos libe-
rales, timidamente, primero y, luego en mayor nimero, designaron las
primera ministras. Varias mujeres, descontentas con el bipartidismo,
engrosaron las filas de los movimientos disidentes —como la Anapo,
el MRL y el sindicalismo— y algunas de ellas ocuparon lugares prota-
gonicos: siguiendo los pasos de Evita Peron, Maria Eugenia Rojas, hija
del general Rojas, fue candidata en varias ocasiones a la Presidencia
de la Republica; la Capitana del pueblo, como se le conocid, gozaba de

143. Martinez, Hernando, Historia del cine colombiano, Bogota, Libreria y Editorial
América Latina, 1978, p. 197.
144. Ibidem, pp. 241 y ss.
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una gran popularidad que le permitia movilizar a amplios sectores del
electorado. Otras mujeres se mostraron mas radicales, pues pasaron al
comunismo, desde donde intentaron mejorar la situaciéon de las traba-
jadoras. Aunque no es posible determinar el nimero, varias dieron
un paso mas alla e ingresaron a las guerrillas. Quiza eran mas radi-
cales politicamente, pero los sectores “feministas” les reprochaban su
conservadurismo, pues no luchaban por emancipar a la mujer de otras
formas de exclusion. En las tribunas politicas, en las campanas electo-
rales, en la prensa, muchas de estas mujeres abrieron las puertas para
que en los anos siguientes otras, mas numerosas, siguieran sus pasos.
Un protagonismo similar se observa en la pintura, en la litera-
tura, en la escultura, en el cine, en el teatro. No se trata tan solo de
la aparicion de las mujeres en ese tipo de actividades, lo que de por si
esta lejos de ser insignificante; también hay que insistir en el papel de
primerisima importancia que algunas de ellas alcanzaron en esas dife-
rentes actividades. La critica de arte Marta Traba contribuy6 a sacudir
el ambiente cultural del pais: particip6 en la revista Mito, fundé el Museo
de Arte Moderno de Bogota e hizo valiosos aportes en el desarrollo de
la critica artistica. Feliza Bursztyn renovo la escultura en Colombia.
Destacadas investigadoras, algunas de ellas relacionadas con la Escuela
Normal Superior, se consolidaron en el campo académico: tal es el
caso, entre otros, de Virginia Gutiérrez de Pineda, quien abri6 nuevos
senderos en los estudios sobre las estructuras familiares en el pais. La
participacion de muchas mujeres en el movimiento Aippie, asi como en
el nadaismo —una “corriente” literaria que pretendia escandalizar a
la pacata burguesia citadina— constituyen otro ejemplo del activismo
femenino y, en ocasiones, de la bisqueda de una mayor indepen-
dencia con relacion a los valores tradicionales. Incluso la television
contribuy6 a formular nuevos modelos para las mujeres: si bien buena
parte del contenido televisivo reforzaba los estereotipos tradicionales,
ciertos espacios culturales y politicos ofrecieron una imagen renovada

de los papeles femeninos.

En los ultimos anos del Frente Nacional, encontramos definitiva-

mente a las mujeres en la calle, solas, sin damas de compania, en
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el movimiento social, en las universidades, fabricas y oficinas, en las
huelgas estudiantiles, en el movimiento campesino, en las carpas de
las huelgas sindicales, en el movimiento de los cat6licos por la trans-
formacion social, en el movimiento hippie, en la guerrilla y en los

reinados de belleza.'*

El Estado intenté ponerse al dia con la lucha emprendida por los
sectores feministas. El gobierno de Alfonso Lopez Michelsen (1974-
1978), quien era el hijo de Lopez Pumarejo, se destacé ampliamente por
su clara voluntad de promover los derechos de las mujeres: estableci6 la
igualdad juridica de los sexos; en materia familiar, puso fin a la primacia
de la figura del esposo y padre, de manera que la madre y esposa tuviera
los mismos derechos para decidir en torno a la vida de pareja.

Los convulsionados anos sesenta provocaron cambios, incluso,
en la muy conservadora y tradicionalista Iglesia cat6lica colombiana.
Numerosos sacerdotes, provenientes sobre todo del “bajo clero”, adop-
taron un discurso critico frente a la realidad nacional que muy pronto
los condujo a cuestionar igualmente la actitud de la jerarquia eclesias-
tica. La evolucion en el clero colombiano se relaciona, en primer lugar,
con el Concilio Vaticano II (1962-1965) que, liderado por los papas
Juan XXIII y Pablo VI, representé un esfuerzo para abrir un didlogo,
como nunca antes se habia realizado, entre el catolicismo y el mundo
moderno. Promoviendo una mayor tolerancia y apertura al mundo y
a las otras visiones sobre la sociedad, el Vaticano II quiso dejar atras
las actitudes defensivas y hostiles de la Iglesia frente a muchas de las
conquistas de la modernidad. Sin embargo, para el catolicismo latino-
americano fue mucho mas decisiva la politica trazada por los propios
obispos del continente en la reunioén que tuvo lugar en Medellin
(Celam II, 1968). El episcopado de toda la regién, con la excepcion
de los jerarcas colombianos, expresé su profunda preocupacion por

las condiciones de pobreza y de dependencia del continente. Con un

145. Velasquez, Magdala, “La condicion de las mujeres colombianas a fines del
siglo xx”, en Nueva Historia de Colombia, t. 1, Ecologia y cultura, Bogota, Planeta, 1998,
p- 60.
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discurso muy novedoso dentro del clero, pero ampliamente conocido
en los sectores cercanos al marxismo, los obispos no dudaron en senalar
que las innumerables situaciones de injusticia y de exclusion a las que
estaba sometida la mayor parte de la poblaciéon latinoamericana era
el resultado de la dependencia frente a las “potencias imperialistas” y
constituia una forma de violencia “oficial” o “institucionalizada”.

Camilo Torres, el “cura guerrillero”, se adelant6 unos cuantos
anos a las nuevas tendencias del clero latinoamericano, pues ya para
1965 habia proclamado que el verdadero cristiano tenia que ser revo-
lucionario. Consecuente con su punto de vista, ingres6 a la guerrilla
del Ejército de Liberacion Nacional (ELN) luego de varios enfrenta-
mientos con sus superiores eclesiasticos, que lo llevaron a salir de la
Iglesia y a radicalizar sus posturas. Pocos meses después moriria en
un combate con el ejército (1966), pero su trayectoria signific6 un
cuestionamiento, como nunca antes habia ocurrido, del papel que
debian desempenar la Iglesia catolica y los cristianos, en general, en
una sociedad con graves problemas sociales. En el caso de Torres,
como en el de otros sacerdotes que tomaron las armas, se desarrollo
una alianza simbolica entre la fe cristiana y la revolucion, al tiempo
que surgia un nuevo lenguaje cristiano que “articula una fe —su
violencia revolucionaria— en un campo politico”.'*® Todo ello, por
supuesto, era una “herejia” absoluta para sus superiores, escandali-
zados no tanto por la mezcla entre politica y religion —una férmula
consagrada al fin y al cabo por la propia jerarquia desde hacia mucho
tiempo—, como por el tipo de politica que se pretendia defender
desde el discurso cristiano.

Camilo Torres no tard6 en convertirse en un nuevo referente para
miles de catolicos militantes en toda América Latina: inspirados en su
mensaje, muchos de ellos quisieron convertirse en los voceros de los
sectores populares. La Teologia de la Liberacion ahondé las divisiones
dentro del clero del continente: a un lado, estaban los defensores

del orden establecido, dentro de los que se destacaban los obispos

146. Certeau, Michel de, “Mystiques violentes et stratégie non violente”, en La prise de
parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994, p. 135.
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colombianos, opuestos a toda veleidad contestataria; del otro, enca-
bezados por algunos obispos chilenos y brasilenos, se sitio un epis-
copado decididamente combativo, que, reinterpretando la nocién
de “pecado”, concluyé que la pobreza también constituia una situa-
cién pecaminosa, cuya responsabilidad recaia en las clases dirigentes.
Muchos de esos obispos, influenciados por la Revolucién cubanay por
los enfoques marxistas, se habian hecho mas radicales tras la decep-
cién provocada por los escasos logros que alcanzaron los gobiernos
democrata-cristianos en Venezuela y Chile.

Torres no representa un caso aislado en Colombia. A comienzos de
la década del sesenta, el ambiente intelectual en los planteles educa-
tivos del clero colombiano era bastante convulsionado. Al respecto,
resulta muy revelador el testimonio de Ernesto Cardenal, quien luego
se convertiria en una de las grandes figuras de la revolucion sandinista
en Nicaragua. En los ainos sesenta, era un joven poeta y novicio que
iniciaba su carrera sacerdotal en un seminario de La Ceja, Antioquia.
Cardenal senala que entre sus companeros habia varios seminaristas
con vocacion artistica que le imprimian un toque bastante particular
a lo que se suponia que debia ser la vida austera y disciplinada de
un seminario en la Antioquia de mediados de siglo. El interés por la
politica también estaba muy presente: querian saber lo que sucedia
en Ameérica Latina, en general y, en particular, se interesaban por la
situacion de los indigenas y por el trabajo social, todo ello animado
por un notorio sentimiento antiimperialista. Estaban al tanto de las
andanzas de Camilo Torres, quien en una ocasion visito el seminario
dejando la impresion de ser “un sacerdote progresista”. Su admiracion
por él aument6 cuando Cardenal leyo una copia de su discurso sobre
la “Plataforma del Frente Unido”. Los temores que suscitaba Camilo
Torres en el episcopado colombiano se hicieron sentir en el seminario.
A medida que aumentaba su popularidad, las directivas multiplicaban
las expulsiones de seminaristas. Cardenal regresé a Nicaragua en 1966,
pocos dias antes de la muerte de Torres. Algunos de sus companeros
partieron con él para hacer parte de la comunidad de Solentiname,
fundada por Cardenal y marcada por su orientacion social a favor del



DEL FRENTE NACIONAL A LA CONSTITUCION DE 1991 143

campesinado y de los indigenas de la zona; otros, menos numerosos,
siguieron los pasos de Camilo Torres e ingresaron al ELN.!

Losjerarcas del catolicismo colombiano afrontaban otros problemas
no menos preocupantes: los fieles se alejaban de las practicas religiosas;
otras creencias empezaban a ganar terreno y el nimero de curas caté-
licos disminuia, seguramente debido a que la imagen del sacerdote
ya no gozaba del mismo estatus social. Teniendo en cuenta este pano-
rama se puede concluir que, a partir del Frente Nacional, la sociedad
confesional que habia establecido la Constitucion de 1886, sociedad
en la que la Iglesia y sus valores morales ocupaban un lugar central en
la vida de los colombianos, comenz6 a presentar fisuras de considera-
cion. En otras palabras, la religion catélica, que hasta entonces habia
sido uno de los pilares esenciales de la sociedad, empezaba a perder
su lugar privilegiado.

El otro gran pilar, el bipartidismo, conocia una crisis muy similar.
Los lazos de lealtad y el sentimiento de pertenencia se vieron profun-
damente debilitados con el fin de los enfrentamientos bipartidistas.'*
El proceso de urbanizaciéon también golpe6 a liberales y conservadores,
ya que los sectores pobres de las ciudades se alejaron de los partidos
tradicionales para apoyar masivamente a la Anapo.'*® El debilitamiento
del bipartidismo puede explicarse también por la ausencia de grandes
debates ideologicos entre los dos partidos: en la medida en que liberales
y conservadores tenian asegurada su participacion en el Gobierno, inde-
pendientemente de los resultados electorales, la discusion ideologica
paso6 a un segundo plano. De ahi que no resulte extrano que el desin-
terés de muchos colombianos frente al bipartidismo se reflejara en las
altas tasas de abstencion que caracterizaron las elecciones durante toda
la década de los sesenta. El alejamiento de las urnas fue algo mas que
simple indiferencia del electorado; en el fondo, reflejaba un creciente
descontento de la poblacion con respecto al Frente Nacional.

147. Cardenal, Ernesto, Memorias II. Las insulas extranias, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2003, pp. 11-74.

148. Leal, Francisco, Estado y politica en Colombia, Bogota, Cerec, Siglo XXI, 1989, pp.
151-185.

149. Palacios, Marco, “Pais de ciudades”, en 6p. cit., pp. 605-606.
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La aparicion de movimientos guerrilleros en casi toda América
Latina constituyo la expresion mas radical de ese malestar generalizado.
El triunfo armado de Castro y sus companeros, que puso fin en 1959 a la
dictadura de Fulgencio Batista, se convirtié para muchos en el modelo
que debia imitarse para solucionar, de una vez por todas, los problemas
historicos del continente. El impacto de la Revolucion cubana se puede
apreciar, entre otros aspectos, en que durante treinta anos, desde el
triunfo de Castro hasta la caida de la ex Union Soviética, la idea de la
revolucion ocup6 el centro del escenario politico de la izquierda en
toda América Latina."’

En Colombia aparecieron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (rarc) y el ELN."! Ambos grupos pertenecian a una tradi-
cién contestataria que habia comenzado décadas atras y presentaban
ciertas continuidades con el conflicto bipartidista de la época de la
Violencia. El origen de las FARC, cuyos antecedentes se remontan a
las luchas agrarias de los anos cuarenta, se dio en 1964, cuando el
gobierno de Guillermo Leén Valencia (1962-1966) decidié bombar-
dear algunas regiones con influencia comunista bajo el pretexto de
que el Estado no podia tolerar “republicas independientes”. De esos
ataques surgieron las FARC, movimiento netamente campesino en sus
origenes, con una capacidad de influencia muy limitada, localizada
en areas de colonizacion (sur del Tolima y regiones del Meta, del
Guaviare y del Caqueta), es decir, territorios periféricos, alejados del
centro del pais y con poca o nula presencia del Estado. Sus objetivos,
inicialmente, también eran bastante modestos: ademas de protegerse
de los ataques del Ejército, sus luchas estaban orientadas a conseguir

150. Castaneda, Jorge, La utopia desarmada. Intrigas, dilemas y promesa de la izquierda en
América Latina, Bogota, Tercer Mundo, 1993, pp. 82-85.
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FARC (1949-1966). De la autodefensa a la combinacion de todas las formas de lucha, Bogota,
Iepri, Tercer Mundo, 1991; sobre su situacion en los Gltimos anos: Pécaut, Daniel, Las
FARC. §Una guerrilla sin fin o sin fines?, Bogota, Norma, 2008; de Pizarro, también resulta
util consultar un trabajo en el que compara las principales guerrillas colombianas con
movimientos de otros paises: Insurgencia sin revolucion. La guerrilla en Colombia en una
perspectiva comparada, Bogota, TM Editores, Iepri, 1996.
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tierras para la poblacion rural y a acumular cierto poder en sus zonas
de influencia. Para este grupo, el impacto de la Revolucién cubana no
fue determinante.

El ELN surgi6 en Santander, cerca de Barrancabermeja, region con
una larga tradicién contestataria: en los anos veinte fue epicentro de las
huelgas de los trabajadores de la Tropical Oil, en los cuarenta conoci6
la agitacion gaitanista y, luego, durante la época de la Violencia, cont6
con la presencia de guerrillas liberales. El ELN mantenia grandes dife-
rencias con las FARC. Sus dirigentes eran jovenes citadinos de clase
media con titulos universitarios, casi todos con un pasado militante:
algunos venian de las filas del MRL, la disidencia de Lopez Michelsen;
otros eran lideres sindicales del puerto petrolero. Para todos ellos, el
ejemplo cubano fue decisivo: buena parte de la cipula del ELN pas6
temporadas de entrenamiento en La Habana antes y después de la
creacion del movimiento; pero, sobre todo, para sus dirigentes el
triunfo de Castro demostr6é que la lucha revolucionaria tenia un gran
porvenir. Por eso, el objetivo de los jefes del ELN era la toma del poder
a escala nacional.

Estos movimientos guerrilleros, sobre todo en sus primeros anos,
tuvieron un impacto muy reducido. Se trataba de grupos pequenos,
con grandes dificultades economicas, débiles militarmente y con unas
bases de apoyo bastante limitadas. Sin embargo, no pasaron desaperci-
bidos; por el contrario, desde muy temprano, los dirigentes del Frente
Nacional vieron en ellos una amenaza para el sistema e intentaron
doblegarlos, casi siempre recurriendo alafuerza. Elgobierno de Carlos
Lleras Restrepo (1966-1970), sin abandonar la respuesta militar, le dio
cierta importancia a la dimension social del problema guerrillero. Por
una parte, autorizo a los civiles a armarse para protegerse de las guerri-
llas, lo cual legitim6 el paramilitarismo, sentando asi un precedente
nefasto en nuestra historia reciente. Pero, por otra, quiso apoyar a
la poblacién campesina impulsando una reforma agraria y creando
una asociacion que defendiera sus intereses, la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC). Estas medidas no eran ajenas a los
intereses estadounidenses. Con el fin de evitar que el ejemplo cubano
se extendiera por el resto del continente, Estados Unidos, ademas
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de alentar a las élites locales para que reforzaran las medidas repre-
sivas contra la izquierda, inst6 a los gobiernos de la region a adoptar
programas de corte social. Tal fue la mision de la Alianza para el
Progreso, la iniciativa liderada por el presidente Kennedy a partir de
1962 para intentar calmar los animos de los sectores contestatarios.
Muy pronto, sin embargo, el componente militar de la Alianza relego
los proyectos sociales a un plano secundario. En Colombia se present6
una evolucion muy similar: los esfuerzos por involucrar al campesi-
nado en la lucha contra el comunismo se impusieron rapidamente a la
politica agraria. Durante el gobierno de Lleras Restrepo fueron distri-
buidas miles de hectareas a la poblacion rural, pero, por una parte,
casi todas estaban localizadas en regiones muy alejadas y, por otra,
resultaron de baja calidad. A pesar de que realmente no constituia
ninguna amenaza para la gran propiedad privada, los terratenientes,
tal como habia sucedido en los anos treinta, ejercieron todo tipo de
presiones para que el Gobierno renunciara a su politica agraria. Y al
igual que en ese entonces, sus demandas terminaron imponiéndose.
Las raices del descontento social y politico no fueron, como
vemos, debidamente resueltas durante el Frente Nacional, y la agita-
cion, por lo tanto, se mantuvo e incluso aument6 en la década de
los setenta. A comienzos de ella apareci6 un nuevo movimiento
guerrillero, el M-19, que rapidamente acaparo la atencion nacional.
Su surgimiento dejo al descubierto la fragilidad de la democracia
frentenacionalista. En las elecciones presidenciales del 19 de abril de
1970, la Anapo logré sus mejores resultados, hasta el punto de que
los primeros datos le daban el triunfo al disidente Rojas Pinilla. Sin
embargo, el presidente saliente, Lleras Restrepo, decidi6 suspender
las informaciones parciales y al dia siguiente se proclamé el triunfo
del candidato oficialista, Misael Pastrana. Para los lideres del M-19,
la situacion no ofrecia dudas: el Frente Nacional habia recurrido al
fraude, desconociendo las inclinaciones politicas de los electores, que
habian expresado claramente su deseo de buscar una soluciéon por
fuera del bipartidismo; la supuesta democracia no ofrecia espacios para
la oposicion y, por consiguiente, el inico camino posible era el de las
armas. EI Movimiento 19 de abril —en alusién a los hechos ocurridos
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en las elecciones de esa fecha— reunia a personajes bastante heterogé-
neos: anapistas, universitarios, guerrilleros de otros movimientos, inte-
lectuales y cristianos con inclinaciones sociales. Sin duda alguna, fue
la guerrilla mas popular de los anos setenta, lo que se explica, entre
otros factores, porque su discurso no se acompanaba del dogmatismo
comunista de las otras guerrillas, por el carisma de sus dirigentes y por
la espectacularidad de sus acciones.

Los hechos que ocurrian en Colombia, parecian, sin embargo, ir
contra la corriente. En el resto de América Latina, en efecto, ya hacia
finales de los sesenta y, sobre todo, en la década siguiente, las espe-
ranzas puestas en la revolucion comenzaban a esfumarse. La muerte
del mitico Che Guevara, en 1967, simboliz6, para muchos, el fin de
una época. A partir de ese momento, la lucha revolucionaria empez6 a
perder parte de su legitimidad y los movimientos guerrilleros entraron
poco a poco en un periodo de decadencia antes de desaparecer del
todo. Cuba estreché vinculos con los gobiernos latinoamericanos, ante
los cuales no habia mostrado mayor deferencia hasta entonces. Los
golpes de Estado que se desencadenaron en varios puntos del conti-
nente en la década del setenta (Chile, 1973; Uruguay, 1974; Argentina,
1976), se acompanaron de una represiéon muy fuerte que debilit atin
mas a la izquierda en sus dos variantes, la legal y la ilegal.

A partir de finales de los anos setenta, Colombia entr6 en una deli-
cada y muy compleja etapa de su historia, que atin hoy no ha logrado
superar, a pesar de los grandes y numerosos esfuerzos que han hecho
diferentes sectores, asi como de las reformas que se han emprendido
desde el Estado. Se trata de una crisis generalizada que afecta a las
principales instituciones estatales y a la sociedad en su conjunto. La
crisis nacional tuvo que ver, en primer lugar, con la agudizacion de
la violencia, relacionada con el fortalecimiento de las guerrillas, en
especial de las FARC, y con el auge y consolidaciéon del narcotrafico
y del paramilitarismo. A finales de los anos setenta, las guerrillas se
habian convertido en un problema nacional para el Estado. Frente a
las crecientes protestas sociales y al recrudecimiento de la violencia
insurgente, que empezaba a golpear los centros urbanos, los gobiernos
optaron por reforzar el aparato militar de las Fuerzas Armadas. Esta
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actitud fue particularmente evidente durante la Administracion liberal
de Julio César Turbay (1978-82). Desde el inicio de su controvertido
gobierno, los mecanismos de excepcion para “restablecer el orden
publico” perdieron su caracter extraordinario y se convirtieron en
normas casi permanentes. El Estatuto de Seguridad, respaldado por
la Iglesia, los gremios y la clase politica tradicional, le abrié paso a
una militarizacion creciente: algunas de las zonas mas amenazadas por
las guerrillas quedaron bajo el control de alcaldias y gobernaciones
castrenses; la justicia militar se vio ampliada y fortalecida, y la oposi-
cion fue objeto de una represion implacable.

En Ia ofensiva contrarrevolucionaria, alentada atiin mas por los
temores que suscito el triunfo de la guerrilla sandinista en Nicaragua
(1979), el gobierno de Turbay cometié todo tipo de violaciones al
orden juridico (detencionesarbitrarias, régimen de torturas, “desapari-
ciones”), como no tardaron en denunciarlo numerosas organizaciones
de derechos humanos. Ante las presiones de algunos sectores de la
sociedad y de la guerrilla, que habia retenido a varios embajadores, el
Gobierno acept6 a reganadientes crear una comision de paz que debia
iniciar dialogos con las guerrillas. Se evoco, incluso, la posibilidad de
concederles una amnistia general, pero ninguna de las iniciativas
prospero: la comision de paz, encabezada por el ex presidente Lleras
Restrepo, se disolvié rapidamente cuando sus miembros se percataron
de que el Gobierno, las élites politicas y empresariales, asi como la alta
comandancia del ejército, no tenian en realidad ninguna intencién de
facilitar los contactos con la guerrilla y, mucho menos, de adelantar
negociaciones. Si la via politica no daba resultados, las acciones mili-
tares, por el contrario, habian logrado capturar a buena parte de la
dirigencia del M-19. La “mano dura” del Gobierno, sin embargo, no
parecia ser del agrado de amplios sectores de la opini6on, indignados
igualmente por los excesos de corrupcion y clientelismo oficiales.

Las elecciones presidenciales de 1982 giraron en torno a la
busqueda de la paz, lo que reflejaba la preocupacion de la sociedad
al respecto. El triunfo del conservador Belisario Betancur marc6 un
hito en el accidentado camino de las relaciones entre el Estado y la
insurgencia: por primera vez en la historia, un gobierno reconoci6
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que el problema guerrillero no era un asunto de orden publico, como
habian dicho hasta entonces todos los mandatarios, sino que existian
“causas objetivas” (injusticia social y exclusiéon politica) que habian
llevado a numerosos colombianos a optar por las armas.

LOS PROCESOS DE PAZ

Consecuente con su diagnoéstico acerca de las raices del conflicto
armado, Betancur puso en marcha el proceso de paz y abri6 asi una
formula que no sélo ha sido retomada por los diferentes gobiernos
que le sucedieron, sino que ha sido extendida a otros actores armados.
La iniciativa de Betancur reposaba en tres principios clave: negocia-
cion entre amplios sectores de la sociedad, incluidos los movimientos
guerrilleros, reformas sociales y apertura del espacio politico. Los
resultados concretos fueron muy modestos, decepcionantes para la
mayoria. En cuanto a los enfrentamientos, se decret6 un cese al fuego
que nunca sirvi6 para propiciar un clima de confianza entre las partes;
en lo politico, se aprob6 la elecciéon popular de alcaldes, medida
que entraria en vigencia en 1986; y se constituy6 la Union Patriotica
(up), el movimiento politico de las FARC; finalmente, para enfrentar
el problema social, se cre6 el Plan Nacional de Rehabilitacion, orga-
nismo cuya capacidad de accion fue muy limitada debido a los escasos
recursos con los que cont6 al comienzo de sus gestiones. Con el paso
del tiempo, y en vista de los miultiples tropiezos que sufrié desde sus
propios inicios, el experimento de Betancur fue objeto de innume-
rables objeciones por parte de los empresarios, de los obispos y de
la gran prensa nacional. Todos ellos vieron en la criminal toma del
Palacio de Justicia por parte de un comando del M-19, en noviembre
de 1985, la oportunidad para deslegitimar por completo el cuestio-
nado proceso de paz.

¢Qué balance se puede hacer de este experimento pioneror Para
muchos fue un fracaso absoluto, pues lejos de debilitarla, la guerrilla
aument6 su poderio. Aunque lo anterior no deja de ser cierto, la
misma objecion resulta valida para deslegitimar la via militar, pues
luego de varias décadas esta estrategia tampoco habia logrado acabar
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con la insurgencia. Es importante tratar de reconocer que la solucion
negociada del conflicto armado que inaugur6é Betancur ha sentado
varios precedentes que no se pueden ignorar. En primer lugar, durante
los sucesivos gobiernos, gracias a diferentes procesos de paz, se logré
la desmovilizacién de varios grupos guerrilleros y de otros actores
armados. Por otra parte, la iniciativa de Betancur ha sido retomada
por todos los gobiernos posteriores (ya hablaremos con mas detalle de
ello). Asimismo, una vision comparativa, que se pregunta por lo que
ha ocurrido con fenémenos similares en otros paises, arroja conclu-
siones muy significativas: en Centroamérica, para citar un caso, pese a
los enormes gastos de guerra y al apoyo militar de Estados Unidos, los
movimientos guerrilleros no lograron ser derrotados y su reinsercion
en la sociedad civil s6lo se consigui6 mediante procesos de paz. Y, de
una manera mas general, en todo el mundo, “la disminucién de los
conflictos [armados en la posguerra fria] ha tenido como origen ante
todo procesos de paz exitosos y no el triunfo militar de uno de los
polos en conflicto”.'??

Si todos los gobiernos posteriores al de Betancur se encargaron
de introducirle numerosas modificaciones, ninguno de ellos renunci6
a la modalidad del didlogo como instrumento para acercarse a las
guerrillas. Los cambios que se observan en los sucesivos procesos se
explican, en buena medida, por el deseo de no repetir los errores de
oportunidades anteriores y por las evoluciones que se iban presen-
tando en las distintas coyunturas. Pero mas alla de las diferencias
entre un proceso y otro, es posible hablar de dos modelos generales
que han inspirado las politicas de paz de todos los gobiernos desde
1982. En primer lugar, estan aquellas iniciativas dispuestas a ceder a
las exigencias de los grupos alzados en armas. Fue el caso de Betancur,
que nunca exigio, por ejemplo, el desarme de las guerrillas, ni fij6 un
plan para su desmovilizacion; o el de Andrés Pastrana (1998-2002),
quien le reconoci6 un vasto territorio a las FARC para iniciar conversa-

ciones. En el otro extremo, se encuentran las negociaciones basadas
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en agendas mas concretas y mas exigentes, en las que el inicio del
didlogo esta condicionado por muestras tangibles de la voluntad de
paz por parte de la guerrilla, como el cese unilateral al fuego, la libe-
racion de secuestrados y su compromiso a reinsertarse definitivamente
en la sociedad civil mediante el desarme y la desmovilizacién. Este fue
el modelo puesto en marcha por Virgilio Barco (1986-1990) y corres-
ponde al de los gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010).
En ocasiones, los mandatarios combinaron las dos estrategias: César
Gaviria (1990-1994) no dud6 en adelantar didlogos y en decretar la
“guerra integral”.

Como resultado de las negociaciones, a comienzos de los anos
noventa se habian desmovilizado varios grupos guerrilleros o parte de
ellos, algunos de importancia nacional: casi todo el EPL, una pequena
faccion del ELN y, sobre todo, el M-19. Varios factores pueden haber
jugado a favor de la busqueda de una salida politica. La coyuntura
internacional, con el derrumbe de la ex Unién Soviética y de los regi-
menes de Europa del Este (a partir de 1989), significé un golpe muy
fuerte, en términos ideologicos, para la izquierda en general, que veia
desaparecer abruptamente del panorama politico uno de sus prin-
cipales referentes. Internamente, desde finales de los anos ochenta,
varios movimientos insurgentes habian iniciado un proceso de auto-
critica con relacion a sus estrategias y objetivos, lo que los llevo a cues-
tionar cada vez mas la “combinacion de todas las formas de lucha”, linea
de accion en la que se combinaban elementos de la politica legal (parti-
cipacién en partidos y movimientos, en las instituciones representativas,
en las elecciones, etc.) con el ejercicio de la violencia. El proceso de
paz de Virgilio Barco y, sobre todo, la Constitucion de 1991, al ofrecer
posibilidades reales de participar en la formulacién de nuevas poli-
ticas, contribuyeron a afianzar las convicciones de algunas guerrillas
en torno a la legalizaciéon de sus grupos. En esta dinamica de reconci-
liacion, varios sectores hicieron contribuciones destacadas.

La Iglesia catolica desempend un papel importante en las negocia-
ciones. A diferencia de las décadas anteriores, marcada por su férrea
hostilidad a los didlogos Estado-guerrilla y por su profundo temor a
abordar desde una Optica critica los graves problemas que aquejaban
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al pais, el clero colombiano empez6 a dar muestras de una nueva
actitud hacia finales de los anos ochenta, comienzos de los noventa.
Si hasta entonces la “amenaza comunista”, la “crisis moral” y el “aleja-
miento de Dios” eran las principales causas evocadas por el clero para
explicar los problemas del pais, a partir de ese momento la “cuestiéon
social” y la crisis humanitaria empezaron a ocupar un lugar cada vez
mas visible en los diagnosticos de la Iglesia sobre la realidad nacional.
Las denuncias de la Iglesia sobre la pobreza, la explotacion, la concen-
tracion de la tierra, se hicieron frecuentes en sus sermones y pasto-
rales. Con la misma vehemencia, denunciaron la corrupciéon de la
clase politica y la violacion a los derechos humanos, criticando no
solo los atropellos de las guerrillas y de los paramilitares, sino también
los del propio Estado. Uno de los puntos que mas preocupaba al clero
era el de los desplazados. De hecho, fueron los informes detallados de
la Iglesia catolica los que llamaron la atencién de la opinién nacional,
a mediados de los anos noventa, sobre la dramatica situacion de los
cientos de miles de desplazados, presionados por todos los actores
del conflicto. Algunos factores pueden ayudar a explicar el nuevo
compromiso de la Iglesia con los valores de la democracia: el “fin” de
la amenaza comunista permitié ver de otra manera a las guerrillas,
consideradas hasta entonces como simples agentes del comunismo
mundial, lo que a su vez facilité6 una nueva lectura de los problemas
sociales; por otra parte, obispos mas sensibles a los problemas del pais
han llegado a las mas altas posiciones, dandole asi mayor peso a las
soluciones politicas y sociales.

Los aportes de la izquierda legal también deben ser tenidos en
cuenta. Al igual que la Iglesia, aunque por razones muy diferentes, las
numerosas tendencias en las que estaba dividida la izquierda colombiana
se opusieron al dialogo durante mucho tiempo. A lo largo de los anos
sesenta y setenta, numerosos escritores, profesores, académicos, artistas,
en general, miembros del Partido Comunista o de otras organizaciones
igualmente criticas frente a la “farsa democratica”, no habian ocultado
sus simpatias por la lucha armada. La radicalizacion se enmarcaba en un
contexto mundial en el que la revolucion se habia convertido en el inico
camino que podia hacer realidad el sueno de la “utopia”. Los numerosos
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ejemplos de resistencia nacional o popular que se multiplicaban en todo
el planeta contra el “imperialismo”, contra la “oligarquia”, contra el
“capitalismo”, corroboraban esas esperanzas. Bastaba ver lo que sucedia
en Vietnam, en Argelia, en Indochinay, sobre todo, en Cuba.

En un contexto nacional e internacional particularmente convul-
sionado, la izquierda asumi6, con mas fuerza y decision que antes, su
papel de conciencia critica de la sociedad. El caso del intelectual o del
artista ejemplifica claramente esa radicalizacion. Mientras que la falta
de compromiso se convirtié6 en una especie de negacion de la natura-
leza misma del trabajo intelectual, la militancia orientada a “transformar
el mundo” era senalada como el sello distintivo, el rasgo que contri-
buia a realzar su prestigio y su legitimidad, el tnico camino que podia
tomar el “verdadero” intelectual. El intelectual revolucionario de los
anos sesenta y setenta, critico del bipartidismo y del Estado, lleg6 a
ser el modelo para todo “pensador”. La Revoluciéon cubana fue uno
de los factores que mas contribuy6 en el proceso de politizacion de
la cultura, asignando al artista o al escritor una funcién social. Si el
analisis critico habia sido considerado hasta entonces como la tarea
basica del intelectual, ahora, bajo el clima de euforia que se apoder6
de amplios sectores tras el triunfo de Castro, era necesario, casi que
un deber moral, ir mas alla: el intelectual debia participar directa y
activamente en la “revolucion” “El intelectual de los anos sesenta
estaba ligado, mucho mas que hoy, a una intensa vocacioén de poder,
de poder alternativo, incluso en su manifestacion mas descarnada de
poder armado”.’® Si bien no todos siguieron el ejemplo de Camilo
Torres, el modelo del “intelectual-revolucionario”, en la catedra, en
la prensa, en sus obras, dej6 en claro que la violencia era una opcién
valida para luchar contra el enemigo, representado en el “régimen
oligarquico” del Frente Nacional, legitimando asi la “combinacion de
todas las formas de lucha”.

153. Sanchez, Gonzalo, “Intelectuales... poder... y cultura nacional”, en Andlisis
Politico, Bogota, nam. 34, mayo-agosto 1998, pp. 129-133. Este articulo ofrece una muy
atil tipologia de los intelectuales colombianos, aunque con algunos vacios de considera-
cion, seguramente por tratarse de un trabajo pionero.
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Lo mismo se puede decir de muchas organizaciones y movimientos
“progresistas”, comenzando por el Partido Comunista, que dominaba
ampliamente el escenario de la izquierda colombiana en los anos
sesenta. Desde la época de la Violencia, como respuesta a la persecucion
de los conservadores contra los sectores populares y los lideres sociales,
el comunismo habia empezado a prestar su apoyo a las guerrillas campe-
sinas creadas como mecanismo de autodefensa. La necesidad de la resis-
tencia armada se fortaleci6é con el Frente Nacional, un pacto que, como
vimos, dejaba por fuera a las expresiones ajenas al bipartidismo. Tras el
triunfo de Castro y la irrupcién de numerosas guerrillas en todo el conti-
nente, la lucha revolucionaria se convirti6 en el tema central, en el obje-
tivo primordial, en la obsesion de la izquierda. Nada parecia satisfacerla:
aunque naturalmente las medidas del Frente Nacional no respondian a
sus exigencias, la izquierda no reconocia el mas minimo avance promo-
vido por las politicas sociales que mejoraron en algo las condiciones
materiales, educativas, sanitarias de amplios sectores de la poblacion. A
medida que las FARC, el ELN, el M-19 y las otras guerrillas aumentaban su
poderio, la opcion militar cobraba mayor prestigio y legitimidad, mien-
tras que las vias politicas y los mecanismos institucionales parecian cada
vez mas inadecuados y desacreditados: “Entonces era casi un pecado
sugerir la participacion electoral como medio para cambiar al pais”.'* Si
la izquierda habia sido, desde su aparicion en el escenario politico, una
abanderada de la justicia social y lo poco que se habia logrado en esa
materia era resultado, en buena medida, de sus presiones a lo largo del
siglo XX, en materia democratica su legado era muy desfavorable: “La
izquierda (no s6lo la comunista) enseno a los trabajadores a pensar pero
no supero6 a la derecha en el ejercicio de la democracia y fue igualmente
intolerante y avasalladora del interlocutor politico. El doctrinarismo
se atraveso en su camino”. Y eso fue lo que legé al sindicalismo, al estu-
diantado, a la academia.'®

154. Archila, Mauricio, “Auge, crisis y reconstrucciéon de las izquierdas colombianas
(1958-2006)”, en Archila, Mauricio et al., Una historia inconclusa. Iuquierdas politicas y
sociales en Colombia, Bogota, Cinep, 2009, p. 69.

155. Delgado Guzman, Alvaro, “El experimento del Partido Comunista Colombiano”,
en Archila, Mauricio et al., Una historia inconclusa, 6p. cit., p. 100.
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La radicalizacién de la izquierda y su hostilidad hacia las institu-
ciones comenzaron a perder intensidad en los anos ochenta. El para-
digma del intelectual “comprometido” fue poco a poco sustituido
por otro tipo de intelectual, mas dispuesto a examinar y a juzgar bajo
otro angulo al Estado y a la democracia, y a replantear, por consi-
guiente, la validez de la lucha armada. El proceso de paz de Betancur
permitié que numerosos intelectuales, hasta entonces radicalmente
hostiles frente a toda accion emprendida por el Estado, colaboraran
de manera estrecha en las negociaciones. Varios de ellos se vincularon,
incluso, a las politicas estatales, colaborando en diversos campos,
como el de las relaciones internacionales, la planeaciéon econdémica, la
Administracion distrital, los derechos humanos, etc. De esta manera,
pudieron cuestionar sus visiones tradicionales sobre el Estado y la
violencia guerrillera. Este proceso no significa, de ninguna manera,
que el intelectual haya renunciado a su funcién critica, pues puede
seguir ejerciendo esa tarea desde la academia, la prensa e incluso
desde el propio Estado. El giro en el campo intelectual resulta muy
importante por dos razones relacionadas entre si: por una parte, el
intelectual acepta que “desde el Estado se pueden cumplir tareas
democratizadoras”; por otra, que su tarea critica no es incompatible
con la democracia.” La nueva posicién de la izquierda fue auspiciada,
igualmente, por la criminalizacion creciente de la guerrilla. Desde los
anos ochenta, diferentes movimientos intentaron marcar sus diferen-
cias con respecto a practicas cada vez mas recurrentes que deslegiti-
maban el sentido de la lucha social. La Uni6n Patriotica y la Alianza
Democratica M-19 hicieron esfuerzos considerables tendientes a valo-
rizar, en el seno de la izquierda, las cualidades de la democracia y a
hacer de ellas los instrumentos privilegiados para fortalecer a la misma
democracia y para transformar al pais.

156. Sanchez, Gonzalo, 6p. cit., pp. 115-116.
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LAS FARC, EL PARAMILITARISMO Y EL NARCOTRAFICO:
COCTEL EXPLOSIVO

Los procesos de paz no han arrojado, sin embargo, ningiin avance
significativo con respecto a la guerrilla mas poderosa: las FARC. Este
movimiento conocio6, a partir del gobierno de Betancur, un gran fortale-
cimiento en todos los aspectos, tendencia que se reafirmo en la década
siguiente. A comienzos de los anos ochenta los dirigentes de la organi-
zacion, muy limitada hasta entonces en el plano politico, econémico,
militar y geografico, decidieron que las condiciones estaban maduras
para pasar a la ofensiva en la lucha por la toma del poder y que, para
alcanzar dicho objetivo, era necesario fortalecer las finanzas, aumentar
el pie de fuerza y conquistar territorios estratégicos. El secuestro, las
extorsiones a los hacendados y a las multinacionales, y los cultivos ilicitos
se convirtieron en sus principales fuentes de financiacion.

Los cuantiosos ingresos que derivaban y ain derivan de esas
actividades delictivas les permitieron reclutar numerosos adeptos,
fortalecer su presencia en zonas de colonizacién y, sobre todo, exten-
derse hacia regiones mucho mas importantes en términos estraté-
gicos: areas ganaderas, como el Magdalena medio y las sabanas de
Coérdoba; regiones agroindustriales, como Urab4, el sur del Cesar y
algunas provincias de Santander; y zonas de explotacion petrolera,
como el Magdalena medio, Casanare, Arauca y Putumayo. Las FARC
fortalecieron su presencia, igualmente, en la region andina, en la
zona cafetera, en algunas ciudades, en areas fronterizas con casi
todos los paises vecinos y en franjas costeras del Pacifico y del mar
Caribe, que constituyen puntos vitales para la exportaciéon de drogas
y laimportaciéon de armas. Al mismo tiempo, sometieron a las autori-
dades locales a un acoso permanente con el fin de intervenir, directa
o indirectamente, en las esferas politicas, econoémicas, juridicas, etc.
“Es decir, la accién militar comenzo6 a combinarse con un proceso de
erosion institucional mediante una sustraccion de municipios enteros

al control del Gobierno central”.'® Como se ve, ya no se trataba de

157. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada, 6p. cit., p. 92.
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una simple organizacién con influencia limitada a las zonas de colo-
nizacion, sino que ahora tenia presenciay ejercia control en regiones
del pais de gran importancia estratégica.

La expansion econémica y militar de las FARC, por otra parte,
estuvo estrechamente relacionada con el auge del paramilitarismo,
otra pieza central, por sus multiples consecuencias, de la crisis actual
del pais. Para muchos, el paramilitarismo fue una respuesta, una reac-
cion, a los desmanes de la guerrilla en un contexto en el que el Estado
no estaba en condiciones de proteger a la poblacion afectada. Para
tratar de frenar esa amenaza, que se traducia en secuestros, asesinatos
y extorsiones contra la poblacion, se organizaron grupos armados
de “autodefensas” en unas cuantas regiones del pais. Se trata de una
tesis muy polémica tanto por sus explicaciones acerca del origen de
las supuestas “autodefensas”, como por su silencio complice en torno
a la evolucion que tuvieron esas organizaciones. En primer lugar, el
paramilitarismo, entendido como grupos armados no estatales que
reciben el apoyo —tacito o explicito— de poderes locales, regionales
o nacionales, tiene una larga tradicion en el pais. Ya en la época de
la Violencia, liberales y conservadores, en diferentes departamentos,
habian auspiciado la creaciéon de bandas armadas. En los sesenta,
como ya se dijo, el respaldo vino del propio jefe del Estado, que creyo
oportuno armar al campesinado. En segunda medida, lo que supues-
tamente comenz6 siendo una propuesta de caracter local y defensivo
se convirtio, debido a su vinculacion con los dineros de la mafia del
narcotrafico y al apoyo de influyentes sectores, en un proyecto mucho
mas ambicioso y siniestro. Ya no se trataba simplemente de esperar a
que el enemigo atacara para defenderse, sino que habia que tomar la
iniciativa, es decir, habia que salir en busqueda de la guerrilla para
expulsarla a sangre y fuego del territorio. Con la ayuda de terrate-
nientes, empresarios, politicos y numerosos miembros del Ejército
y de los organismos de seguridad, los grupos paramilitares, cada vez
mas ligados al narcotrafico, se extendieron por diferentes regiones
del pais. Su primer epicentro fue el Magdalena medio, en particular,
los alrededores de Puerto Boyaca. De alli no tardaron en avanzar
hacia otras regiones controladas de tiempo atras por las guerrillas,
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y hacia finales de los anos ochenta ya ejercian el poder, de hecho,
en varios municipios de Coérdoba, del Uraba antioqueno y, un poco
después, del piedemonte llanero."®

El origen del paramilitarismo, en consecuencia, no se explica s6lo
por los crimenes de la guerrilla. Es decir, no es Gnicamente, como
afirman sus numerosos simpatizantes, una respuesta defensiva que
encuentra su justificacion en la debilidad de un Estado que no puede
proteger a la poblacién de los ataques guerrilleros.'™ En su gestacién y
desarrollo hubo también motivaciones econémicas e ideoloégicas muy
precisas. El paramilitarismo se consolidé en el mismo momento en
que el gobierno de Betancur puso en marcha el proceso de paz, una
iniciativa que, como ya vimos, intent6 privilegiar las reformas politicas
y sociales, lo cual, directa o indirectamente, le dio un gran protago-
nismo a los movimientos guerrilleros. Todo ello preocup6é a buena
parte de las élites, que temieron por sus privilegios y consideraron con
horror la perspectiva de que ex guerrilleros pudieran, en un futuro
proximo, ejercer su influencia desde las instituciones del Estado:

[El crecimiento del paramilitarismo] no se debe so6lo a la ofensiva de
las guerrillas y al incremento de los secuestros, tal como sostienen los
que ven en los paramilitares s6lo el resultado de una falta de segu-
ridad para hacendados, ganaderos y propietarios rurales. Ese mayor
radio de acciéon paramilitar también se puede explicar como parte
de los planes de quienes serian afectados por un proceso de paz exi-
toso. Estos sectores —élites ganaderas y rurales, politicos locales tra-
dicionales, etc.—, mediante una alianza estratégica con grupos de
las Fuerzas Armadas y el narcotrafico, esperan neutralizar cualquier

intento de paz con negociacion, lo mismo que el reformismo que

158. Reyes, Alejandro, “Paramilitares en Colombia: contexto, aliados y consecuen-
cias”, en Andlisis Politico, Bogota, nim. 12, enero-abril 1991, pp. 37-38.
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aparentemente le seguiria, en especial el que supone una redistribu-

cion de activos rurales.'®

Losrepresentantes mas violentos de la extrema derecha, dispuestos a
impedir cualquier cambio que atentara contra sus prerrogativas, lanzaron
una verdadera cruzada contraguerrillera en todo el pais a partir de los
anos ochenta. Para ello combinaron, en lo fundamental, dos tacticas —
“las acciones de control y combate de las Fuerzas Armadas, y las acciones
de escuadrones paramilitares privados”—,'®! y como en toda cruzada de
este tipo, sus instigadores empezaron a ver enemigos por todas partes.
Mediante una guerra sucia muy bien planificada y financiada, perio-
distas, jueces, intelectuales, maestros, sindicalistas, ecologistas, defen-
sores de los derechos humanos, candidatos presidenciales y cientos de
miles de campesinos engrosaron la larga y triste lista de victimas del
terror. La Up, el movimiento que habia nacido como brazo politico de
las FARC durante el proceso de paz de Betancur, ya habia visto caer asesi-
nados, hacia finales de los anos noventa, a centenares de simpatizantes
y a numerosos dirigentes, incluidos dos candidatos a la Presidencia
y cientos de lideres regionales y locales. Desde un comienzo, la gran
prensa, la Iglesia, los gremios, los partidos tradicionales, el Ejército,
estigmatizaron a la up por sus vinculos con las FARC. Razoén no les faltaba,
pues la guerrilla habia convertido en objetivos militares a los opositores
y adversarios de la up. Pero esos mismos sectores se mostraron mucho
menos escandalizados frente a la politica de aniquilamiento desatada
por la extrema derecha contra la up. Su indiferencia tampoco cambid
cuando el partido, bajo la conduccién de nuevos lideres que buscaban
una mayor independencia con respecto a las FARC, empez6 a criticar
la violencia como mecanismo para impulsar los cambios que el pais
necesitaba. Es decir, la guerra contra la up no obedecia a sus vinculos

con las FARC, como sostenian sus enemigos.'® Para amplios sectores de

160. Romero, Mauricio, 6p. cit., pp. 103-104.
161. Reyes, Alejandro, 6p. cit., p. 35.

162. Para un mayor desarrollo de esta cuestion, consultar Lorgia, Maria Paula, El
Tiempo frente a la Union Patridtica: la representacion de un partido politico de izquierda [ trabajo
de grado], Bogota, Universidad de los Andes, Carrera de Historia, 2008.
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la clase dirigente, la creacion y, por supuesto, la consolidacion de un
partido de izquierda constituian una amenaza que habia que extirpar.
En una alianza siniestra, miembros del Ejército, terratenientes, poli-
ticos locales, paramilitares, recurrieron al terror para arrasar con todo
lo que oliera a izquierda.

En un comienzo, el paramilitarismo no encontré mayor freno ni
por parte de la sociedad, hastiada de los ataques de la guerrilla, ni por
parte del Estado, que veia en los paramilitares un aliado en su lucha
contra el enemigo comun. Durante muchos anos, las autoridades
negaron, incluso, la existencia de los grupos “contrainsurgentes”, como
desde entonces se calificaban a si mismos; s6lo a partir del momento en
que empezaron a asesinar a encumbrados funcionarios y a dirigentes
politicos de primer orden, se tomaron medidas al respecto. Pero, hasta
el dia de hoy, las politicas han sido bastante ambiguas y permisivas: si
algunos gobiernos han intentado, aunque timidamente, enfrentar el
paramilitarismo, otros, por el contrario, han llegado, incluso, a auspi-
ciarlo oficialmente (el presidente Ernesto Samper cre6 las Convivir,
agrupaciones campesinas armadas por la fuerza puablica para asegurar
la proteccion de ciertas regiones).

Las consecuencias del fendmeno paramilitar fueron funestas para
el Estado, para la sociedad y para la democracia. Es cierto que la ofen-
siva contrainsurgente “liber6” zonas historicamente controladas por
la guerrilla, pero los resultados obtenidos —y los métodos que se utili-
zaron— no contribuyeron a legitimar las instituciones ni a reforzar su
presencia en las areas dominadas por los insurgentes. Por el contrario,
los costos ocultos de los supuestos triunfos trajeron como consecuencia
la “creaciéon de dominios territoriales armados donde no puede actuar
el Estado sino como complice de sistemas de justicia privados”,'® de
donde se deduce que los paramilitares, como lo han puesto de presente
numerosos pronunciamientos de tribunales judiciales nacionales e
internacionales, llevaron a cabo su politica de terror bajo la mirada indi-
ferente de las autoridades oficiales y, en no pocas ocasiones, con la cola-

boracién explicita de miembros de las Fuerzas Armadas.

163. Reyes, Alejandro, 6p. cit., p. 35.
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En cuanto a la sociedad, los costos que pagd fueron altisimos.
Asi como el terror causado por la guerrilla facilit6, y para muchos
“justific6” la reaccion de sus victimas, el horror que acompané las
acciones de los paramilitares increment6 la violencia de la guerrilla.
La espiral de masacres y contramasacres golpeo, en primer lugar, a la
poblacion civil, pues las arremetidas “justicieras” de uno y otro bando
estaban mas dirigidas a sembrar el terror entre las bases de apoyo del
enemigo que a vulnerar directamente al adversario. El balance de esta
tenebrosa logica es, sencillamente, aterrador: en las tltimas décadas
del siglo pasado, los homicidios se convirtieron en la principal causa de
mortalidad en el pais; segiin datos del episcopado, desde mediados
de los anos ochenta mas de dos millones de colombianos han tenido
que huir de su lugar de residencia para escapar al fuego cruzado de los
paramilitares, la guerrilla y el Ejército. Las guerrillas llegaron a tener
en su poder a unos tres mil secuestrados aproximadamente, muchos
de ellos privados de libertad desde hace varios anos y sometidos a un
cautiverio desgarrador.

En tercer lugar, la democracia colombiana, “la mas antigua de
América Latina”, también se vio amenazada. Por una parte, la lucha
a muerte de los paramilitares contra la izquierda legal impidi6 que
el escenario politico se ampliara y se consolidara como un espacio
abierto a otras tendencias. Como consecuencia de ello, y en medio de
un macabro circulo vicioso, el paramilitarismo contribuy6 a la radi-
calizacion de la guerrilla y los crecientes desafios de la lucha armada
hicieron que el poder econémico y militar de ambos bandos comen-
zara a fundarse, en muy buena medida, en las enormes ganancias que
las dos organizaciones obtenian —y atn obtienen— del narcotrafico.
Segun algunos estudios, los ingresos de las FARC por este concepto,
entre 1991 y 1996, ascendieron a 470 millones de dolares, cifra que
represent6 el 41% del total de sus ingresos durante el mismo periodo,
al tiempo que los paramilitares obtuvieron cerca de 200 millones
164

de doélares, correspondientes al 70% de sus ingresos.'® El interés de

164. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada..., 6p. cit.,p. 193.
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ambos grupos por controlar las zonas de cultivos ilicitos se tradujo en
un aumento sustancial de la violencia. El narcotrafico, sin embargo,
no soélo ha contribuido a alimentar la guerra. En realidad, se trata de
un fenémeno que ha tenido un impacto decisivo en muchos aspectos
de la sociedad colombiana.

En primer lugar, ahondando los niveles de criminalidad, corrup-
cion y desinstitucionalizacion. Como respuesta a la demanda creciente
de los consumidores de los mercados internacionales, a partir de la
década de los ochenta Colombia adquirié una mayor importancia como
pais productor y exportador de cocaina. La cercania de Colombia a los
Estados Unidos —el principal consumidor mundial—y a Pert y Bolivia
—Ilos principales centros productores de la hoja hasta los anos ochenta—
explica el protagonismo de las mafias criollas, que también sacaron
provecho de su enorme habilidad para burlar y sobornar a todo tipo de
autoridades. Los carteles de Medellin y de Cali, dominados por Pablo
Escobar y los hermanos Rodriguez Orejuela, respectivamente, fueron
los ejemplos mas exitosos de tales empresas delictivas. Las dos organiza-
ciones, en su afan por aumentar su riqueza y por eliminar a sus adversa-
rios, dieron desde muy temprano origen a todo tipo de violencias: ajustes
de cuentas entre las diferentes mafias, asesinatos selectivos de sus criticos
y de los defensores de la extradicion, ya fuesen politicos, policias, jueces
o periodistas, y atentados indiscriminados para sembrar el panico en
todo el territorio nacional. Los annos de 1988 y 1989 marcaron el climax
de una época de terror, mediante el cual se buscaba presionar al Estado
para que aboliera la extradicion. Los “dineros calientes” penetraron
cada vez mas hondo en el tejido social, permeando desde la clase poli-
tica hasta la guerrilla, pasando por los paramilitares, el deporte, los
medios de comunicacion, la banca, miembros del Ejército y miles de
campesinos y de comerciantes. La corrupcién del narcotrafico llegé a
tal nivel que, incluso, un presidente de la Republica (Ernesto Samper)
fue acusado de recibir enormes cantidades de dinero del cartel de Cali
para financiar su campana electoral.

El comercio de la cocaina no fue solamente un asunto de las
grandes mafias de la droga; también tuvo —y sigue teniendo— una
dimension social. Para miles de campesinos, el cultivo de la planta era,
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en muchas ocasiones, la Gnica alternativa econémica viable frente a
las escasas oportunidades que ofrecia el mundo rural en las décadas
de los ochenta y noventa. Departamentos como Guaviare, Caqueta y
Putumayo recibieron en aquellos anos a miles de inmigrantes ansiosos
de mejores oportunidades, atraidos por lo que veian como una situa-
cion ideal, caracterizada por la ausencia estatal en esas zonas, por la
posibilidad de cultivar la coca sin invertir grandes sumas de dinero,
por la adaptabilidad de las plantas a los suelos de esas regionesy, sobre
todo, por las enormes ganancias que reportaba la venta de hoja de
coca 0, mas aun, de la pasta procesada. Sin embargo, en la mayoria
de los casos, las olas de colonizacion no tuvieron un final feliz. Por el
contrario, las regiones de cultivos ilicitos se tardaron en convertirse
en zonas altamente conflictivas, en las que convergian delincuencia
comun, presencia guerrillera y paramilitar. Si innumerables campe-
sinos de todo el pais participaron en la economiailegal, y algunos consi-
guieron mejorar su suerte, las grandes ganancias estaban reservadas
para las organizaciones mafiosas. El verdadero negocio consistia en
transformar la pasta basica de coca en cocaina, mediante un complejo
proceso de refinacion en laboratorios que implicaba conocimientos
quimicos avanzados y cuantiosas sumas de dinero, necesarias para
financiar una estructura encargada de conseguir todos los materiales
necesarios para el proceso quimico (muchos de ellos inexistentes en el
mercado nacional), para sobornar autoridades, para sostener bandas
armadas, para contratar abogados, banqueros y administradores, y
para exportar la cocaina a los mercados internacionales utilizando
barcos, aviones, etc.

La esfera econémica también fue seriamente afectada por el narco-
trafico. Algunos calculos senalan que, en las dos Gltimas décadas del
siglo pasado, esta actividad generd un promedio de 2000 millones de
dolares anuales, cifra que superaba, en ese entonces, los ingresos de
las exportaciones de café, razén por la cual durante un tiempo hubo
quienes se empenaron en destacar las consecuencias positivas del auge
de la droga: generacion de miles de empleos directos e indirectos,
grandes inversiones financieras y un auge inusitado de la construccion
y del consumo. Sin embargo, muchos economistas han cuestionado
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las supuestas bondades, ya que, si bien es cierto que a corto plazo la
economia conocid cierta reactivacion, a mediano y largo plazo las
consecuencias fueron claramente desfavorables: los gastos de la mafia
estaban orientados, esencialmente, al lujo y la especulacion, lo que no
favoreciaun desarrollosostenido,ysusinversionesen actividadescomer-
ciales reposaban en el contrabando, generando asi una competencia
desleal que afectaba al comercio y a la industria. Adicionalmente, la
droga produjo profundos cambios en la estructura de la tenencia de
la tierra. El interés de los narcotraficantes, de los paramilitares y de las
guerrillas por controlar zonas estratégicas tuvo consecuencias demo-
ledoras para los propietarios rurales, ya fuesen grandes terratenientes
o humildes campesinos, pues se vieron presionados a vender o a aban-
donar sus propiedades segin la voluntad omnimoda de los “senores
de la guerra”. Las transferencias forzadas dieron lugar a la creaciéon de
enormes latifundios dedicados mas que todo a la ganaderia extensiva.
Las cifras son muy dificiles de calcular, pero es indiscutible que en el
transcurso de unos pocos anos se implementé una auténtica contrarre-
forma agraria que concentr6 la tierra en manos de unos pocos y que
agravo considerablemente los problemas sociales del campo colom-
biano. Muchas de las propiedades que pasan a manos de esos grupos
armados se convierten en tierras improductivas, que solo sirven para
darles estatus social a sus nuevos propietarios. En numerosas ocasiones
son mal utilizadas, pues no se tienen en cuenta las caracteristicas del
suelo: por ejemplo, se dedican a la ganaderia extensiva a pesar de que
son mas aptas para la produccion agricola, lo que a su vez afecta la
producciéon nacional. Por otra parte, miles de campesinos se han visto
obligados a desplazarse a los centros urbanos, huyendo de la violencia,
hacia ciudades que no ofrecen solucién a sus necesidades mas elemen-
tales de vivienda, educacion, salud y servicios.

La consolidacion de los nuevos hacendados se manifesté en sus
pretensiones de extender su enorme poder econémico al plano
social y politico. En el primer caso, han intentado, muchas veces con
éxito, hacer parte del mundo de las élites, imitando algunos patrones
de comportamiento de la burguesia o, de manera mas directa, incur-
sionando en los circulos sociales de las altas esferas. En cuanto a lo
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politico, los narcotraficantes han recurrido tanto a la violencia como
al apoyo financiero para conseguir el apoyo de diferentes tipos de
autoridad. También han participado en las elecciones, ya sea indivi-
dualmente o mediante partidos muy efimeros.

Las consecuencias éticas han sido muy graves en el conjunto
de la sociedad. Con la droga, amplios sectores, que en efecto no se
limitan a los que estan relacionados con el narcotrafico, estimulados
por el ejemplo de las organizaciones criminales y por el clima de
impunidad, “han podido definir sus propias normas, sus c6digos
particulares, sus circuitos de influencia, sin tener en cuenta las regu-
laciones estatales y juridicas, con lo que tienden a disiparse las fron-
teras entre lo legal y lo ilegal”. La justicia, como se adivina en todo
este panorama, se debilit6 muy rapidamente. A la congestion en los
procesos judiciales y a la elevada impunidad, se sumaron entonces la
intimidacion y los sobornos por parte de los barones de la droga. Ya
no s6lo se trataba de comprar o asesinar a unos cuantos jueces, sino de
presionar al Estado para negociar directamente con €I, como sucedid
durante el gobierno de César Gaviria, cuando Pablo Escobar impuso
sus condiciones para su reclusiéon en una carcel en la que gozo6 de
una muy amplia libertad de accién. La llamada politica de sometimiento
a la justicia aboli6 la extradicion, que era la principal exigencia de
los narcotraficantes, y concedié6 muchos otros privilegios juridicos a
quienes se “sometieron” a ella.

Hay que agregar que la droga también ha tenido incidencias consi-
derables en el plano de la soberania nacional. Las politicas antinarco-
ticos de los diferentes gobiernos colombianos no han sido el resultado
de una deliberacion interna y autébnoma, sino de las presiones ejer-
cidas por Estados Unidos. En la medida en que para Washington el
problema radica en la oferta y no en la demanda, la responsabilidad
de resolverlo ha recaido en los paises productores, por lo cual todos
los esfuerzos deben concentrarse en erradicar los cultivos ilicitos y
en perseguir a los carteles. Este enfoque simplista de un fené6meno
tan complejo, que se observa con rasgos muy particulares en el Plan
Colombia, suscrito por los presidentes Andrés Pastrana y Bill Clinton,
explica por qué la ayuda que brinda el Gobierno estadounidense se
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dirige esencialmente a las Fuerzas Armadas y por qué, ademas de
trazar las politicas que han de adoptar los gobiernos andinos para
luchar contra la droga, Estados Unidos impone castigos unilaterales a
los paises que se “portan mal”, como la descertificacion y las sanciones
comerciales. Sin desconocer la importancia que reviste el apoyo esta-
dounidense para luchar contra los cultivos ilicitos, resulta evidente
que la manera como se ha planteado la “ayuda” limita los margenes de
maniobra del Estado colombiano: “[Estados Unidos] se ha convertido
en la ‘nacién indispensable’, lo cual ha hecho que, en adelante, cual-
quier forma de tratamiento al conflicto, asi como su solucién, deba
tener en cuenta los intereses y las politicas en Washington”.!%

Cabe anadir que en su lucha contra el narcotrafico, convertido
en una de las principales fuentes de financiacion de la insurgencia,
las autoridades colombianas relegaron a un segundo plano la dimen-
sion social del problema y no supieron ofrecer alternativas serias a los
millares de campesinos que siembran coca para subsistir.

Por ultimo, resulta evidente que la politica antinarcéticos, basada
en mecanismos represivos, no ha dado los resultados esperados. Cada
gobierno afirma que acabara con el narcotrafico, pero actualmente
hay todavia unas 70.000 hectareas sembradas con coca. Las arremetidas
del Estado, lejos de erradicar el problema, generan nuevas respuestas
por parte de los traficantes, que siembran semillas mas productivas y
mas resistentes a las fumigaciones, y que trasladan los cultivos a otras
zonas del pais, devastando de paso el medio ambiente.

Los costos de esta politica represiva, por lo tanto, imprimieron su
huella en el conjunto de la sociedad colombiana. La represion hizo
del negocio de las drogas una actividad enormemente lucrativa, sélo
comparable al trafico de armas y de rentas petroleras, y sus astronémicos
ingresos alimentaron la violencia, aumentaron la corrupcion, exten-

dieron los cultivos ilicitos y provocaron mayores danos ecologicos.'®

165. Rojas, Diana Marcela, “Estados Unidosy la guerra en Colombia”, en Nuestra guerra
sin nombre. Transformaciones del conflicto en Colombia, Bogota, lepri, Norma, 2006, p. 56.

166. Para el tema de las drogas, cf. Tokatlian, Juan Gabriel, Drogas, dilemas y dogmas.
Estados Unidos y la narcocriminalidad organizada en Colombia, Bogota, TM Editores,
Universidad de los Andes, 1995.
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CONCLUSIONES

Durante el Frente Nacional y en los anos posteriores a su culmina-
cion, la sociedad colombiana conocié profundos cambios. Algunos de
ellos, permitieron esbozar una sociedad un tanto mas justa, incluyente
y secular. En ocasiones, los avances fueron impulsados por el Estado,
en otras los logros se dieron pese a él y mas bien bajo el liderazgo
de diferentes actores sociales que fueron adquiriendo un protago-
nismo cada vez mayor. Pero, al mismo tiempo, surgieron diferentes
formas de violencia y la sociedad y el Estado se vieron permeados por
el narcotrafico.

Ante una crisis cada vez mas compleja y generalizada, en los anos
ochenta se llevaron a cabo los primeros intentos por superar algunos
de los problemas mas serios del pais mediante una iniciativa nove-
dosa: los procesos de paz. La ambigtiedad de los resultados obtenidos
fue, en muy buena medida, consecuencia de las contradicciones de
la sociedad, del Estado y, por supuesto, de los propios movimientos
guerrilleros. Desde entonces, es evidente que no existe un consenso
nacional en torno a lo que significa la “paz” ni a las implicaciones que
se derivan de una solucion negociada.






5

LA CONSTITUCION DE 1991
Y SU LEGADO

Para enfrentar los enormes problemas que venian aquejando de
tiempo atras a la sociedad colombiana, se conjugaron diversos factores
que terminaron creando una nueva carta constitucional, caracterizada
por su deseo de reforzar y ampliar las bases de la debilitada democracia
colombiana. Un proceso similar se venia presentando en el resto del
continente, donde las férreas dictaduras, desgastadas por los efectos de
las crisis humanitaria y econoémica, cedian su lugar a gobiernos civiles.
Igualmente, en Europa del Este, la caida del comunismo habia permi-
tido cierta apertura politica. En el caso colombiano, la Constitucion
fue el resultado de un esfuerzo desplegado por numerosos actores
sociales, en el que las minorias tradicionalmente excluidas desempe-
naron un papel protagénico, moldeando un proyecto de nacién en
principio mucho mas representativo. Si bien apunta realmente hacia
una sociedad mas democratica, la Constitucion, no obstante, no ha
sido suficiente para superar los viejos problemas del pais. Colombia
entra al siglo XX1 en un clima de violencia muy agudo y con un gran
déficit social.

Las reformas que se adelantaron para tratar de superar los dife-
rentes problemas se inscriben en un pais que seguia transformandose.
A comienzos de los noventa, la poblaciéon colombiana superaba los
36 millones de habitantes. El proceso de modernizacién econdémica
y social que comenzé a mediados de siglo continu6 su marcha. El
promedio de vida sigui6 mejorando, pues ahora supera los setenta
anos. La promocion de la mujer le permitié no sé6lo ocupar un porcen-
taje cada vez mas elevado en el mercado laboral, sino ademas ingresar

de lleno al campo politico, académico, artistico y a los mas altos cargos
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en el sector privado. La infraestructura se amplié considerablemente,
gracias, entre otros factores, a las numerosas y juiciosas recomenda-
ciones de varias comisiones internacionales que ayudaron a formular
planes modernizantes y coherentes a largo plazo. De esa manera, no
s6lo aumento la red de comunicaciones, sino que el territorio nacional
se encuentra mejor integrado, pese a que todavia hoy en dia Colombia
sigue muy rezagada en carreteras. El auge urbano también mantuvo
la misma tendencia de los anos anteriores: Bogota concentra cerca del
veinte por ciento del total de la poblaciéon nacional y varias ciudades

cuentan con mas de un millon de habitantes.
HACIA EL RECONOCIMIENTO DE LA DIVERSIDAD

El curso normal para adelantar las diferentes reformas que pedian
amplios sectores era el Congreso, pero el Poder Legislativo se habia
convertido, precisamente, en el principal obstaculo para llevar a cabo
los cambios necesarios. La iniciativa para reformar la constituciéon
por otros medios provino de los estudiantes, pero rapidamente otros
sectores apoyaron la propuesta. Ante el amplio respaldo a favor de la
reforma constitucional, el gobierno de César Gaviria acept6 la convo-
catoria de una Asamblea Nacional Constituyente, encargada de hacer
los cambios necesarios.

Los miembros de ese organismo fueron elegidos por los colom-
bianos en diciembre de 1990, en unos comicios que tuvieron varios
rasgos inéditos y sorprendentes. En primer lugar, dentro de la larga
historia constitucional del pais, era la primera vez que una asamblea
de este tipo era elegida popularmente, aunque los niveles de partici-
pacion fueron minimos: sélo el 26% del electorado acudié a las urnas,
lo que sin duda le rest6 legitimidad a la Asamblea desde un comienzo.
Por primera vez, también, el organismo encargado de reorientar los
principios constitucionales del pais escap6 al control de las élites tradi-
cionales. En efecto, sectores que hasta entonces no habian tenido
mayor capacidad de decision en los rumbos del pais ocuparon un lugar
central en las deliberaciones. El mejor ejemplo lo constituye el M-19, el
grupo guerrillero recién desmovilizado, que obtuvo el segundo lugar
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(con casi el veintisiete por ciento), detras del liberalismo, pero por
encima del Partido Conservador. Hubo también espacio para minorias
religiosas y étnicas, para sindicalistas y para nuevas fuerzas sociales.
Después de cinco meses de deliberaciones, la Asamblea concluy6
que la crisis colombiana podia ser resuelta mediante cambios decisivos
en dos grandes areas: la ampliacion de derechos y libertades y el forta-
lecimiento de la democracia. En cuanto al primer aspecto, la Asamblea
establecié multiples libertades y derechos, de naturaleza muy variada
(sociales, econémicos, culturales, ecologicos, colectivos, etc.), dentro
de los cuales se destacan los fundamentales: derecho a la vida, a la inti-
midad, a la igualdad, a la libertad de conciencia, de culto y de expre-
sion, entre otros. Al mismo tiempo, la Asamblea cre6 herramientas
e instituciones encargadas de velar por el respeto de esos derechos,
como la accion de tutela, que obliga a la justicia a resolver, en un plazo
de diez dias, demandas relacionadas con los derechos fundamentales.
El segundo punto, el fortalecimiento de la democracia, se buscé a
través de diferentes estrategias. Por una parte, se le dieron nuevas atri-
buciones al ciudadano en materia politica: hasta entonces, el elector se
limitaba a escoger sus representantes mediante el voto; ahora, gracias
al plebiscito, al referendo, a la revocatoria del mandato, el ciudadano
participa de una manera mas activa y directa en la politica. En segundo
lugar, se crearon mecanismos para facilitar la aparicion de nuevos
partidos, una medida destinada a darle cabida a otras voces y a otros
sectores. En ese contexto favorable, aparecio la Alianza Democratica
M-19, que reagrupaba a los guerrilleros desmovilizados del M-19. Y
con el fin de darle cabida a los indigenas, se establecié que estas mino-
rias étnicas contarian siempre con dos representantes en el Congreso
mediante la creaciéon de una circunscripciéon propia. Por otra parte,
la Asamblea introdujo la segunda vuelta para la eleccion presidencial,
buscando de esa manera que el jefe de Estado, al ser elegido por mas
del 50% del electorado, contara con una mayor legitimidad. También
se consider6 benéfico para la democracia establecer un mayor equi-
librio entre las distintas ramas del poder, lo cual implicé, por un
lado, aumentar la descentralizacion para darle mayores facultades y
mayor autonomia a las regiones y, por otro, recortar las funciones del
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Ejecutivo (muchos funcionarios publicos que antes eran elegidos por
el Presidente, ahora lo son por el electorado o por instancias estatales
independientes del Poder Ejecutivo).

Mas alla de las medidas tendientes a fortalecer la democracia y de
la ampliacion de derechos y libertades, que en si constituyen cambios
muy significativos en las orientaciones del Estado, la nueva constitucion
reconocio y valorizoé la pluralidad de la nacioén colombiana, al destacar
y defender su diversidad social, étnica, religiosa, politica, sexual, etc.
Si, por un lado, la igualdad era muy importante, la Asamblea consi-
der6 que el derecho a la diferencia también era fundamental, pues
el respeto al “otro”, es decir, la tolerancia, se consider6 un principio
basico para una convivencia armoniosa. En otras palabras, la demo-
cracia ya no consistia simplemente en votar cada cierto tiempo para
elegir a unos cuantos representantes. Por ese tipo de democracia
lucharon los liberales radicales en la segunda mitad del siglo x1x, lo
cual, parala época, result6 bastante revolucionario. En los anos treinta,
Alfonso Lopez Pumarejo comprendié que la democracia, para ser mas
firme, no podia reposar Gnicamente en los derechos politicos, sino
que tenia que apoyarse también en el reconocimiento de los derechos
sociales de los sectores populares. Acorde con esa interpretacion de la
democracia, Lopez Pumarejo quiso poner en marcha el Estado social
de derecho. La Constitucion de 1991 profundizé atn mas el signifi-
cado de la democracia, al introducir el derecho a la diferencia.

La Constitucion de 1991 reconoce la pluralidad de la nacion,
por lo que en adelante las minorias y los grupos excluidos pueden
acceder, al menos teéricamente, sin ningun tipo de restricciones, a la
ciudadania, sin perder sus propias especificidades. Los articulos 1°y 13
consagran ese nuevo rasgo caracteristico de la Constitucion:

Colombia es un Estado social de derecho, organizado en forma de
Republica unitaria [...], democratica, participativa y pluralista, fun-
dada en el respeto de la dignidad humana [...]

Todas las personas nacen libres e iguales ante la ley, recibiran la

misma proteccion y trato de las autoridades y gozaran de los mismos
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derechos, libertades y oportunidades sin ninguna discriminacion por
razones de sexo, raza, origen nacional o familiar, lengua, religion, opi-
nién politica o filos6fica. El Estado promovera las condiciones para
que la igualdad sea real y efectiva y adoptard medidas en favor de

grupos discriminados o marginados [...]

Estas disposiciones estan dirigidas a mujeres, homosexuales,
creyentes, etnias, etc. Para entonces la situacion de la mujer era muy
diferente a la que se podia observar décadas atras. Continuando con el
proceso de igualdad sexual que venia gestandose desde mediados de
los anos setenta, la mujer colombiana sigui6 abriéndose paso en dife-
rentes tipos de actividades. En el plano politico, su participaciéon en las
diferentes instancias representativas aumento, al igual que su presencia
en los ministerios. Algunas de ellas se atrevieron a pedir el derecho al
aborto en casos puntuales (violacion, malformacion del feto, riesgos del
embarazo para la madre); sus esfuerzos fracasaron, al menos a corto
plazo, dado el conservadurismo y la hipocresia de amplios sectores de la
sociedad, pero a la larga se convirtieron en pioneras de unas demandas
que finalmente fueron aceptadas. Inspiradas por los movimientos de
mujeres argentinas y chilenas, otras mujeres se orientaron hacia la
defensa de los derechos sociales. En la academia, no s6lo aument6 el
nimero de investigadoras, sino que se consolidaron los estudios sobre
la mujer, muchos de ellos orientados a denunciar “las brechas entre la
condicion y posicion social de mujeres y de hombres”.'®” Sin sobrestimar
el alcance de la “emancipaciéon” femenina, obstaculizado todavia hoy en
dia por multiples trabas, tanto legales como culturales, es evidente que
la situacion de la mujer ha mejorado de manera significativa.

El caso de las minorias étnicas ilustra el alcance de las nuevas
medidas en torno a la diversidad cultural. Como legado de la Colonia, a
lo largo de los siglos X1X y XX las poblaciones negras e indigenas fueron
consideradas bajo el lente de concepciones racistas y eurocentristas: las
dos etnias remitian a lo “salvaje”, alo “inmoral”, a Ia “supersticiéon”, en

167. Velasquez, Magdala, “La condicién de las mujeres colombianas a fines del siglo
XX”, en 6p. cit., p. 60.
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otras palabras, a todo aquello que se alejaba y amenazaba lo “blanco”,
lo “occidental”. De ahi, la feroz oposicién a reconocer el derecho a la
diferencia y los continuos y repetidos esfuerzos desplegados por las
élites y por amplios sectores de la sociedad para “civilizarlos”, erra-
dicando sus costumbres, sus creencias, sus formas de asociacion, es
decir, sus formas de vida, primer paso para convertirlos en “verda-
deros ciudadanos”. Por lo general, con muy contadas excepciones, los
partidos de izquierda, cuando se interesaban por los indigenas y negros,
s6lo lo hacian desde una perspectiva social, no cultural: los reducian
a su calidad de explotados, como al campesinado y al proletariado
urbano, desconociendo —y negando— las reivindicaciones en torno a
sus valores culturales. Las guerrillas han ido atin mas alla: en muchas
ocasiones han perseguido, desplazado y asesinado a negros e indigenas
que se negaron a seguir sus o6rdenes. Si bien existen ejemplos de movi-
lidad social en el que negros e indigenas han superado su marginalidad
social, se trata de casos aislados que obedecen a estrategias individuales,
basadas en el deporte, en el matrimonio, en la actuacién, etc. En el
mismo sentido, si ciertas manifestaciones musicales han sido admitidas
como parte de la cultura nacional (tales como la cumbia Yy, sobre todo, la
salsay el vallenato), ha sido a costa de un proceso de “blanqueamiento”
para depurarlas de sus connotaciones étnicas e inmorales.®

En medio del ancestral desconocimiento de sus culturas, los
procesos de migracion campo-ciudad llevaron a muchos negros e
indigenas a las ciudades, haciendo cada vez mas evidente la diversidad
cultural del pais.'® Las comunidades indigenas habian resistido mejor
que las poblaciones negras los atropellos del Estado y de la sociedad.
Quiza el mayor nivel de organizaciéon de los primeros explica los resul-
tados que obtuvieron en la Constituciéon de 1991.

La poblacién indigena corresponde apenas al 2 o 3% del total de
la poblacién nacional, pero es mayoria en algunas regiones del pais
(en La Guajira, en la Orinoquia y en la Amazonia). De acuerdo con la

168. Wade, Peter, 6p. cit.

169. Velasquez, Magdala, “La condicion de las mujeres colombianas a fines del siglo
XX”, en 6p. cit., p. 95.
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nueva carta politica, el Estado colombiano reconoce a la comunidad
indigena derechos territoriales y culturales, en la medida en que
ambos estan estrechamente relacionados. Asi, el indigena es un ciuda-
dano que goza de todos los derechos y libertades reconocidos por las
leyes; pero en cuanto miembro de una cultura particular, sus costum-
bres, su lengua, sus valores, en resumidas cuentas, su concepcion de la
vida, es plenamente respetada: “El Estado reconoce y protege la diver-
sidad étnica y cultural de la nacién colombiana”, reza el articulo 72, lo
que se traduce en libertades para que los indigenas se autogobiernen,
ejerzan su propia justicia, administren sus resguardos, preserven su
tierra sin temor a que les sean expropiadas, etc. Adicionalmente, el
Estado reservo para los indigenas dos escanos en el Senado como
mecanismo permanente de representacion de sus intereses.

Las comunidades negras no fueron objeto de los mismos reco-
nocimientos por parte de los constituyentes, a pesar de representar
aproximadamente un diez por ciento del total de la poblaciéon colom-
biana (las principales zonas que habitan estan ubicadas en las costas
del Pacifico y del Atlantico, en los departamentos del Valle del Cauca
y en algunas ciudades). Contrariamente a los indigenas, el grado de
organizacion de las negritudes ha sido mucho mas precario y tardio.
En un comienzo, sus exigencias giraron en torno al acceso a la tierra
y al rechazo de la exclusion racial. Luego, poco a poco, a medida que
iban desarrollando una mayor conciencia acerca de los valores de su
propia cultura, comenzaron a actuar como grupos étnicos en pos del
reconocimiento de su identidad: “Asi, el discurso de la diferencia,
desde el cual se reclamaban unos derechos, represento la superacion
de las luchas del movimiento negro, hasta ese momento librada Gnica-
mente en torno a la denuncia de la discriminacioén racial y la exigencia
de una inclusion plena. De esta manera, el discurso por la inclusion se
mantuvo, pero ahora desde la condiciéon de una alteridad cultural y un
referente territorial”.'™

170. Agudelo, Carlos Efrén, “La Constituciéon de 1991 y la inclusiéon ambigua de las
poblaciones negras”, en Arocha, Jaime, Utopia para los excluidos. El multiculturalismo en
Afn'ca y América Latina, Bogota, Universidad Nacional, 2002, p. 188.
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A pesar de sus presiones, en las deliberaciones de la Asamblea no
participé ningun representante de las negritudes y s6lo mediante un
articulo transitorio, adoptado muy al final de las sesiones deliberativas,
se anunci6é que una norma emitida en el futuro por el Gobierno les
reconoceria algunos derechos. Dos anos después, en 1993, la Ley 70
preciso los derechos de las comunidades del Pacifico en torno a la
propiedad colectiva y a la protecciéon de su identidad cultural. Si bien
se trata de un paso esencial para poner en practica la diversidad étnica
que promueve la Constitucion, la ley limité su propio alcance, pues
alude en particular a las poblaciones rurales, lo que deja por fuera
a los negros que viven en las ciudades, y no definié “negritudes”, es
decir que excluy6é a zambos y mulatos. Por otra parte, “las tierras de las
comunidades negras son definidas como baldias, no como suyas; los
negros estan considerados como pobladores, no como propietarios”.
Ademas, no gozan de la misma autonomia que tienen los indigenas en
materia de autogobierno.'”

Un resultado practico de la nueva politica sobre diversidad ha sido
la mayor visibilizacion de las minorias étnicas. Tanto indigenas como
negros han logrado desarrollar una mayor conciencia “sobre el valor
politico de la etnicidad”;'” han participado de una manera mas directa
en sus propios asuntos, lo que se ha traducido en la consolidacion de
algunas de sus tradiciones mas significativas. No menos importante ha
sido la titulacion colectiva de varios millones de hectareas a favor de
las dos comunidades.

Sin embargo, los derechos de las minorias étnicas se han visto
profundamente afectados por el conflicto armado. Poderosos grupos,
tanto legales como ilegales, no han ocultado su interés por apoderarse
de las ricas y extensas tierras de negritudes e indigenas para adelantar
proyectos agroindustriales (madera, palma africana), para explotar
minerales (oro, platino, petroleo) o para desarrollar cultivos ilicitos.

171. Helg, Aline, “Constituciones y practicas sociopoliticas de las minorias de origen
africano”, en Arocha, Jaime, Utopia para los excluidos, 6p. cit., pp. 38-39.

172. Arocha, Jaime, “Ley 70 de 1993: una utopia para afrodescendientes excluidos”,
en Arocha, Jaime, Utopia para los excluidos, 6p. cit., p. 169.
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Paramilitares, grandes empresarios, en ocasiones con la complicidad
de autoridades locales, y guerrillas han desplazado de sus tierras a
millares de miembros de estas colectividades mediante las amenazasy
el terror. Los megaproyectos adelantados por el propio Estado (carre-
teras, represas, puertos, canales) arrojan consecuencias similares.

En nombre del mismo principio de diversidad y de pluralismo,
la Constitucion estableci6 la igualdad y la libertad religiosas (articulo
19). Se trata de una medida que cambia radicalmente parte del paisaje
religioso colombiano: puso término a la situacién privilegiada del cato-
licismo; visibilizo a las minorias religiosas; sent6 las bases para sustituir
el confesionalismo estatal por el Estado laico. Es el fin, ni mas ni menos,
de la hegemonia catélica. De acuerdo con la laicidad, no es posible,
en efecto, que un credo tenga mayores derechos que otros, porque el
Estado no puede tener preferencias religiosas, es decir, se ve impedido
a establecer relaciones privilegiadas con una religion en detrimento
de las otras. Para garantizar una verdadera igualdad religiosa, base
imprescindible de la laicidad del Estado, se hacia igualmente nece-
sario establecer la libertad de ensenanza y asegurar la autonomia de
la educacion con respecto a la religion, cualquiera que ella fuese. Es
decir, no podia haber un Estado laico sin una educacion igualmente
laica (articulos 67 y 68). Por las mismas razones, fue necesario modificar
las normas sobre matrimonio, pues estaban inspiradas en los valores del
catolicismo: el modelo de familia tradicional ya no era la tnica oferta
valida; en adelante, la pareja podia optar por la unién libre, el matri-
monio civil o religioso segtin su propio credo, y el divorcio.

Algunos de los periédicos mas influyentes, tanto liberales como
conservadores, se unieron a las protestas de la jerarquia eclesias-
tica para descalificar la mayor parte de las reformas religiosas. El
procurador general de la Reptblica, que habia solicitado a la Corte
Constitucional invalidar los articulos concordatarios que beneficiaban
al catolicismo, pues tales privilegios iban en contra de la igualdad reli-
giosa, fue acusado por El Colombiano: su actitud, decia el diario antio-
queno, esta influenciada por “la presencia de la mano oculta de la
masoneria [...]. Mientras el pais se destruye por inmoral, el mismo
Estado se suma y de alguna manera pretende violar legalmente los
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derechos de los catdlicos”.\” El Espectador, por su parte, refiriéndose a
lo que consideraba una indebida intervencion de la Corte en tratados
internacionales —“el veneno anticlerical de los magistrados™—, no
encontr6 reparos para recordar que “la doctrina de la revision de
tratados tuvo en Adolfo Hitler su campeén mas dedicado™ 7. El Tiempo
abri6 ampliamente sus principales paginas para que los catolicos
defendieran sus propios intereses, en detrimento de los puntos de
vista de los movimientos cristianos que, cuando aparecian, lo hacian
en las paginas interiores.'”

La nueva constituciéon dio un giro radical en lo concerniente
al principio de unidad nacional. El principio que orienté sus deci-
siones no estuvo determinado por los derechos de las mayorias. Por el
contrario, la libertad religiosa, la promocién de las minorias étnicas,
la visibilizaciéon de otros sectores igualmente marginados, le dio un
enfoque inédito a la concepcién de la “nacionalidad™ si durante la
mayor parte de nuestra historia se pretendi6 subsanar la falta de inte-
gracion nacional haciendo del catolicismo, de la lengua y de la “raza”
los instrumentos privilegiados para lograr la anhelada unidad de la
nacioén, con la Constitucion de 1991 esta unidad ahora se funda en el
pluralismo y en la diversidad cultural, étnica, religiosa, politica, etc.
El Estado se convierte, asi, en el Estado de todos los ciudadanos vy, al
mismo tiempo, se erige, al menos en principio, como defensor de los
rasgos particulares de cada comunidad cultural.

El espiritu participativo impulsado por la nueva constitucion ha
permitido que la “sociedad civil”, mas consciente acerca del papel que
puede desempenar, asuma un mayor protagonismo en la busqueda
de soluciones a sus problemas. De esta manera, diferentes sectores
sociales, hasta entonces atados al bipartidismo, comenzaron a explorar
nuevos caminos en forma autéonoma. Es lo que se observa en el proseli-

tismo de un gran namero de organizaciones muy variadas, las cuales, a

173. Citado en Bermudez, Jaime (dir.), “Opinion publica y Corte constitucional”, en
Estudios ocasionales, Bogota, Universidad de los Andes, Cijus, mayo de 1996, p. 26.
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175. Citado en ibidem, pp. 33-34.
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través de maltiples iniciativas tomadas desde “abajo”, han contribuido
a la busqueda de la paz y del desarrollo social. En diferentes regiones
del pais, las comunidades locales empezaron a organizarse para exigir
alos bandos enfrentados que no los involucraran en el conflicto; en las
altimas dos décadas, se han dado grandes movilizaciones nacionales a
favor de la paz, en contra del secuestro y de la desaparicion forzada.
Los objetivos de los nuevos movimientos sociales van mas alla de la
resistencia civil. También han luchado por ampliar los derechos de
los sectores excluidos. Las movilizaciones ya no son tnicamente por
mejorar la situacion social de los trabajadores; en otras palabras, el
caracter de clase desaparece o, al menos, se hace difuso frente a la
consolidacion de movimientos policlasistas que convocan a un publico
muy amplio en torno a objetivos que apuntan a otro tipo de derechos,
relacionados con el pluralismo y la diversidad: derechos étnicos, reli-
giosos, sexuales, feministas, ecologistas, etc.!™

A pesar de los diferentes logros alcanzados gracias a la carta
politica de 1991, la democracia colombiana continuaba, al finalizar
el siglo, profundamente afectada por el conflicto interno y por el
problema social.

LA DURA REALIDAD

La amplitud de la Constitucion en materia de derechos y liber-
tades contrasta con una realidad en la que los viejos problemas, lejos
de desaparecer, hipotecan la democracia. Por una parte, la pobrezay la
exclusion social. A comienzos del nuevo siglo, mas del sesenta por ciento
de la poblacion vive en condiciones de pobreza. Segin un informe del
Banco Mundial, los niveles de desigualdad de los anos noventa eran
similares a los de 1938.17 “[...] a pesar de haber experimentado el
periodo de crecimiento mas rapido en mas de tres décadas, el avance
colombiano estuvo por debajo del de sus pares y para la poblaciéon en

estado de miseria el salto fue muy bajo. Particularmente inquietante

176. Archila, Mauricio, Idas y venidas, vueltas y revueltas, 6p. cit., pp. 67-68.
177. El Tiempo, “70 afios sin avances en equidad”, 15 de febrero de 2006.
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es que, en las poblaciones pequenasy en las zonas rurales, dos de cada
tres personas son pobres y una tercera parte es indigente”.!”

Los contrastes sociales encuentran, y no por casualidad, unaréplica
en la educacion. No existe todavia un sistema masivo de educacion,
como se observa en los bajos porcentajes de estudiantes que finalizan
el ciclo de secundaria (de cada diez ninos que comienzan estudios,
so6lo tres culminan su bachillerato); los contrastes entre la educacion
privada y la oficial —la cual concentra a la mayoria de estudiantes—
siguen siendo protuberantes: “Es decir que el Estado colombiano no
ha conseguido realizar el ideal democratico de ofrecer educaciéon de
buena calidad a toda la poblacion, en cumplimiento de uno de sus
deberes basicos y como método de integrar a la sociedad y la nacién
desde el aula”.'”™

La Constitucion no es ajena a la situacion de pobreza generalizada.
Al mismo tiempo que proclamaba todo tipo de derechos para una
mayor igualdad, oficializ6 el modelo neoliberal que venia implemen-
tandose desde hacia poco. Siguiendo las tendencias de la economia
occidental, las élites de América Latina querian suprimir el viejo
sistema de sustitucion de importaciones, que parecia agotado, por
un nuevo paradigma. Bajo la influencia de los organismos internacio-
nales y de las principales potencias, comenzando por Estados Unidos,
se aceptaron una serie de medidas orientadas a fomentar las privatiza-
ciones, a desregular la economia, a eliminar todo tipo de trabas que
impidiera el libre mercado. Todo ello implicaba una reduccion del
Estado, considerado, desde la perspectiva neoliberal, como un obsta-
culo para el libre desarrollo de los pueblos. Si bien la economia colom-
biana se ha desarrollado, el neoliberalismo afecto, como en el resto del
continente, a los sectores populares. Acorde con los objetivos trazados,
las medidas adoptadas permitieron controlar la inflacion, favorecer el
desarrollo de ciertas actividades (industria automotriz, construccion)
y aumentar las exportaciones que, ademas, se han diversificado: desde

178. El Tiempo, 24 de agosto de 2009.
179. Palacios, Marco, “Pais de ciudades”, en Colombia. Pais fragmentado, sociedad divi-
dida, Bogota, Norma, 2002 p. 48.
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los anos ochenta, el café perdi6 buena parte de su importancia, mien-
tras que el petréleo, el carb6n y, en menor medida, el banano, las
flores y otros productos no tradicionales, ocupan desde entonces los
primeros lugares en las exportaciones colombianas. Pero, por otra
parte, el libre cambio, cuya aplicacién no respet6 la gradualidad que
inicialmente habia sido prevista con el fin de amortiguar sus efectos
en los sectores mas vulnerables, provocé una profunda crisis en el
sector agrario que aun hoy en dia tiene sumida a la poblacién rural
en una situacién muy precaria, como se observa en las altas tasas de
desempleo, en los bajos salarios, en la caida de los precios de muchos
productos, en la reduccion del area sembrada con ciertos cultivos. La
flexibilidad laboral eliminé varios derechos de los trabajadores con
el fin de aliviar las cargas de los empresarios y asi contribuir supues-
tamente a aumentar el empleo.'™ Las tasas actuales de desempleo
(12%) y de empleo informal (superiores al 50%),'! sin olvidar las de
pobreza y miseria, indican que las promesas del neoliberalismo estan
lejos de cumplirse.

En cuanto a la violencia, a finales de los anos noventa el desafio
para el Estado y la sociedad era colosal, pues estaban amenazados por
dos movimientos guerrilleros, mas fuertes que nunca, por el parami-
litarismo, en plena expansion, y por el narcotrafico y sus innumera-
bles bandas criminales. Si los carteles de la droga sufrieron algunos
golpes (el temido Pablo Escobar cay6 finalmente muerto en 1993 y
los principales cabecillas del Valle fueron capturados en 1995 y luego
extraditados a Estados Unidos), el narcotrafico y el paramilitarismo,
en manos de otras organizaciones no menos tenebrosas y eficientes,
contindan generando todo tipo de conflictos.

Durante el gobierno Samper, el Ejército y la Policia sufrieron los
peores reveses por parte de las FARC, reveses que ya no se median tinica-
mente por el nimero de bajas o por la pérdida de control territorial
(que de por si resultaban alarmantes), sino, ademas, por la captura de
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numerosos miembros de las Fuerzas Armadas, que fueron a engrosar
la lista de secuestrados. La toma masiva de los prisioneros indicaba
el nuevo objetivo de las FARC: al pretender que los soldados, policias
y oficiales capturados fueran reconocidos como prisioneros politicos,
la guerrilla aspiraba a que se le reconociera el estatus de fuerza beli-
gerante, sin duda un triunfo juridico y, sobre todo, politico, que legiti-
maba nacional e internacionalmente el caracter insurgente de su lucha.
Como bienvenida a Pastrana, el nuevo jefe de Estado, las FARC lanzaron
una ofensiva en treinta lugares diferentes, la cual incluy6 la destruccion
de bases fortificadas de la Policia y la toma de importantes poblaciones.

Sin embargo, su fortalecimiento econémico y militar, al que no
afect6 la desaparicion de los regimenes comunistas en Europa, fue
s6lo parcialmente exitoso, pues a mediano plazo no se tradujo en
una consolidaciéon de su influencia en el plano sociopolitico. Si bien
es indudable que contaban con el apoyo local de ciertos sectores, la
poblacién nacional no se ha identificado con las FARC, ni siquiera
las clases populares, que ven a la guerrilla mas como un verdugo
que como el supuesto vocero de obreros y campesinos. Su poderio
radica en la fuerza de sus armas, no en el apoyo popular. En todas
las regiones que estan bajo su control, la presencia guerrillera se ha
acompanado de una politica de terror contra la poblacién civil orien-
tada a demostrar su predominio, ejerciendo un poder arbitrario, into-
lerante y represivo, que se aplica no solo en el plano politico, sino que
abarca incluso aspectos morales —persigue a los homosexuales— y
religiosos —no toleran a las minorias cristianas. Las contradicciones
entre la teoriay la practica, entre los discursos y los hechos, son protu-
berantes: la guerrilla dice luchar por los intereses del pueblo y por el
restablecimiento de la democracia, pero lo que se aprecia a diario son
actos claramente criminales que poco tienen que ver con los ideales
revolucionarios. No es de extranar, entonces, que, en su inmensa
mayoria, la sociedad no perciba a las FARC como representantes de
un nuevo orden de sociedad, mas justo, menos corrupto. La capa-
cidad de desafio de la guerrilla era muy grande, pero no se puede
hablar de “guerra civil”. Si bien hay un claro enfrentamiento entre
proyectos antagoénicos y la guerrilla ha logrado usurpar en algunas
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zonas las funciones estatales, la sociedad colombiana no se encontro
nunca escindida entre los seguidores del Estado y los defensores de
la guerrilla; los bajos niveles de apoyo interno y externo, asi como
los limites en recursos y en hombres armados por parte de las fuerzas
insurgentes, también hacen dificil hablar de una verdadera guerra
civil; finalmente, el Estado colombiano, mas alla de sus numerosas
debilidades, incluso en los momentos mas criticos (finales de los anos
noventa), logré conservar ciertos niveles de institucionalidad (juridica,
politica, militar, econémica, etc.) con los que no cuentan los Estados

colapsados y fallidos inmersos en verdaderas guerras civiles.'®

El desarrollo del aparato militar de las FARC en la década del 90 no
logro traducirse en avances de la capacidad de propuestas politicas,
ni en la consecucion del apoyo de amplios sectores urbanos del pais a
la Iucha revolucionaria [...]. La agrupaciéon podria haber llegado a con-
fundir su fortaleza militar y su dominio en varias regiones con legiti-
midad politica nacional y apoyo de vastos sectores de la sociedad, pues
la suma de sus poderes regionales estaba lejos de constituir de alguna

manera un poder nacional.'®

La guerrilla privilegi6 la accion militar no s6lo porque veia cada vez
mas cerca el triunfo, sino también porque estaba convencida de que el
régimen colombiano no permitia la participacion de la izquierda. No
supieron apreciar la evolucion politica, que habia ampliado los meca-
nismosde participacionyquehabiapermitidoalideresdeizquierdallegar
alaalcaldiade Bogotayde Medellin, asi como a algunas gobernaciones:

[Existe una] democracia “formal” si se quiere, pero una democra-
cia arraigada y estable. Desde la creacion de las FARC, se han pro-
ducido [hasta el ano 2003] diez elecciones presidenciales abiertas,

han sesionado doce Congresos pluripartidistas y una Constituyente
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de origen popular, las autoridades locales pasaron a ser elegidas por
la ciudadania, se han sucedido cuatro elecciones de gobernadores y
seis de alcaldes en todo el territorio, se adoptaron los mecanismos de
la democracia directa y se ha respetado —incluso ha aumentado— la

separacion de los poderes publicos.'®!

El inventario de lo que ha logrado la guerrilla, desde su ya remota
aparicion, hasta el presente, resulta desalentador:

El estudio del impacto del conflicto armado en Colombia es contun-
dente: lejos de haber generado una dindmica positiva para la resolu-
cion de las maltiples grietas geologicas que afectan a nuestro pais, ha
contribuido a profundizarlas y a agravarlas. Si la guerrilla emerge en
los anos sesenta con objeto de luchar contra la pobreza, la desigualdad
de los ingresos y las insuficiencias de las instituciones democraticas, el

balance es profundamente negativo.'®

A los golpes asestados por la principal guerrilla, habria que
sumar las numerosas acciones del ELN, menos poderoso pero no
menos decidido a desafiar al Estado. Otras formas de criminalidad,
diferentes al paramilitarismo y la subversion, contribuyeron a incre-
mentar los indices de violencia: a mediados de los anos noventa, la
tasa de homicidios por 100.000 habitantes lleg6é a 94; el nimero de
homicidios era superior a los 25.000 por ano.

El deterioro progresivo de la situacion de orden publico, asi como
el debilitamiento institucional, planteaban sombrios interrogantes.
Colombia, segtin los mas pesimistas, se habia convertido en un “Estado
fallido”; otros, para decir seguramente lo mismo, evocaban la posibi-
lidad de un “colapso estatal”. Los problemas del pais eran considerados
como un factor de desestabilizaciéon regional. Académicos, politicos

184. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pNuD), El conflicto,
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de diferentes tendencias, la prensa en general, comparaban la situa-
cion del pais con escenarios particularmente conflictivos: asi, se
comparaba la situaciéon del pais con la “balcanizaciéon”, aludiendo
a la desintegracion del Estado, mientras que en América Latina se
empezaba a hablar de la “colombianizacién” para dar cuenta de los
crecientes problemas de violencia o de narcotrafico que podian estar
afectando a algunos paises de la region.'s

Para ese entonces, las dificultades por las que atravesaba Colombia
habian dejado de ser un asunto interno. La comunidad internacional
veia con una preocupacion creciente lo que sucedia en el pais: los
Estados vecinos se sentian afectados por las incursiones de las guerri-
llas en sus territorios fronterizos; la produccion y exportacion de droga,
la violacion de los Derechos Humanos y del Derecho Internacional
Humanitario, los nexos de la clase politica con el narcotrafico, susci-
taron fuertes criticas por parte de algunos gobiernos europeos y sobre
todo de Estados Unidos. La Casa Blanca le retir6 el visado al jefe de
Estado colombiano porque presumia que tenia vinculos con la mafia.
Si bien las relaciones entre Colombia y Estados Unidos se normalizaron
con la llegada de Pastrana —que coincidi6 con los “proyectos boliva-
rianos” de Hugo Chavez—, su fallido proceso de paz se tradujo en un
mayor fortalecimiento de las FARC. Si unos anos atras, como condicion
para iniciar dialogos con el Estado, la guerrilla exigia el despeje de
un municipio, ahora pidi6 y logré el pleno control sobre cinco muni-
cipios que cubrian un area de 42.000 km?. La zona del Caguan, en el
sur del pais, se convirti6 en el “centro de operaciones™ alli, la guerrilla
traslado a centenares de secuestrados, desde alli ampli6 sus nexos con
el narcotrafico y desde alli plane6 ataques a regiones aledanas. Dando
muestras de una soberbia que luego le pasaria factura, se negé a entrar
en negociaciones con un gobierno que tenia claras intenciones de
llegar a un acuerdo histérico con ella y, por consiguiente, probable-
mente dispuesto a otorgarle mayores concesiones. Muy pronto, iban

también a empezar a sufrir serios reveses.
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LA “ERA” URIBE

En ese contexto fue elegido a la Presidencia el liberal disidente
Alvaro Uribe. Después del frustrante proceso de paz de su predecesor,
la balanza se inclinaba por un gobierno de mano dura, tal como habia
sucedido con Virgilio Barco luego del fallido intento de Betancur. Desde
un comienzo, el nuevo gobierno se fij6 como gran objetivo derrotar a
la guerrilla. Sélo asi, decia, se podria recuperar la soberania nacional,
sentar las bases para la reactivacién econémica y ofrecer un panorama
mas esperanzador para la poblacién. En sus dos gobiernos (2002-2006,
2006-2010), Uribe jamas abandono su principal proposito.

Gracias a la ayuda del Plan Colombia, que habia entrado en apli-
cacion en la administracion anterior, Uribe contaba con cuantiosos
recursos para financiar la guerra que le habia declarado a la insur-
gencia (inicialmente, mas de 1000 millones de doélares; en 2010, casi
8000 millones). Ademas del dinero, tenia también a su disposiciéon
un ejército mejor organizado, otro legado del gobierno Pastrana. La
coyuntura internacional jugé igualmente a su favor: tras los ataques de
Al Qaeda en territorio estadounidense, en el ano 2001, las organiza-
ciones armadas ilegales de todo el planeta perdieron buena parte de su
legitimidad politica, pues ahora eran vistas predominantemente como
grupos “terroristas” a los que solo cabia enfrentar mediante acciones
militares. Poco antes de que Uribe asumiera el poder, Pastrana habia
logrado que varios paises, entre ellos Estados Unidos, catalogaran a las
guerrillas colombianas como bandas “terroristas”.

A todos estos factores, Uribe sumd, de su propia cosecha, una
voluntad inquebrantable para doblegar a sus enemigos. Para ello,
aument6 como nunca el presupuesto militar, duplicé el namero de
efectivos de la Fuerza Publica (de 250.000 pasaron a casi 500.000).
Aunque con cierta tardanza, dadas las dimensiones del esfuerzo bélico
llevado a cabo por el Estado, los éxitos finalmente empezaron a llegar.
En primer lugar, las estadisticas demuestran que, desde que asumio el
poder en 2002, los atentados guerrilleros, los secuestros y los homicidios
se redujeron de manera sustancial gracias a una mayor presencia de las

tropas a lo largo del territorio nacional y a una mejor coordinacion de



LA CONSTITUCION DE 1991 Y SU LEGADO 187

las diferentes instituciones encargadas de la seguridad. La confianza
de la opinién piiblica se convirti6 en jibilo cuando cayeron algunas de
los principales cabecillas de las FARC, algo que ningn gobierno habia
logrado hasta entonces. Ademas, desmoralizados por el acoso y por
los reveses militares, un nimero considerable de guerrilleros ha aban-
donado la lucha armada y se ha entregado a las autoridades. Uribe
no derroto a las guerrillas, como era su intencion. Pero las dejo seria-
mente heridas, arrinconadas; mas importante ain, completamente
deslegitimadas ante la opinion publicay, salvo unas pocas excepciones,
ante la comunidad internacional. En ese sentido, se trata de un logro
que debe ser celebrado no s6lo por sus gestores y por los simpatizantes
del Gobierno, sino por el conjunto de la sociedad.

El uribismo y sus seguidores insisten también en otros éxitos, segin
ellos, no menos significativos. Mediante la ley de Justicia y Paz, el para-
militarismo habria sido eliminado: sus principales lideres se entregaron
a las autoridades y muchos de ellos fueron a parar a la carcel. Como
consecuencia de los éxitos de la politica de “seguridad democratica”,
la economia retom6 impulso de la mano de las cuantiosas inversiones
extranjeras. No menos importante, agregan con la misma conviccion,
la “cohesion social” se fortalecid, fruto del papel estelar del Gobierno,
del heroismo de las Fuerzas Armadas, del “sentimiento patriotico” que
embarga a la mayoria de los ciudadanos.

La opinién publica aprobo sin reservas la gestion de Uribe. A lo
largo de sus ochos anos en el poder, cont6 siempre con un abrumador
respaldo popular (cercano al ochenta por ciento), proveniente de
todas las regiones del pais y de todos los sectores sociales. Si hubiese
dependido de la opinién publica, sin lugar a dudas Uribe hubiera
podido ejercer un tercer mandato ininterrumpidamente. Y si hubiese
dependido de €l y de sus colaboradores, también, pues recurrieron a
todo tipo de artimanas para prolongar su estadia en el poder, contra-
riando asi las disposiciones constitucionales. La Corte Constitucional
neg6 cualquier posibilidad de una nueva reeleccion.

El legado de Uribe no se puede medir inicamente por sus resul-
tados en materia de “pacificacion”. Sus gobiernos sentaron un prece-
dente muy delicado en la forma de asumir el poder y de buscar los
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fines propuestos, que tuvo —y puede seguir teniendo— incidencias
muy negativas en el desarrollo de la democracia colombiana. Durante
la campana presidencial de 2010, en la que se decidia quién seria el
sucesor de Uribe, el candidato Antanas Mockus contribuy6 a ventilar un
debate muy importante en torno al respeto a la legalidad y a la promo-
cion de los valores éticos. Su mensaje, sintetizado en la expresion “no
todo vale”, constituy6 una clara denuncia a la “cultura del atajo” que ha
caracterizado, en general, a la clase politica y, en particular, al gobierno
Uribe. Los mas de tres millones de votos que apoyaron al Partido Verde
de Mockus, cuyo programa presentaba en varios aspectos grandes simi-
litudes con el candidato del uribismo, permiten pensar que un sector
del electorado, asi no fuese antiuribista, creyd oportuno retirar su
apoyo a una forma de hacer politica en la que, en varias ocasiones,
primaron los resultados, sin importar que los medios se saliesen de los
cauces legales.

Tal fue el caso de la reeleccion de 2006, sobre la que recaen todo
tipo de denuncias que senalan los multiples “vicios”, por decir lo
menos, a los que se recurrié para asegurar la reforma constitucional
que abria la puerta al segundo mandato de Uribe. Los mas de dos
mil civiles inocentes asesinados por la Fuerza Puablica, acusados de ser
guerrilleros (“falsos positivos”) con el fin de demostrar “resultados”
y de paso cobrar las recompensas que ofrecia el Gobierno por exter-
minar a los “terroristas”, son ejemplos —vergonzosos ejemplos— de
la profunda descomposicion moral que reina entre muchos represen-
tantes del Estado, poco dados en reparar en las consecuencias que se
derivan de semejantes actos. En su lucha contra la guerrilla, Uribe
no dudoé en violar los tratados internacionales, atacando territorios de
un pais vecino, lo que desatd, como era de esperarse, fuertes criticas
mundiales. El caso de las escuchas ilegales deja ver, al igual que los
anteriores ejemplos, hasta déonde estaba dispuesto a ir el Gobierno en
su afan por satisfacer sus propios intereses: magistrados de las Altas
Cortes, periodistas y politicos de la oposiciéon, académicos, intelec-
tuales, fueron objeto de seguimientos ilegales por parte de agencias
estatales para calumniarlos e intimidarlos.
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La “parapolitica”, sin ser ninguna novedad, adquiri6 en los Gltimos
anos un protagonismo inédito a causa de las investigaciones que
dejaron al descubierto las alianzas entre numerosos politicos y el para-
militarismo: “Hoy se han iniciado procesos contra 107 congresistas,
de los cuales 21 ya han sido condenados y muchos estan en juicio.
Ademas fueron condenados tres gobernadores y otros 16 procesados.
Los mas contaminados han sido los partidos uribistas, con 84 congre-
sistas salpicados”.!®” Se les acusa de todo tipo de delitos, en los que se
incluyen asesinatos, apropiacion indebida de recursos y bienes, despla-
zamiento forzado.

El proceso de paz adelantado entre el Gobierno y los principales
cabecillas del paramilitarismo ya habia suscitado una gran indigna-
cién en algunos sectores por el clima de impunidad que pretendia
establecerse. El principal objetivo de las negociaciones consistia en
la desmovilizacién y no en el esclarecimiento de la verdad, en la apli-
cacion de la justicia y en la reparacion de las victimas. Si finalmente
los jefes del paramilitarismo terminaron en la carcel y se vieron obli-
gados, para acogerse a los beneficios de la ley de Justicia y Paz, a
confesar sus delitos, no fue por voluntad del Gobierno, sino por las
presiones de la Corte Constitucional, de la oposicion, de la prensa
independiente, de la comunidad internacional e incluso de algunos
uribistas. El Polo Democratico alcanzé una gran notoriedad por el
cuidadoso seguimiento que hizo a la parapolitica. Permanentemente
denunci6 los vinculos del uribismo con las bandas criminales y llego,
incluso, a revelar documentos con los que buscaba comprometer
directamente al presidente y a algunos de sus familiares mas cercanos
con el paramilitarismo.

Sélo asi ha sido posible empezar a vislumbrar las verdaderas
dimensiones del fenémeno paramilitar en sus diferentes facetas: en
lo criminal, el pais ha escuchado revelaciones espeluznantes acerca
del régimen de terror que pusieron en practica; en lo organiza-

cional, se conoce mejor su funcionamiento interno y sus relaciones

187. Semana, “El Pacificador” [en linea], disponible en: http://www.semana.com/
noticias-politica/pacificador/142613.aspx, 4 de agosto de 2010 [Consulta: 15 de agosto
de 2010].
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con empresarios y miembros de las fuerzas publicas; en lo politico, dia
tras dia se confirma la paramilitarizaciéon de la politica. Sin embargo, a
pesar de los esfuerzos de algunos jueces, fiscales, periodistas y politicos
por llegar al fondo del asunto, hasta el momento son pocos los conde-
nados y los procesos de reparacion sufren todo tipo de tropiezos. El
propio gobierno se encarg6 de obstaculizar las indagaciones, al decidir
intempestivamente extraditar a los principales jefes del paramilitarismo,
precisamente cuando algunos de ellos habian manifestado su intencién
de colaborar con la justicia. Que en su decision primara la voluntad de
acusarlos de narcotraficantesyno de homicidasresponsables de crimenes
de lesa humanidad cometidos contra ciudadanos colombianos —lo que
implicaba juzgarlos en su propio pais—, permite medir el temor del
Gobierno ante las comprometedoras revelaciones que podian hacer los
paramilitares sobre sus vinculos con la clase dirigente.

En politica social, el balance fue claramente negativo. En un pais
en el que casi la mitad de su poblacién vive en condiciones de pobreza
(es decir todo hogar compuesto por cuatro personas con ingresos infe-
riores a 1.100.000 pesos mensuales, el equivalente a unos 600 dolares
aproximadamente), a la que hay que sumar un 15 por ciento sumida
en la indigencia, se trata de un resultado preocupante. La pobreza va
de la mano de altas tasas de desempleo y de informalidad laboral, en
la que los trabajadores se encuentran privados de cualquier tipo de
proteccion social. Frente a un problema de tal magnitud, lo mejor que
hizo el Gobierno fue desarrollar una politica paternalista que no tuvo
como objetivo atacar el origen del problema. Y no lo tenia, porque
en los planes del uribismo no figuraba luchar contra la profunda
desigualdad social del pais. Las cifras sobre pobreza citadas anterior-
mente son mucho mas inequitativas en el sector rural, pese a lo cual el
Ministerio de Agricultura dirigi6 todos sus esfuerzos para favorecer a
los grandes empresarios, ya fuese otorgandoles créditos destinados en
principio al campesinado o concediéndoles inmensas extensiones de
tierra asignadas por organismos de la justicia, también en principio, a
las victimas del paramilitarismo...

Si bien los resultados en materia de orden publico resultan alen-
tadores, la violencia esta lejos de haber sido erradicada. Las guerrillas,
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hay que recordarlo, no han desaparecido y no se sabe realmente qué
tan afectadas se encuentran (¢se han replegado?, ¢se estan reorga-
nizando?, ¢estan en estado de coma terminal?). El paramilitarismo,
aunque se lo quiera disfrazar cambiandole el nombre (“nuevas bandas
criminales”, “bandas emergentes”), continda vinculado al narco-
trafico y sigue generando terror, asesinatos y desplazamientos. Por
su parte, el narcotrafico, del que también se dijo que seria erradi-
cado a corto tiempo, sigue alimentando el conflicto. Y fuera de las
acciones de paramilitares y guerrillas, persisten otras modalidades de
violencia que arrojan un porcentaje elevado del total de homicidios
anuales. Como se observa, los resultados obtenidos por la Seguridad
Democratica, la “joya de la corona” del uribismo, no coinciden con la
propaganda oficial.

Este tipo de balance no parece quebrantar las sélidas convic-
ciones de amplios sectores de la opinién publica, para los cuales
la politica de la Seguridad Democratica constituye la soluciéon para
enfrentar los asuntos mas delicados de la sociedad. Las voces favorables
al intercambio humanitario, que pondria fin al infame cautiverio de
los secuestrados; los llamados a luchar contra la corrupcion de la clase
politica; las peticiones al Gobierno para que adelante una reforma
agraria o al Estado para que reconozca su parte de responsabilidad en
el conflicto que vive el pais, todo ello queda ahogado por un discurso
guerrerista, habilmente orquestado por buena parte de las élites,
empenadas en senalar a las guerrillas como las Ginicas responsables de
los grandes problemas que aquejan a la sociedad colombiana. Parecen
olvidar que ciertas practicas a las que ellas mismas suelen recurrir, ya
sea, para las mas extremistas, financiando escuadrones de la muerte
o, para las mas discretas, “simplemente” evadiendo sus obligaciones
fiscales, también constituyen obstaculos para la construccion de un
pais mas justo y democratico.

No se trata de minimizar, mucho menos de desconocer, lo que la
sociedad colombiana le debe al gobierno de Uribe como artifice del
progresivo debilitamiento de una guerrilla tan miope como arrogante
y criminal que, cuando asumi6 la Presidencia en 2002, tenia amedren-
tado al pais. Pero, asimismo, resulta dificil negar o restarle importancia,
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no a hechos aislados o a deslices menores, sino a lo que fue un estilo
de gobierno que confronté6 permanentemente principios basicos de
la democracia. El deseo de erigir el régimen personal del caudillo, del
redentor, a maxima expresion del poder amenazo la institucionalidad,;
los constantes enfrentamientos con el Poder Judicial pusieron en tela
de juicio la autonomia de uno de los pilares de la democracia liberal;
la exaltacion tipicamente populista del “Estado de opinion” intent6
nada menos que relegar el Estado de derecho a segundo plano; la
proclamacion del pensamiento tnico como doctrina de la “patria”,
alimentado por una retérica agresiva, puso contra la pared al disenso,
estigmatizo a la oposicion, socavo las bases del pluralismo ideolégico y
polariz6é mas a la sociedad; las facilidades otorgadas al gran capital no
hicieron mas que ahondar las abismales diferencias entre una minoria
privilegiada y una abrumadora mayoria que no encuentra posibili-
dades de dejar atras la pobreza y el desempleo.

CONCLUSIONES

Al término de uno de los gobiernos mas polémicos de las tltimas
décadas, lasituacion en el pais ofrece diferentes lecturas. Paralos simpa-
tizantes de Uribe, que constituyen una inmensa mayoria, Colombia
entré en una etapa de paz, de crecimiento econoémico, de confianza
generalizada. El camino que traz6 constituye una especie de hoja de
ruta que no puede ser abandonada por sus sucesores en el poder. Para
una minoria, los avances en la lucha contra la guerrilla deben comple-
mentarse con una politica social que contribuya a mejorar la suerte de
millones de colombianos marginados.

El panorama colombiano es preocupante y el escenario politico
no ofrece mayores alternativas. Las fuerzas del uribismo cuentan con
el respaldo mayoritario de la poblacién, lo que les permiti6 arrollar a
sus contendores en las elecciones presidenciales de 2010. La segunda
fuerza en importancia, el Partido Verde, era, en muchos aspectos,

seguidora de las politicas de Uribe. En cuanto a la izquierda, luego de
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haber alimentado las esperanzas de una minoria antiuribista, despil-
farro el capital politico que habia conseguido apenas pocos anos atras.
Una vez mas, las disputas internas debilitaron un proyecto que, no
obstante, contaba —o cuenta, si no desaparece del todo— con un
programa centrado en los grandes problemas del pais.






CONSIDERACIONES
FINALES

Si bien en las altimas décadas la sociedad colombiana ha logrado
avances muy significativos que deben ser destacados, también es nece-
sario puntualizar que el pais entr6 al siglo xx1 sin haber resuelto
problemas fundamentales, que vienen de muy vieja data, relacionados,
en particular, con la justicia social y con la convivencia pacifica entre
sus ciudadanos. Al igual que otros paises latinoamericanos, Colombia
ofrece un panorama con numerosos y agudos contrastes: por un lado,
exhibe con orgullo su incursion en la “modernidad”, en el “progreso”,
en la “civilizacién”; pero, por otro, persisten numerosos factores
propios a otras épocas, sin duda mas proximas al siglo X1x que al XxI1.
En otros términos, se trata todavia de un Estado en construccion, que
no ha logrado atender las necesidades basicas de la poblacion, ya sea
en materia de salud, de recreacion, de comunicaciones, de educacion,
de seguridad y, por supuesto, de bienestar social.

En la historia colombiana, no todo son tragedias ni los balances
arrojan siempre saldos negativos. En estas paginas intentamos destacar
la importancia de algunos cambios considerables en materia econo-
mica, social, cultural y politica. La Constitucion de 1991 marcé un hito
en la construccion de una sociedad mas justay diversa. En comparacion
con la situacion de hace un siglo, el Estado responde a algunas de las
necesidades de buena parte de la poblacion. Los sectores tradicional-
mente marginados cuentan hoy dia con numerosos derechos. En este
sentido, tienen razon los investigadores que han venido insistiendo
en los Gltimos anos en que la historia colombiana no se reduce tnica-
mente a sus calamidades. Sin negar la existencia de la violencia, de
la corrupcion, de la injusticia, etc., consideran que la cultura politica
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nacional también tiene otra faceta mucho mas amable que es necesario
conocer y valorar en su justa medida. Recuerdan que la economia ha
mantenido un desarrollo estable, que las instituciones no han dejado
de funcionar, que las elecciones no se han visto practicamente inte-
rrumpidas; agregan, también con mucho sentido, que la practica de
la violencia se reduce a unos cuantos actores armados, desprovistos,
ademas, de legitimidad social. Su llamado de atencién ha sido sin
duda importante para cuestionar una lectura histérica “derrotista”, en
la que todo se reduce a una sucesion de desgracias y en las que no se
reconoce ningun tipo de mejora en la sociedad colombiana.'®®

Pero es dificil mostrarse demasiado optimista. Mas alla de la consis-
tencia de la tradicion electoral y de la permanencia de los gobiernos
civiles, la corrupcién, la impunidad, los vicios electorales, la interven-
cion de las bandas criminales en los asuntos politicos, arrojan muchas
sombras sobre la supuesta solidez de la democracia colombiana. El
problema no es Unicamente institucional. Lo que se observa en la
sociedad es igualmente preocupante. ¢(Hasta qué punto los colom-
bianos conocen, valoran y defienden los logros de su democracia?
Algunos hechos ocurridos en los tltimos anos pueden dar pistas para
una respuesta. La indiferencia generalizada frente a los horrores del
paramilitarismo dej6é en claro que s6lo los crimenes de la guerrilla
merecen ser sancionados. La misma indiferencia predominé con rela-
ci6én a los escandalos de la parapolitica, los “falsos positivos”, la inter-
ferencia del Poder Ejecutivo en otras ramas del poder. Si semejantes
problemas no inquietan al grueso de la poblacién, si la sociedad no
ve en ello pruebas alarmantes de un profundo deterioro de la cultura
politica, es dificil pensar que la democracia va por buen camino. No es
el tinico reto de envergadura que debe asumir el pais.

188. Cf. entre otros, Posada Carbo, Eduardo, La nacion sonada, Bogota, Norma, 2006;
Cepeda Ulloa, Fernando (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogota, Ariel, Banco Interamericano
de Desarrollo, 2004; Deas, Malcolm, Gaitan, Fernando, Dos ensayos especulativos sobre la
violencia en Colombia, Bogota, Fonade, Departamento Nacional de Planeacion, 1995;
Rubio, Mauricio, “Rebeldes y criminales. Una critica a la tradicional distinciéon entre
el delito politico y el delito comun”, en Arocha, Jaime, Cubides, Fernando, Jimeno,
Myriam (comp.), Las violencias: inclusion creciente, Universidad Nacional, 1998.
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En cuanto al persistente problema de la violencia, en lo relacio-
nado con los dos principales factores de desestabilizacion, el para-
militarismo y la guerrilla, el Estado y la sociedad enfrentan dilemas
bastante complejos. A corto plazo, ;como afrontar a los grupos ilegales
sin salirse de los marcos constitucionales? A mediano, ¢como entablar
negociaciones politicas con grupos acusados de terrorismo?'® E, inde-
pendientemente de los plazos en que se logre un acuerdo definitivo
con los actores armados ilegales, y asumiendo que éstos realmente
estan dispuestos a poner fin a sus acciones criminales, chasta qué punto
esta preparada la sociedad para asumir los retos de la reconciliacion
nacional, como lo son la convivencia en el dia a dia con exguerrilleros
y exparamilitares?!?’

El tema de la reconciliacion, que plantea asuntos muy delicados
en materia econoémica, juridica, politica, moral, remite a otro asunto
crucial: la memoria. ¢Deben la sociedad y el Estado colombianos
recordar sus capitulos mas tragicos o, por el contrario, resulta incon-
veniente detenerse en ellos? :Qué papel cumple la memoria en una
sociedad? Cuando el espinoso tema de la memoria se relaciona con la
experiencia de la guerra, una de sus funciones consiste en preservar,
en la conciencia de un individuo, de una comunidad o de una nacién,
la historia de lo sucedido. Saber lo que pas6é (¢quiénes fueron los
responsables?, ¢por qué lo hicieron?, ¢cen qué circunstancias?) es la
condicion para que haya un minimo de justicia, para que los crimenes
y las victimas no queden en el olvido, para que a los culpables no los
cobije la impunidad. Diferentes paises latinoamericanos, que también
conocieron un pasado traumatico, han hecho esfuerzos por descubrir

189. Pizarro, Eduardo, Una democracia asediada... 6p. cit, pp. 154-163.

190. Las encuestas senalan que diferentes sectores sociales rechazan a los desmovi-
lizados de la guerrilla y del paramilitarismo: son frecuentes los casos de los habitantes
de un barrio cualquiera que se oponen a tener como vecinos a los reinsertados, asi
como el sector empresarial se niega a contratar antiguos combatientes ilegales; para un
ejemplo de este ultimo caso, cf. Portafolio, 2010, 14 de septiembre, “Solo el 13 por ciento
de empresarios colombianos daria empleo directo a desmovilizados” [en linea], dispo-
nible en: http://www.portafolio.com.co/economia/economiahoy/solo-el-13-de-empre-
sarios-daria-empleo-directo-a-desmovilizados_7904981-3 [Consulta: 14 de septiembre de
2010].
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lo sucedido durante las dictaduras. En un primer momento, se penso
que la estabilidad democratica dependia del humor de los militares,
asi que era mejor no molestarlos averiguando, por ejemplo, a cuantas
personas habian torturado, matado o desaparecido. Luego, se llegé ala
conclusion de que resultaba dificil hablar de democracia sin establecer
un minimo de verdad, tarea de la que se encargaron diferentes comi-
siones cuyos resultados ayudaron a la justicia a enviar a prisiéon a varios
responsables. En el caso colombiano, hay una marcada tendencia a
olvidar ciertas memorias, ciertos recuerdos: la de los vencidos, la de
las victimas. Pero si el duelo no tiene oportunidad de realizarse, si
se oculta la verdad, si los culpables no reciben sancién alguna, es
dificil pensar en una verdadera reconciliacion. En otras palabras, si
la memoria oficial no es una memoria comun, colectiva, nacional,
en la que las victimas puedan reconocerse, las cuentas con el pasado

constituyen un pesado lastre para encarar el presente y el futuro.'’!

191. Para una aproximacion a este tipo reflexiones, cf. Sanchez, Gonzalo, Guerras,
memoria e historia, Bogota, Icanh, 2003.
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La historia de Colombia que vamos a trazar comienza en
los anos veinte del siglo pasado y se extiende hasta nuestros
dias: la historia de un siglo en el que el pais ha conocido pro-
fundas transformaciones. En esos anos, Colombia dejo atras
muchos de los rasgos coloniales que atn la caracterizaban
cuando celebrd su primer centenario de la Independencia. A
partir de entonces, el pais adoptd un rostro mas moderno, es
decir, mas urbano, mas secular, con mayor movilidad social,
con un Estado menos débil y con un capitalismo mas desarro-
llado. En ocasiones, los cambios se tradujeron en mejoras nota-
bles para el conjunto de la poblacién; en otras, crearon nuevas

complicaciones o agudizaron viejos problemas.
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